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De  cet  ouvrage  il  a  été  tiré  à  -part 
dix  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 


INTRODUCTION 

PRINCIPE  DE  LA  CONSERVATION  DE  L'ÉNERGIE 

UNITÉ    ET    CORRÉLATION    DES    FORCES   PHYSIQUES 


...  Mais  je  n^ai  aucun  doute  pour 
PAvenir.  Je  suis  convaincu  que  les 
progrès  de  la  mécanique,  de  la  chi- 
mie, seront  la  rédemption  de  Pou- 
vrier;  que  le  travail  matériel  de  Thu- 
manité  ira  toujours  en  diminuant  et 
en  devenant  moins  pénible  ;  que  de  la 
sorte,  l'humanité  deviendra  plus  libre 
de  vaquer  à  une  vie  heureuse,  morale, 
intellectuelle. 

Renan.  {Conférences  sur  les  ser- 
vices que  la  science  rend  au  peuple.  — 
Bulletin  officiel  de  la  Ligue  des  droits 
de  l'homme,  l^^  année;  page  372.) 


Renan  a  raison.  Ce  grand  penseur,  contrairement  à 
Taffirmation  audacieuse  de  M.  Brunetière,  proclame 
avec  sérénité  la  pérennité  et  le  triomphe  définitif  de  la 
science. 
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Mais  dans  quelles  limites  le  savant  peut-il  légitimement 
imaginer  des  hypothèses,  et  jusqu'où  lui  est-il  permis 
de  les  pousser  ?  Telle  est  la  question  primordiale  sur 
laquelle  repose  toute  la  méthode  scientifique. 

Elle  a  été  traitée  bien  souvent  par  moi-même  et  par 
d'autres,  et  je  n'ai  nullement  l'intention  de  la  dévelop- 
per ici  de  nouveau.  Il  me  paraît  cependant  indispen- 
sable de  rappeler  certains  principes  définitivement  en- 
trés dans  la  science  et  qui  ont  été  récemment  exposés 
d'une  manière  tout  à  fait  remarquable  dans  un  discours 
prononcé  par  M.  Poincaré  au  Congrès  de  physique,  au 
cours  de  l'exposition  universelle  de  1900. 

Non  seulement  le  savant  est  autorisé  à  créer  des  hy- 
pothèses ;  mais  il  y  est  même  formellement  tenu  sous 
peine  de  réduire  toute  recherche  à  un  empirisme  aussi 
stérile  que  fastidieux.  C'est  grâce  à  elles  qu'il  parvient  à 
grouper  les  faits  et  les  lois  connues,,  à  en  faire  un 
ensemble,  à  les  coordonner  entre  eux.  Il  y  trouve  un 
moyen  d'investigation  propre  à  le  guider  dans  la  décou- 
verte de  faits  nouveaux.  Mais  il  doit  dans  cette  création 
respecter  une  condition  fondamentale  : 

La  plupart  des  grandes  hypothèses  sont  des  artifices 
de  l'esprit  qu'il  est  impossible  de  vérifier.  Parfois  on  en 
démontre  la  fausseté,  lorsque,  par  exemple,  on  découvre 
des  phénomènes  en  contradiction  avec  elles;  —  sou- 
vent elles  servent  indéfiniment  aux  besoins  des  cher- 
cheurs ;  c'est  ce  qui  arrive  lorsqu'aucune  discordance 
ne  se  manifeste  entre  elles  et  les  faits  observés  :  jamais 
on  ne  parvient  à  en  établir  la  réalité  objective.  Elles  re- 
posent sur  une  conception  des  choses  en  soi,  du  nou- 
mène;  et  le  noumène;,  les  choses  en  soi  nous  sont  inin- 
telligibles. 

Tout  savant  qui  crée  une  hypothèse  doit  donc  la 
prendre  pour  ce  qu'elle  est  :  une  conception  imaginaire 
destinée  à  le  diriger  dans  ses  recherches  ultérieures,  et 
rien  de  plus.  Jamais  il  n'a  logiquement  le  droit  de  la 
considérer  comme  une  vérité  absolue,  d'en  faire  un 
dogme. 
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M.  H.  Poincaré  s'exprime  ainsi  sur  ce  point  (1)  : 
Grâce  à  la  généralisation,  cliaque  fait  observé  nous  en  fait 
prévoir  un  grand  nombre  ;  seulement  nous  ne  devons  pas 
oublier  que  le  premier  seul  est  certain,  que  tous  les  autres 
ne  sont  que  probables.  Si  solidement  assise  que  puisse  nous 
paraître  une  prévision,  nous  ne  sommes  jamais  sûrs  absolu- 
ment que  l'expérience  ne  la  démentira  pas,  si  nous  entrepre- 
nons de  la  vérifier  pratiquement.  Mais  la  probabilité  est 
souvent  assez  grande  pour  que  nous  puissions  nous  en  con- 
tenter. Mieux  vaut  prévoir  sans  certitude  que  de  ne  pas  pré- 
voir du  tout. 


Toute  généralisation  est  une  hypothèse  ;  l'hypothèse  a  donc 
un  rôle  nécessaire  que  nul  n'a  jamais  contesté.  Seulement 
elle  doit  toujours  être,  le  plus  tôt  possible  et  le  plus  souvent 
possible,  soumise  à  la  vérification.  Il  va  sans  dire  que,  si  elle 
ne  supporte  pas  cette  épreuve,  on  doit  l'abandonner  sans  ar- 
rière-pensée. C'est  bien  ce  qu'on  fait  en  général,  mais  quel- 
quefois avec  une  certaine  mauvaise  humeur. 

Eh  bien,  cette  mauvaise  humeur  même  n'est  pas  justifiée; 
le  physicien  qui  vient  de  renoncer  à  une  de  ses  hypothèses 
devrait  être,  au  contraire,  plein  de  joie,  car  il  vient  de  trou- 
ver une  occasion  inespérée  de  découverte.  Son  hypothèse, 
j'imagine,  n'avait  pas  été  adoptée  à  la  légère  ;  elle  tenait 
compte  de  tous  les  facteurs  connus  qui  semblaient  pouvoir 
intervenir  dans  le  phénomène.  Si  la  vérification  ne  se  fait  pas, 
c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  d'inattendu,  d'extraordinaire  ; 
c'est  qu'on  va  trouver  de  l'inconnu  et  du  nouveau. 

L'hypothèse  ainsi  renversée  a-t-elle  donc  été  stérile  ?  Loin 
de  là,  on  peut  dire  qu'elle  a  rendu  plus  de  services  qu'une 
hypothèse  vraie  ;  non  seulement  elle  a  été  l'occasion  de  l'ex- 
périence décisive,  mais  on  aurait  fait  cette  expérience  par 
hasard,  sans  avoir  fait  l'hypothèse,  qu'on  n'en  aurait  rien 
tiré  ;  on  n'y  aurait  rien  vu  d'extraordinaire  ;  on  n'aurait  ca- 
talogué qu'un  fait  de  plus  sans  en  déduire  la  moindre  con- 
séquence. 


(1)  H.  Poincaré,  sur  les  rapports  de  la  physique  expérimen- 
tale et  de  la  physique  mathématique.  —  Gauthier- Villars, 
éditeur.  —  Paris,  1900,  pp.  3,  8,  9,  15  et  16. 
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Et  qu'on  ne  dise  pas  que  nous  réduisons  ainsi  les  théories 
physiques  au  rôle  de  simples  recettes  pratiques  ;  ces  équations 
expriment  des  rapports  et,  si  les  équations  restent  vraies, 
c'est  que  ces  rapports  conservent  leur  réalité.  Elles  nous  ap- 
prennent après  comme  avant,  qu'il  y  a  tel  rapport  entre 
quelque  chose  et  quelque  autre  chose  ;  seulement  ce  quelque 
chose  nous  l'appelions  autrefois  mouvement^  nous  l'appelons 
maintenant  courant  e'/ec^ri^we.  Mais  ces  appellations  n'étaient 
que  des  images  substituées  aux  objets  réels  que  la  nature 
nous  cachera  éternellement.  Les  rapports  véritables  entre 
les  objets  réels  sont  la  seule  réalité  que  nous  puissions  at- 
teindre, et  la  seule  condition,  c'est  qu'il  y  ait  les  mêmes  rap- 
ports entre  ces  objets  qu'entre  les  images  que  nous  sommes 
forcés  de  mettre  à  leur  place.  Si  ces  rapports  nous  sont  con- 
nus, qu'importe  si  nous  jugeons  commode  de  remplacer  une 
image  par  une  autre. 


Quand  un  physicien  constate  une  contradiction  entre  deux 
théories  qui  lui  sont  également  chères,  il  dit  quelquefois  : 
«  Ne  nous  inquiétons  pas  de  cela.  Nous  tenons  fermement 
les  deux  bouts  de  la  chaîne  bien  que  les  anneaux  intermé- 
diaires soient  cachés.  »  Cet  argument  de  théologien  embarrassé 
serait  ridicule  si  l'on  devait  attribuer  aux  théories  physiques 
le  sens  que  leur  donnent  les  gens  du  monde.  En  cas  de  con- 
tradiction, l'une  d'elles  au  moins  devrait  être  regardée  comme 
fausse.  Il  n'en  est  plus  de  même  si  l'on  y  cherche  seulement 
ce  qu'on  doit  y  chercher.  Il  peut  se  faire  qu'elles  expriment 
l'une  et  l'autre  des  rapports  vrais  et  qu'il  n'y  ait  de  contra- 
diction que  dans  les  images  dont  nous  avons  habillé  la 
réalité. 


II 


Ainsi,  lorsque  nous  supposons  un  suhstratum  sur  le- 
quel nous  faisons  reposer  la  réalité,  phénoménale 
nous  faisons  oeuvre  de  pure  imagination.  Nous  le  savons 
et  nous  n'avons  garde  de  prendre  ces  réa-ction^'de 
notre  esprit  pour  des  vérités  objectives.  Mais  nous  savons 
aussi  que  sous  ces  images  se  cachent  des  rapports  réels, 
que  ne  saurait  altérer  la  manière  plus  ou  moins  fantai- 
siste dont  nous  nous  les  représentons. 

Dès  qu'on  reconnaît  l'existence  d'un  groupe  de  faits 
intimement  liés  entre  eux,  et  dénués  de  tout  rapport 
apparent  avec  les  autres  phénomènes  naturels,  la  mé- 
thode scientifique  commande  de  leur  assigner  une 
cause  commune  à  laquelle  l'observateur  donnera  un 
nom.  Autant  il  découvrira  de  groupes  de  faits  distincts, 
autant  il  devra  admettre  de  causes  distinctes,  sauf  à 
faire  rentrer  ces  causes  les  unes  dans  les  autres,  si  ja- 
mais, entre  les  phénomènes  rangés  dans  des  classes 
différentes,  des  relations  sont  découvertes  qui  étaient 
demeurées  inaperçues  jusque-là. 

C'est  ainsi  que  les  religions  et  les  j)hilosophies  an- 
ciennes anthropomorphisant,  si  je  puis  me  permettre 
ce  néologisme,  les  causes  naturelles,  l'humanité  a  ima- 
giné les  dieux  multiples  du  polythéisme  résorbés  plus 
tard  dans  une  divinité  unique,  puis  en  fin  de  compte 
dans  le  concept  des  lois  universelles. 

C'est  ainsi  encore  que   les   savants    du    dix-huitième 
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siècle  et  des  siècles  antérieurs  ont  dû  admettre,  pour 
expliquer  les  phénomènes  physiques,  chimiques  et  vi- 
taux, toute  une  série  d'entités  ontologiques. 

Ils  avaient  établi  l'existence  d'un  certain  nombre  de 
catégories  scientifiques  ou  philosophiques  indépen- 
dantes, et  à  chacune  d'elles  ils  avaient  supposé  une 
cause  particulière. 

Ils  avaient,  en  le  faisant,  respecté  les  règles  les  plus  ri- 
goureuses de  la  méthode  scientifique.  Si  ces  catégories 
ne  s'étaient  pas  ultérieurement  fusionnées  en  une  seule, 
il  aurait  même  fallu  peut-être  plus  tard  en  accroître  le 
nombre  lorsqu'ont  été  découverts  les  rayons  chimiques, 
puis  les  rayons  Rœntgen. 

Nos  prédécesseurs  voyaient  un  barreau  aimanté  atti- 
rer un  morceau  de  fer  doux,  et  attirer  ou  repousser  un 
autre  barreau  semblable  à  lui,  selon  qu'on  lui  en  pré- 
sentait l'une  ou  l'autre  extrémité.  Lorsqu'ils  le  plaçaient 
sur  un  pivot  où  il  pouvait  se  mouvoir  avec  liberté,  ils  lui 
reconnaissaient  une  tendance  naturelle  à  s'orienter 
spontanément,  et  à  prendre  une  direction  toujours  iden- 
tique à  laquelle  il  revenait  par  une  série  d'oscillations 
dès  qu'on  l'en  écartait. 

Après  avoir  rangé  ces  phénomènes  et  beaucoup  d'au- 
tres encore  en  une  catégorie  spéciale,  ils  les  considé- 
raient comme  résultant  de  l'action  d'une  cause  particu- 
lière le  magnétisme,  et  pour  arriver  à  une  plus  satisfai- 
sante explication  des  faits,  ils  admettaient  l'existence 
de  deux  fluides  magnétiques  distincts,  le  boréal  et 
Vaustral,  dont  ils  exprimaient  la  loi  dominante  par  ces 
mots  : 

«  Les  fluides  de  nom  contraire  s'attirent  ;  ceux  de 
même  nom  se  repoussent.  » 

Un  morceau  d'ambre  frotté  avec  du  drap  acquiert  la 
propriété  d'attirer  les  corps  légers  quels  qu'ils  soient  ;  il 
en  est  de  même  d'un  morceau  de  verre.  Seulement,  les 
corps  qui  ont  reçu  le  contact  de  l'ambre  frotté,  si  l'on  a 
soin  de  les  tenir  suspendus  à  certains  supports  dits  iso- 
lants, sont  repoussés  au  lieu  d'être  attirés  par  le  même 
ambre  et  sont  au  contraire  attirés  par  le  verre  préalable- 
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ment  soumis  à  une   friction  au  moyen   d'un  tissu  de 
laine. 

Voilà  une  nouvelle  classe  de  phénomènes  auxquels 
d'autres  vinrent  successivement  se  joindre  :  ceux  qui  se 
produisent  dans  l'atmosphère,  tels  que  les  éclairs  et  les 
tonnerres;  ceux  que  l'on  détermine  à  l'aide  de  diverses 
espèces  de  piles...,  etc.,  etc.  On  les  fit  dériver  d'une 
seconde  cause  générale  qui  reçut  le  nom  d'ÉLECTRiciiK  ; 
et,  comme  on  l'avait  fait  pour  le  magnétisme,  on  supposa 
deux  fluides  électriques  différents,  le  positif  et  le  néga- 
tif, obéissant  ainsi  que  les  fluides  magnétiques  à  cette 
loi  :  «  Les  électricités  de  nom  contraire  s'attirent  ;  les 
électricités  de  même  nom  se  repoussent.  » 

Même  lorsque  les  objets  qui  nous  entourent  sont  dis- 
tants de  nous,  nous  avons  la  faculté  de  les  percevoir, 
faculté  due  à  une  fonction  spéciale  qui  porte  le  nom  de 
vision. 

La  vision  est  soumise  à  des  conditions  déterminées  : 
Il  faut,  pour  que  l'objet  soit  perçu,  que  notre  œil  et  lui  se 
trouvent  placés  sur  une  même  ligne  droite,  sur  le  trajet 
de  laquelle  il  n'y  ait  aucun  corps  opaque. 

Il  y  a  cependant  des  cas  où  nous  apercevons  un  objet, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  sur  la  ligne  droite  dans  la  direction 
de  laquelle  nous  regardons  :  Il  en  est  ainsi  lorsqu'il  y  a 
un  miroir  placé  dans  une  position  convenable  ;  ou  lorsque 
l'objet  étant  plongé  dans  un  liquide,  l'œil  qui  l'observe 
se  trouve  dans  l'air  ;  ou  encore,  lorsqu'on  interpose 
entre  l'objet  et  l'œil  un  corps  transparent  plus  «  réfrin- 
gent »  que  l'air. 

Tous  ces  phénomènes  et  un  grand  nombre  d'autres 
connus  sous  les  noms  de  dispersion,  d'interférences, 
d'anneaux  colorés,  de  polarisation,  étant  reliés  par  des 
rapports  étroits  mais  paraissant  indépendants  de  tous 
ceux  qu'en  dehors  d'eux  nous  offre  la  nature,  on  convint 
d'en  faire  une  catégorie  particulière;  et  on  les  rapporta 
à  une  troisième  cause  qui  reçut  le  nom  de  lumjèke. 

Nous  sommes  impressionnés  par  le  froid  comme  par 
la  chaleur,  et  il  en  est  de  même  de  tous  les  corps  de  la 
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nature.  Tous  augmenten  ou  diminuent  de  volume  selon 
que  la  température  s'élève  ou  s'abaisse  :  la  chaleur  les 
dilate,  le  froid  les  contracte.  Tous,  pourvu  cfu'ils  ne  se 
décomposent  pas,  peuvent  passer,  à  l'aide  d'une  chaleur 
suffisante,  de  l'état  solide  à  l'état  liquide  et  de  l'état 
liquide  à  l'état  gazeux.  Tous  enfin  reviennent,  si  le  froid 
est  assez  intense,  de  l'état  gazeux  à  l'état  liquide  et  de 
l'état  liquide  à  l'état  solide. 

Ici  encore,  n'apercevant  aucune  relation  entre  ces 
faits  et  ceux  qu'ils  avaient  classés  dans  les  groupes  pré- 
cédents, les  physiciens  avaient  admis  un  agent  auquel 
ils  les  rapportaient  et  qu'ils  avaient  désigné  sous  le  nom 

de  CALORIQUE. 

Portés  au  contact  les  uns  des  autres  dans  certaines 
conditions  déterminées,  et  variables  selon  leur  nature, 
les  corps  réputés  simples  sont  susceptibles  de  se  combi- 
ner entre  eux  suivant  des  lois  précises  telles  que  la  loi 
des  proportions  définies  et  celle  des  rapports  simples. 
Il  en  résulte  une  foule  de  substances  nouvelles,  ca- 
pables, dans  des  conditions  inverses  de  celles  où  elles 
se  sont  formées,  de  se  résoudre  dans  les  éléments  qui 
leur  ont  donné  naissance.  Ces  phénomènes  spéciaux, 
dont  le'  dix-neuvième  siècle  a  poussé  fort  loin  l'étude, 
sont  du  domaine  d'une  science  ayant  sa  j^lace  mar- 
quée dans  la  hiérarchie  scientifique,  la  chimie.  Il  avait 
fallu  leur  attribuer  aussi  une  cause  distincte  de  celles 
qui  paraissaient  régir  les  autres  catégories  :  on  la  nomma 

AFFINITÉ. 

Les  êtres  vivants  sont  le  siège  de  phénomènes  particu- 
liers. Leur  organisme  se  transforme  incessamment  par 
l'incorporation  aux  tissus  dont  il  se  compose  de  subs- 
tances empruntées  au  monde  extérieur,  et  par  la  resti- 
tution à  ce  dernier  des  matériaux  devenus  inutiles  par 
suite  de  l'élaboration  qu'ils  ont  subie.  Il  y  avait  là  des 
faits  absolument  différents  de  ceux  déjà  rangés  sous 
les  rubriques  magnétisme,  électricité,  lumière,  calo- 
rique, affinité.  Les  Biologistes  en  firent  une  classe 
nouvelle,  celle  de  la  vie  organique,  et  l'on  appela  force 
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VITALE,  OU  plus  simplement  vie,  la  cause  dont  ils  étaient 
cens'és  dépendre. 

Enfin,  les  animaux  supérieurs  ont  la  conscience  d'eux- 
mêmes;  ils  possèdent  la  faculté  de  sentir,  de  penser, 
d'aimer,  de  haïr.  Ces  phénomènes,  plus  encore  que.  ceux 
de  la  vie  organique,  paraissent  s'écarter  des  diverses 
catégories  précédentes,  et  toujours,  d'après  les  mêmes 
principes,  il  devenait  naturel  de  leur  assigner  une 
cause  particulière  :  ce  fut  le  sens  intime  ou  l'ame. 

Tel  était  l'état  de  la  science  vers  1801  : 

Les  faits  observés  étaient  classés  en  sept  grandes  caté- 
gories reconnaissant  chacune  ane  cause  propre.  Il  était 
réservé  au  dix-neuvième  siècle  de  modifier  complète- 
rrient  sur  ce  point  l'état  de  nos  connaissances.  Si  ces 
catégories  peuvent  être  maintenues  comme  répondant  à 
des  phénomènes  d'un  ordre  particulier  qui  exigent  une 
étude  spéciale,  elles  sont  loin,  nous  le  savons  aujour- 
d'hui, de  répondre  chacune  à  un  agent  sui  generis.  Elles 
ne  sont  toutes  que  les  manifestations  d'une  cause  uni- 
que, variable  dans  ses  effets,  mais  identique  quant  à 
sa  nature  :  le  mouvement  universel  de  la  matière  tant 
pondérable  qu'impondérable,  ou,  comme  nous  disons 
actuellement,  I'énergie. 

Rappelons  maintenant  avec  le  plus  de  brièveté  pos- 
sible par  quelle  voie  on  est  parvenu  à  réduire  ainsi  en 
une  les  six  premières  entités  de  nos  prédécesseurs. 
Nous  verrons  plus  loin  dans  le  livre  premier  de  cet 
ouvrage  ce  qu'il  convient  de  penser  de  la  dernière,  c'est- 
à-dire  de  l'âme  (1). 

(1)  Le  savant  n'admet  pas  d'article  de  foi.  Il  veut  être  cru 
sur  ses  démonstrations,  non  sur  ses  affirmations.  D'oii  pour 
nous  le  devoir  de  placer  ici,  sous  la  forme  la  plus  simple  pos- 
sible, l'exposé  des  découvertes  qui  ont  renouvelé  la  science. 
C'est  ce  que  nous  nous  sommes  efforcé  de  faire  dans  la  suite 
de  cette  introduction. 

Mais  il  va  de  soi  que  la  lecture  de  cette  exposition  est  inu- 
tile aux  personnes  déjà  au  courant  de  tout  ce  qui  a  trait  au 
grand  principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Quant  à  celles  qui  sont  assez  peu  familiarisées  avec  les 
raisonnements  scientifiques  pour  ne  les  comprendre  qu'au 
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prix  d'un  véritable  travail,  même  lorsqu'ils  sont  dégagés 
de  toute  formule  mathématique  et  mis  ainsi  à  la  portée  de 
tous,  elles  peuvent  aussi  se  dispenser  de  lire  les  développe- 
ments qui  vont  suivre,  si  elles  veulent  absolument  éviter  cet 
effort.  Mais  c'est  alors  à  la  condition  qu'elles  consentiront  à 
accepter  sur  parole  ceux  qui  précèdent. 


m 


Identité  du  calorique  et  de  la  lumière.  Quelle  que  soit 
la  nature  propre  que  l'on  suppose  à  la  lumière,  celle-ci 
jouit  de  certaines  propriétés  : 

1°  Elle  se  transmet  en  ligne  droite  dans  un  milieu 
homogène.  Nous  cessons,  en  effet,  de  voir  l'objet  que 
nous  regardons  quand  nous  interposons  un  écran  entre 
notre  œil  et  lui. 

Il  en  serait  tout  autrement  si  la  transmission  se.  faisait 
suivant  une  ligne  courbe  ou  brisée  :  la  lumière  ferait 
alors  le  tour  de  l'écran  et  arriverait  ainsi  jusqu'à  notre 
œil  malgré  l'obstacle  interposé. 

2°  Lorsqu'elle  tombe  sur  une  surface  polie,  elle  revient 
sur  elle-même  comme  une  bille  de  billard  qui  a  touché 
la  bande.  Dans  ce  cas,  si  l'on  mesure  l'angle  formé  par 
le  rayon  lumineux  incident  et  la  normale  à  la  surface 
réfléchissante,  ainsi  que  l'angle  formé  par  la  même  nor- 
male avec  le  rayon  réfléchi,  on  reconnaît  que,  dans  tous 
les  cas,  l'angle  d'incidence  est  égal  à  l'angle  de  réflexion. 
C'est  sur  cette  propriété  que  repose  toute  la  théorie  des 
miroirs. 

3°  Lorsqu'on  regarde  un  bâton  en  partie  immergé  dans 
l'eau,  on  s'aperçoit  qu'il  paraît  brisé  au  point  de  sépa- 
ration du  liquide  et  de  l'atmosphère.  C'est  qu'en  effet, 
en  passant  de  l'eau  dans  l'air  ou  de  l'air  dans  l'eau,  le 
rayon  lumineux  s'infléchit. 

Cette  inflexion,  que   l'on  observe  toujours  quand  la 

b 


XVI  INTRODUCTION 

lumière  passe  d'un  milieu  transparent  dans  un  autre, 
•est  soumise  à  des  lois  nettement  déterminées  connues 
sous  le  nom  de  lois  de  la  réfraction.  Pour  deux  milieux 
donnés,  et  quel  que  soit  l'angle  formé  par  le  rayon  in- 
cident et  par  le  rayon  réfracté  avec  la  normale  à  la  sur- 
face de  séparation  des  deux  milieux,  il  y  a  un  rapport 
•constant  entre  les  sinus  de  ces  deux  angles.  L'un  des 
deux  étant  connu,  ce  rapport  permet  de  calculer  l'autre 
avec  une  précision  absolue. 

C'est  sur  les  lois  de  la  réfraction  qu'est  fondée  la 
théorie  des  lentilles,  base  de  presque  tous  nos  appareils 
d'optique. 

4°  Dans  certains  cas  la  lumière  acquiert  des  propriétés 
nouvelles  et  curieuses. 

Ainsi,   lorsqu'on   fait  tomber    sous   une    inclinaison 
de  350  25'  un  rayon  de  lumière  sur  une  glace  de  verre 
noir,  ce  rayon  se  réfléchit  suivant  la  loi  générale  de  la 
.réflexion. 

Si  maintenant,  sur  le  trajet  du  rayon  réfléchi,  on  place 
un  second  miroir  de  verre  noir,  disposé  comme  le  pre- 
mier sous  une  inclinaison  telle  que  le  rayon  fasse  avec 
lui  un  angle  de  35o  25',  deux  cas  peuvent  se  présenter. 

Ou  bien  le  plan  de  réflexion  sur  ce  second  miroir  est 
parallèle  au  plan  de  réflexion  sur  le  premier;  la  lumière 
^  passe  alors  intégralement 

Ou  bien  les  deux  plans  sont  perpendiculaires  l'un  à 
Tautre,  il  n'y  a  plus  dans  ce  cas  de  réflexion  du  tout  :  la 
lumière  s'éteint. 

Enfin  si  les  deux  plans  ne  sont  ni  parallèles  ni  per- 
pendiculaires^ la  lumière  passe  partiellement,  la  portion 
éteinte  étant  d'autant  plus  grande  que  l'on  se  rapproche 
•davantage  de  la  perpendiculaire  et  vice  versa. 

Les  mêmes  phénomènes  s'observent  quand  la  lumière 
se  réfracte  dans  certaines  conditions  sur  lesquelles, 
pour  ne  pas  nous  écarter  des  limites  naturelles  de  cette 
-exposition,  nous  ne  nous  arrêterons  pas. 

Lorsque  la  lumière  possède  cette  propriété  particulière 
4e  s'éteindre,  soit  en  se  réfléchissant  sous  certaines  inci- 
dences, soit  en  se  réfractant  à  travers  certains  corps,  on 
dit  qu'elle  est  polarisée. 
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0°  Si  Ton  fait  passer  un  rayon  lumineux  h  travers  un 
prisme  transparent  et  qu'on  le  reçoive  sur  un  écran 
placé  de  l'autre  côté  de  l'appareil,  on  n'obtient  pas  sur 
cet  écran  un  point  blanc^  mais  une  bande  colorée  dont 
les  diverses  parties  présentent  des  teintes  différentes  qui 
ne  sont  autres  que  les  couleurs  dé  Tarc-en-ciel.  En  allant 
de  gauche  à  droite  ces  teintes  sont  le  rouge,  l'orange, 
le  jaune,  le  vert,  le  bleu,  l'indigo  et  le  violet. 

On  conclut  de  cette  expérience  que  la  lumière  ordi- 
naire ou  lumière  blanche  est  un  composé  de  plusieurs 
espèces  de  lumières  colorées  qui  produisent  le  blanc 
par  leur  combinaison. 

Il  serait  du  reste  erroné  de  croire  que  ces  différentes 
espèces  de  lumière  se  réduisent  à  7.  Ce  nombre  ne  re- 
présente qu'un  effet  de  nos  facultés  visuelles.  En  réalité 
nous  nous  trouvons  ici  presque  en  présence  de  l'indéfini. 

Si  je  décompose  la  lumière  blanche,  dit  M.  Poincaré  (1);  je 
pourrai  isoler  une  petite  portion  du  spectre,  mais,  si  petite 
qu^elle  soit,  elle  conservera  une  certaine  largeur.  De  même, 
les  lumières  naturelles  dites  monochromaliques  nous  donnent 
ime  raie  très  fine,  mais  qui  n'est  pas  cependant  infiniment 
fine.  On  pourrait  supposer  qu'en  étudiant  expérimentalement 
les  propriétés  de  ces  lumières  naturelles,  en  opérant  avec 
des  raies  spectrales  de  plus  en  plus  fines,  et  en  passant  enfin 
à  la  limite,  pour  ainsi  dire,  on  arrivera  à  connaître  les  pro- 
priétés d'une  lumière  rigoureusement  monochromatique. 

Gela  ne  serait  pas  exact.  Je  suppose  que  deux  rayons  émanent 
d'une  même  source,  qu'on  les  polarise  d'abord  dans  deux 
plans  rectangulaires,  qu'on  les  ramène  ensuite  au  même 
plan  de  polarisation  et  qu'on  cherche  à  les  faire  interférer. 
Si  la  hxmieve  éidXi  rigoureusement  monochromatique  ils  inter- 
féreraient; mais,  avec  nos  lumières  à  peu  près  monochroma- 
tiques, il  n'y  aura  pas  d'interférence,  et  cela  si  étroite  que 
soit  la  raie;  il  faudrait,  pour  qu'il  en  fût  autrement,  qu'elle 
fût  plusieurs  millions  de  fois  plus  étroite  que  les  plus  fines 
raies  connues. 

La  transformation  de  la  lumière  blanche  en  lumières 
colorées,  réduites  à   7   par  le  sens  de   la   vue,   mais 

(1)  Poincaré,  loc.  cit.,  p.  13, 
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presqu'indéfinies  en  nombre  dans  la  réalité,  provient  de 
la  déviation  que  subissent  les  ondulations  lumineuses 
en  changeant  de  milieu.  Cette  déviation  diffère  avec  la 
longueur  d'onde  ;  et  il  en  résulte  une  séparation  des 
diverses  ondulations  c'est-à-dire  des  diverses  lumières. 
Le  rouge  est  la  nuance  la  moins  déviée  parce  que  lesv 
ondulations  en  sont  les  plus  longues,  le  violet  est  le  plus 
dévié  parce  que  les  ondulations  qui  le  produisent  sont 
les  plus  courtes,  et  toutes  les  autres  nuances  accusent 
naturellement  des  positions  intermédiaires.  En  traver- 
sant le  prisme  les  différentes  lumières  se  séparent,  par 
suite,  et  s'étalent  suivant  l'ordre  de  leur  déviation,  oui 
en  nous  servant  du  mot  consacré,  de  leur  réfringence. 

Ce  phénomène  a  reçu  le  nom  de  dispersion. 

Le  prisme  n'est  pas  le  seul  moyen  pour  nous  de  sé- 
parer les  différentes  lumières.  On  peut  atteindre  le 
même  résultat,  quoique  d'une  manière  infiniment  moins 
parfaite,  au  moyen  de  verres  de  couleur.  Ces  verres 
doivent  leur  coloration  à  la  propriété  qu'ils  possèdent 
de  ne  laisser  passer  qu'une  partie  de  la  lumière  qu'ils 
reçoiventet  d'éteindre  l'autre  partie.  Ainsi,  un  verre  rouge 
laisse  uniquement  passer  un  ensemble  d'ondulations 
dont  la  réunion  nous  donne  la  sensation  du  rouge.  Il 
en  est  de  même  des  verres  orangés,  jaunes,  verts,  bleus, 
indigo  et  violets  ;  ils  laissent  passer  chacun  un  ensemble 
d'ondulations  qui  nous  procurent  l'impression  visuelle 
de  ces  diverses  teintes;  ils  éteignent  toutes  les  autres. 

La  conséquence  de  ces  propriétés  des  verres  colorés 
est  que  la  lumière  s'éteint  complètement  lorsqu'on 
cherche  à  lui  faire  traverser  un  systèm.e  formé  de  deux 
verres  de  couleur  différente.  Par  exemple  si,  entre  une 
source  lumineuse  et  l'œil,  on  place  un  verre  bleu  et  un 
verre  rouge  superposés,  l'œil  n'aperçoit  plus  rien  du 
tout. 

Le  verre  rouge,  en  effet,  ne  laisse  passer  que  la 
lumière  rouge,  et  éteint  toutes  les  autres,  au  nombre 
desquelles  se  trouve  la  bleue. 

De  son  côté,  le  verre  bleu  laisse  passer  la  seule 
lumière  bleue.  Mais  comme  le  rayon  qui  a  déjà  traversé 
le  verre  rouge  ne  renferme  plus  aucune  des  ondulations 
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qui  constituent  cette  nuance,  les  seules   que  le  verre 
bleu  puisse  transmettre,  la  nuit  se  fait. 

Il  suit  de  là  que  deux  corps  isolément  transparents 
constituent  un  système  opaque  par  leur  juxtaposition. 

Ce  mode  d'opérer  la  dispersion,  bien  inférieur  à 
l'emploi  du  prisme,  devait  être  signalé.  C'est  en  eû'et 
grâce  à  lui  —  on  le  verra  bientôt  —  qu'il  a  été  possible 
de  mettre  hors  de  doute  la  dispersion  du  calorique. 

6°  Lorsqu'on  ajoute  de  la  lumière  à  de  la  lumière,  il 
se  produit  dans  certains  cas  une  lumière  plus  intense; 
dans  d'autres,  de  l'obscurité. 

Ce  phénomène,  contradictoire  en  apparence,  s'ex- 
plique cependant  avec  une  extrême  facilité.  Il  est  connu 
en  optique  sous  le  nom  d'interférences.  D'après  le  sys- 
tème des  ondulations,  auquel  nous  avons  déjà  fait  allu- 
sion et  qui  est  seul  admissible  aujourd'hui,  la  lumière 
est  considérée  comme  résultant  de  certaines  ondula- 
tions des  dernières  particules  de  la  matière,  de  la  mo- 
lécule de  l'éther  impondérable  ou  impondéré. 

Le  mieux  pour  se  représenter  une  ondulation  est  de 
recourir  au  va-et-vient  d'un  balancier  d'horloge  en 
mouvement.  Il  faut  supposer  supprimée  la  tige  à  la- 
quelle le  balancier  est  suspendu,  et  se  figurer  le  poids 
qui  oscille  comme  simplement  maintenu  dans  sa  position 
par  le  jeu  des  attractions  auxquelles  il  obéit.  Il  faut  de 
plus,  réduire  ce  poids  aux  dimensions  d'une  molécule 
d'éther,  et  considérer  enfin  le  va-et-vient  moléculaire 
comme  s'exerçant  non  plus  seulement  suivant  une 
direction  linéaire  mais  dans  toutes  les  directions  à  la 
fois.  On  arrive  ainsi  à  la  notion  d'une  vibration  cubique 
ou  ondulation,  dont  les  cercles  concentriques  qui  se 
forment  lorsqu'on  trouble  l'eau  nous  donnent  la  re- 
présentation en  surface. 

Qu'on  se  figure  maintenant  deux  balanciers  de  môme 
masse  et  de  même  vitesse.  Il  est  évident  que  si  on 
les  joint  l'un  à  l'autre,  et  que  leurs  vitesses  soient 
de  même  sens,  leur  action  s'ajautera  et  produira  une 
quantité  double  de  mouvement.  Mais  si,  au  contraire, 
l'une  des  masses  va  de  droite  à  gauche  et  l'autre  de 
gauche  à  droite,  en  se  rencontrant  au  milieu  de  leur 
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course  elles  tomberont  nécessairement  au  repos.  Le 
mouvement  de  Tune  arrêtant  celui  de  l'autre,  il  n'y 
aura  plus  d'oscillation  du  tout. 

Si  ce  phénomène  se  produit  sur  des  molécules  d'éther 
animées  de  mouvements  ondulatoires  lumineux,  le 
mouvement  cessant,  la  lumière  qui  en  était  la  consé- 
quence s'éteint. 

Il  existe  encore  bien  d'autres  phénomènes  que  je 
laisse  de  côté  n'ayant  nullement  l'intention  de  faire  ici 
un  cours  d'optique,  et  je  résume  ainsi  ce  qui  pré- 
cède. 

Transmission  en  ligne  droite,  réflexion,  réfraction, 
polarisation,  dispersion,  interférences,  telles  sont  les 
propriétés  caractéristiques  de  la  lumière.  S'il  est  pos- 
sible d'établir  qu'elles  caractérisent  aussi  le  calorique, 
il  sera  légitime  d'en  déduire  sinon  la  certitude,  du  moins 
la  présomption  que  les  phénomènes  calorifiques  et 
lumineux,  au  lieu  de  dériver  de  deux  agents  différents, 
reconnaissent  une  cause  unique  :  les  ondulations  de 
l'éther  et  de  la  matière  pondérable.  La  différence  des 
effets  ne  tiendrait  dès  lors  qu'aux  différences  de  vitesse 
ou  de  longueur  du  mouvement  ondulatoire. 

Or,  l'expérience  a  démontré  que  toutes  les  propriétés 
caractéristiques  de  la  lumière  sont  également  caracté- 
ristiques de  la  chaleur. 

Gomme  la  lumière,  la  chaleur  se  transmet  en  ligne 
droite.  Quiconque,  pour  protéger  son  visage,  place  un 
écran  entre  lui  et  un  foyer  en  fait  la  démonstration. 

La  chaleur  se  réfléchit  suivant  les  mêmes  lois  que  la 
lumière.  C'est  là  une  vérité  depuis  bien  longtemps 
établie. 

La  chaleur  se  réfracte.  Il  est  en  effet  de  notoriété 
commune,  que  lorsqu'on  dirige  les  rayons  solaires  à 
travers  une  lentille  biconvexe,  ils  se  rencontrent  et  se 
concentrent  en  un  point  nommé  foyer,  où  l'on  observe 
une  augmentation  non  seulement  de  l'intensité  lumi- 
neuse, mais  encore  de  l'intensité  calorifique.  On  réussit 
en  effet,  par  ce  moyen,  à  enflammer  un  morceau  d'ama- 
dou, de  papier,  ou  de  tout  autre  corps  combustible. 
La  chaleur  se  polarise.  Le  fait  a  été  mis  hors  de  doute 
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par  des  expériences  aussi  précises  que  délicates  mais 
que,  à  cause  de  leur  complication  môme,  il  est  impos- 
sible de  résumer  ici. 

La  chaleur  se  disperse. 

Ceci  semblait  de  prime  abord  assez  diftlcile  à  établir. 
Nous  n'aurions  peut  être  jamais  eu  la  connaissance  de 
la  dispersion  lumineuse,  si  nos  yeux  n'avaient  point  pos- 
sédé la  faculté  de  distinguer  les  couleurs,  et  si  les  diffé- 
rentes espèces  de  lumière  avaient  déterminé  une  seule 
et  même  impression  sur  notre  rétine,  comme  le  fait 
s'observe  chez  certaines  personnes  atteintes  de  dal- 
tonisme. 

Or,  les  diverses  variétés  du  calorique  produisent  de& 
impressions  identiques  sur  le  sens  du  tact  qui  nous  en. 
donne  la  sensation,  et  le  thermomètre  ne  les  distingue 
pas  davantage.  Il  est  dès  lors  excessivement  difficile 
d'en  démontrer  l'existence.  Tout  au  moins  est-il  impos- 
sible de  le  faire  à  l'aide  de  nos  sens  ou  au  moyen  des 
instruments  qui  nous  servent  à  mesurer  la  température. 

On  est  cependant  parvenu  à  tourner  la  difficulté  par 
la  voie  suivante  :  Certaines  substances  qui^,  prises  isolé- 
ment, sont  diathermanes,  c'est-à-dire,  susceptibles  de  se 
laisser  traverser  par  la  chaleur,  tout  comme  les  subs- 
tances transparentes  se laissenttraverser  par  la  lumière, 
forment  en  se  superposant  un  ensemble  athermane^ 
c'est-à-dire  ^opaque  au  calorique.  Ce  phénomène  est  le 
pendant  de  ce  qui  se  produit  lorsqu'on  superpose 
deux  verres  de  couleurs  différentes,  un  verre  rouge  et 
un  verre  bleu  par  exemple.  Nous  avons  vu  que  l'ex- 
tinction de  la  lumière  s'expliquait  dans  ce  cas  par  la 
dispersion  de  cet  élément  dynamique.  La  même  explica- 
tion vaut  pour  la  chaleur.  Si  celle-ci  s'éteint  en  tra- 
versant un  système  athermane  provenant  de  la  super- 
position de  deux  corps  isolément  diathermanes,  c'est 
qu'elle  se  disperse  elle  aussi. 

En  passant  à  travers  le  premier  corps  diathermane^ 
le  faisceau  calorifique  perd  une  partie  des  rayons  élémen- 
taires dont  il  se  compose  et  ne  laisse  passer  que  les  au- 
tres. Mais  ceux-ci  sont  précisément  ceux  qu'arrête  le  se- 
cond corps,  lequel  n'est  diathermane  que  par  rapport  aux 
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rayons  spéciaux  arrêtés  par  le  premier  corps.  Rien  dès 
lors  ne  passe  plus,  et  le  système  est  athermane  malgré  la 
diathermanéité  de  chacune  des  parties  dont  il  se  compose. 

On  jDeut  se  faire  une  idée  très  claire  de  ces  phéno- 
mènes par  la  comparaison  suivante. 

Imaginons  un  mélange  de  petites  masses,  les  unes 
cubiques  et  les  autres  sphériques;  et  supposons  deux 
cribles  percés  de  trous  tels  que  l'un  laisserait  passer  les 
cubes  à  l'exclusion  des  sphères  et  l'autre  les  sphères  à 
l'exclusion  des  cubes. 

Pris  isolément  chaque  crible  sera  perméable  à  une 
partie  du  mélange. 

Mais  superposés,  ils  constitueront  un  système  totale- 
ment imperméable  à  la  masse  dans  toutes  ses  parties.  Le 
premier,  en  effet,  arrêtant  les  sphères  et  le  second  les 
cubes,  rien  ne  traversera  plus  l'appareil. 

C'est  là  une  image  grossière  mais  fidèle  de  ce  qui  se 
passe  à  l'égard  de  la  chaleur  ou  de  la  lumière,  lorsqu'on 
obtient  l'extinction  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  agents  par 
la  superposition  de  deux  corps  séparément  diathermanes 
ou  transparents. 

La  dispersion  de  la  chaleur  ne  peut  donc  pas  être  mise 
en  doute. 

Enfin  la  chaleur  est  susceptible  de  donner  lieu  à  des 
interférences. 

Longtemps  on  s'est  trouvé  dans  l'impossibilité  d'en 
fournir  la  preuve  expérimentale.  Les  bandes  obscures 
produites  par  les  interférences  lumineuses  ont  une 
épaisseur  inférieure  au  diamètre  de  la  boule  de  nos 
plus  petits  thermomètres.  Les  bandes  froides  produites 
par  l'interférence  de  la  chaleur  ne  pouvant  pas  être 
plus  épaisses,  la  boule  thermométrique  empiétait  de 
l'une  sur  l'autre  et  le  phénomène  ne  pouvait  pas  être 
rendu  apparent.  Mais  les  instruments  d'observation  se 
sont  perfectionnés  et  la  propriété  que  possède  la  cha- 
leur d'interférer  a  fini  par  être  mise  en  évidence. 

Toutes  ces  concordances  ne  suffisent  point  encore  à 
démontrer  absolument  l'identité  des  anciennes  entités 
chaleur  et  lumière,  car  l'esprit  pourrait  concevoir  à  la 
rigueur  des  principes  différents  par  essence  et  jouissant 
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néanmoins  d'un  ensemble  de  propriétés  semblables.  Mais 
si  l'identité  n'en  résulte  pas  nécessairement,  elle  en  de- 
vient cependant  dès  à  présent  très  probable. 

On  pourrait  élever  une  objection  tirée  de  ce  que  les 
substances  transparentes  sont  loin  d'être  toujours  dia- 
thermanes  et  réciproquement,  mais  ce  serait  là  une  ob- 
jection sans  valeur. 

Un  corps  transparent  au  rayon  violet  ne  l'est  pas  né- 
cessairement au  rayon  rouge.  Si  donc  on  voulait  con- 
clure à  la  diflerence  de  nature  du  calorique  et  de  la 
lumière  en  s'appuyant  sur  ce  que  les  substances  opa- 
ques ne  sont  pas  toujours  athermanes  et  les  substances 
transparentes  toujours  diathermanes,  la  logique  exi- 
gerait que  le  raisonnement  fût  poussé  plus  loin.  Il  fau- 
drait, par  une  déduction  analogue,  professer  aussi  qu'il 
y  a  autant  de  causes  distinctes  dans  les  phénomènes  lu- 
mineux qu'il  y  a  de  couleurs  différentes.  Or  le  nombre 
de  ces  couleurs  n'étant  point,  nous  l'avons  vu,  de  sept 
comme  l'imperfection  de  nos  yeux  nous  porte  à  le 
croire,  mais  étant  indéfini  ou  à  peu  près,  il  y  aurait 
une  quantité  presqu'indéfinie  d'entités  lumineuses, 
assertion  contraire  au  sens  commun. 

Et  si  un  rayon  bleu  et  rouge  peuvent  procéder  d'un 
seul  et  même  principe  quoique  ne  se  transmettant  pas 
dans  les  mêmes  milieux,  il  n'y  a  aucune  raison  de  con- 
clure à  des  différences  essentielles  entre  la  chaleur  et  la 
lumière,  de  ce  que  telle  substance  perméable  à  l'une 
est  imperméable  à  l'autre. 

En  réalité,  la  matière  pondérable  ou  impondérable 
vibre;  et  selon  que  l'oscillation  est  plus  longue  et  moins 
rapide  ou  plus  rapide  et  plus  courte,  elle  se  manifeste  à 
nous  par  des  effets  distincts,  tels  que  les  différentes 
couleurs  et  les  différentes  espèces  de  calorique.  L'onde 
calorifique  est  la  plus  longue,  l'onde  lumineuse  la  plus 
courte,  et  la  longueur  de  cette  dernière  devient  d'autant 
plus  faible  que  du  rouge  on  passe  au  violet. 

C'est  la  trop  grande  longujeur  de  l'onde  calorifique  et 
sa  trop  faible  vitesse  qui  empêche  notre  rétine  de  la  saisir. 

Cette  impuissance  relative  de  notre  appareil  visuel 
est  analogue  à  celle  de  notre   appareil   auditif,   lequel 
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cesse  de  percevoir  les  sons  dès  que  les  vibrations  sonores 
sont  assez  longues  et  assez  lentes  pour  descendre  au- 
dessous  de  16  par  seconde. 

Les  différentes  couleurs  sont  donc,  dans  Tordre  des 
phénomènes  lumineux,  ce  que  sont  les  différentes  notes 
dans  l'ordre  des  phénomènes  sonores. 

S'il  en  est  ainsi  une  conséquence  s'en  déduit.  Il  doit 
exister  en  deçà  du  violet  des  ondulations  trop  courtes 
et  trop  rapides  pour  impressionner  la  vue^  de  même 
qu  ily  en  a  d'autres  au  delà  du  rouge,  les  ondulations  ca- 
lorifiques, trop  longues  et  trop  lentes  pour  que  notre  œil 
soit  apte  à  les  percevoir.  Le  son,  en  effet,  cesse  d'être 
perçu  par  notre  oreille  lorsque  le  nombre  des  vibrations 
dépasse  54,000,  tout  comme  lorsqu'il  n'atteint  pas  16. 

Or,  les  ondulations  extraviolettes  que  l'analyse  logique 
fait  prévoir  existent  en  effet.  Nous  ne  les  voyons  pas; 
mais  elles  se  manifestent  par  leur  action  sur  le  papier 
photographique  qu'elles  impressionnent.  J'ai  même  lu, 
sans  m'en  être  personnellement  jamais  assuré,  que, 
dans  certains  cas,  elles  peuvent,  au  moins  en  partie, 
devenir  perceptibles  à  l'œil.  Si  l'on  regarde  un  spectre 
solaire,  c'est-à-dire  la  bande  diversement  colorée  pro- 
duite par  la  projection  sur  un*  écran,  d'un  faisceau  lu- 
mineux sur  le  trajet  duquel  on  a  interposé  un  prisme  ; 
si  l'on  mesure  exactement  les  limites  de  ce  spectre,  et 
si  l'on  se  livre  ensuite  à  quelques  fortes  aspirations 
d'ammoniaque,  la  puissance  rétinienne  se  trouverait 
accrue  par  l'action  de  ce  gaz  sur  l'économie. 

La  bande  irait  alors  en  s'élargissant.  Au  delà  des  li- 
mites tracées,  on  apercevrait  une  bande  supplémen- 
taire éclairée  d'un  violet  mauve  plus  tendre  et  formée  par 
des  rayons  invisibles  que  l'action  de  l'ammoniaque  aurait 
rendus  visibles.  Quoiqu'il  en  soit  de  cette  expérience 
pénible  à  faire,  le  papier  photogra'j^îhique  suflit  ample- 
ment à  accuser  l'existence  des  rayons  obscurs  placés 
au  delà  du  violet.  On  leur  a  donné  le  nom  de  rayons  chi- 
miques. 

Je  ne  mentionne  ici  que  pour  la  forme  les  rayons  X 
et  les  rayons  Rœntgen  parce  qu'on  n'en  connaît  pas  pré- 
cisément la  nature  et  qu'ils  paraissent  plutôt  appartenir 
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à  la  catégorie  des  phénomènes  électriques  qu'à  celle  des 
phénomènes  de  la  lumière  et  de  la  chaleur. 

Nous  verrons  plus  loin  que  les  rayons  chimiques, 
partie  intégrante  de  la  radiation  solaire,  permettent 
.aux  parties  vertes  des  végétaux  de  réduire  des  composés 
à  affinités  satisfaites,  sinon  en  leurs  éléments  du  moins 
en  des  corps  imparfaitement  comburés,  et  leur  fournis- 
sent ainsi  le  moyen  d'emmagasiner  dans  leurs  molé- 
cules un  potentiel  capable,  dans  nos  foyers,  de  se  méta- 
morphoser en  chaleur,  en  lumière  et  en  mouvement 
mécanique. 

La  combustion,  et  d'une  manière  générale  les  combi- 
naisons chimiques,  engendrent  donc  à  la  fois  la  chaleur, 
la  lumière  et  la  radiation  chimique,  qui  peuvent  à  leur 
tour  être  ramenées  à  leur  état  primitif  de  potentialité. 
Cette  origine  commune,  je  dirai  même  cette  transfor- 
mation d'une  espèce  de  mouvement  dans  l'autre,  porte 
à  l'état  de  certitude  la  probabilité  que  nous  avions  tirée 
de  l'identité  des  propriétés.  Elle  démontre  péremp- 
toirement que  lumière,  chaleur,  rayonnement  chimique, 
sont  des  phénomènes  de  même  nature. 

Il  n'y  a  donc  plus  là  ni  trois,  ni  deux  causes  distinctes; 
il  n'y  en  a  qu'une.  Des  deux  entités  admises  par  les  sa- 
vants de  i'avant-dernier  siècle,  calorique  et  lumière,  il  ne 
reste  plus  que  le  mouvement  ondulatoire  de  la  matière 
pondérable  ou  impondérable. 

Le  calorique  transmis  par  conductibilité  ne  fait  naître 
lui-même  aucune  difficulté,  grâce  à  notre  conception 
actuelle  de  la  constitution  de  la  matière. 

Il  nlest  rien  autre  que  du  calorique  soumis  aux 
mêmes  lois  que  la  chaleur  rayonnante,  à  cela  près  nu'il 
rayonne  à  l'intérieur  des  corps,  dans  les  espaces  inter- 
moléculaires, d'une  molécule  sur  l'autre. 

Cette  notion  apparaîtrait,  il  est  vrai,  moins  nettement 
si  la  théorie  de  madame  Clémence  Royer  était  acceptée, 
et  si,  considérant  la  matière  comme  formée  d'atomes 
élastiques  et  contigus,  on  était  amené  à  ne  plus  admettre 
l'existence  des  espaces  intermoléculaires. 

Mais  l'hypothèse  de  madame  Royer  est  loin  de  faire 
encore  loi.  Elle  ne  deviendrait  tout-à-fait  scientifique 
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que  si  elle  résolvait  tous  les  problèmes  aussi  bien  au 
moins  que  nos  hypothèses  actuelles.  Or,  l'identité  de  la 
chaleur  et  de  la  lumière  ne  pouvant  plus  faire  doute,  ce  m 
n'est  point  à  cette  identité  de  s'incliner  devant  une 
hypothèse  nouvelle,  mais  à  l'hypothèse  nouvelle  à  rendre 
compte  de  cette  identité. 

Il  est  regrettable  à  ce  point  de  vue  que  madame  Clé- 
mence Royer  n'ait  pas  cherché  à  expliquer  la  conducti- 
bilité du  calorique  comme  elle  s'est  efforcée  d'expliquer 
tous  les  autres  phénomènes  de  l'univers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  terrain  se  trouve  dès  à  présent 
déblayé  non  seulement  de  l'une  des  entités  dont  on 
avait  cru  pouvoir  établir  l'existence  mais  encore  des 
deux 

Il  y  a  toujours  des  phénomènes  calorifiques  et  des 
phénomènes  lumineux;  mais  il  n'y  a  plus  ni  entité 
chaleur,  ni  entité  lumière.  Il  n'y  a  plus  que  le  mouve- 
ment, ou  en  adoptant  un  vocable  encore  plus  positif, 
l'ÉNERGiE,  qui  se  manifeste  aussi  bien  comme  rayon 
chimique,  que  comme  lumière  et  comme  chaleur. 
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Identité  de  V électricité  et  du  magnétisme.  —  Vers  1830 
CErsted  fit  la  curieuse  expérience  suivante  :  ayant  fait 
passer  un  courant  électrique  fixe  au-dessus  d'une 
aiguille  aimantée  mobile,  il  constata  que  l'aiguille  était 
déviée  et  tendait  à  se  mettre  en  croix  avec  le  courant. 
Le  sens  de  la  déviation  variait  suivant  la  place  qu'occu- 
pait le  courant  par  rapport  à  elle.  Ampère  qui  systéma- 
tisa la  découverte  d'OErsted  parvint  bientôt  à  formuler 
la  loi  générale  de  l'action  des  courants  sur  les  aimants. 
Lorsqu'un  courant  fixe  est  placé  dans  le  voisinage  d'un 
aimant  mobile,  et  en  supposant  au  fil  conducteur  la 
forme  d'un  homme  qui  regarderait  l'aiguille  et  dans 
lequel  le  courant  entrerait  par  les  pieds  pour  en  ressortir 
par  la  tête,  l'aiguille  se  met  en  croix  avec  lui,  le  pôle 
austral  étant  dévié  à  gauche  du  courant  personnifié. 

Dès  qu'on  connut  l'action  que  les  courants  fixes 
exercent  sur  les  aimants  mobiles,  on  fut  naturellement 
porté  à  rechercher  si  les  aimants  fixes  n'exerceraient 
pas  sur  les  courants  mobiles  une  influence  réciproque. 
L'expérience  vint  bientôt  légitimer  cette  prévision  : 
lorsqu'on  fait  agir  un  aimant  fixe  sur  un  courant  mobile, 
ce  dernier  est  mis  en  mouvement  et  prend,  relative- 
ment à  l'aimant,  une  position  identique  à  celle  qu'il 
aurait  eue  vis-à-vis  de  l'aiguille  aimantée  après  la 
déviation  de  celle-ci,  si  c'eût  été  lui  qui  eût  été  fixe 
tandis  qu'elle  aurait  été  mobile. 
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Mais  la  terre  pouvant  être  considérée  comme  un  grand 
aimant,  il  était  naturel  de  rechercher,  puisque  les 
aimants  fixes  agissaient  sur  les  courants  mobiles  et  les 
mettaient  en  croix  avec  eux,  si  la  terre,  elle  aussi, 
n'exercerait  pas  sur  eux  une  action  directrice. 

On  expérimenta  et  l'on  n'eut  pas  de  peine  à  recon- 
naître que,  abandonnés  à  eux-mêmes,  les  courants 
mobiles  sont  influencés  par  le  magnétisme  terrestre  et 
se  mettent  en  croix  avec  le  méridien  magnétique,  autre- 
ment dit  avec  la  direction  de  l'aiguille  aimantée. 

L'action  réciproque  des  courants  sur  les  aimants  et 
des  aimants  sur  les  courants  étant  connue,  il  y  avait 
lieu  de  faire  un  pas  de  plus,  et  d'examiner  quelle  in- 
fluence les  courants  exerceraient  les  uns  sur  les  autres. 
Ces  nouvelles  recherches  amenèrent  la  découverte  d'une 
loi  qui  fut  formulée  en  ces  termes  :  Les  courants  élec- 
triques s'attirent  lorsqu'ils  sont  dirigés  dans  le  même 
sens  et  se  repoussent  lorsqu'ils  sont  dirigés  dans  un  sens 
contraire. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière. 

Une  fois  en  possession  de  cette  loi,  les  physiciens  se 
po,sèrent  un  nouveau  problème.  Ils  voulurent  savoir 
comment  se  comporterait  un' système  qui  serait  constitué 
par  une  série  de  courants  circulaires  disposés  parallèle- 
ment les  uns  aux  autres  sur  une  certaine  longueur,  à  la 
manière  des  anneaux  de  rideaux  sur  une  tringle. 

Un  tel  système  était  expérimentalement  d'une  réali- 
sation difficile.  La  difficulté  a  pu  cependant  être  résolue 
au  moyen  de  ce  qu'on  a  appelé  les  solénoïdes. 

Un  solénoïde  est  formé  d'un  lil  métallique  roulé  en 
spirale,  qui  se  recourbe  aux  deux  extrémités  de  celle- 
ci,  revient  sur  lui-même,  rentre  dans  l'intérieur  de 
l'appareil,  le  parcourt  en  ligne  droite  et  en  sort  par  le 
milieu. 

Si  l'on  examine  le  courant  dans  la  spirale,  on  recon- 
naît qu'il  peut  être  divisé  en  plusieurs  courants  compo- 
sants, les  uns  circulaires  et  égaux  en  nombre  au  nombre 
de  spires,  l'autre  rectiligne  et  de  même  longueur  que 
le  solénoïde  lui-même. 
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Mais  le  solénoïde  n'est  pas  une  simple  spirale.  C'est 
une  spirale  complétée  par  la  partie  rectiligne  du  fil  qui, 
après  s'être  recourbé  à  ses  deux  extrémités,  le  traverse 
dans  toute  sa  longueur. 

Or,  dans  cette  partie  intérieure  du  (il,  le  courant  est 
exactement  égal  en  intensité  et  opposé  en  direction  à  la 
composante  rectiligne  de  celui  qui  parcourt  la  spirale 
proprement  dite. 

Il  en  résulte  que  ces  inlluences  rectilignes  s'annulent 
comme  étant  égales  et  de  sens  contraire  et  que  les 
actions  circulaires  demeurent  seules. 

Le  système  se  comporte  dès  lors  comme  l'aurait 
fait,  si  on  avait  pu  la  réaliser,  la  série  de  courants 
circulaires  parallèles  placés  à  la  suite  les  uns  des 
autres. 

Un  simple  courant  circulaire  —  on  l'a  vu  —  tend  à 
se  mettre  en  croix  avec  le  méridien  magnétique.  Il  en 
sera  nécessairement  de  même  de  chacun  des  courants 
annulaires  dont  le  solénoïde  se  compose;  et  pour  que 
chacun  d'eux  prenne  cette  direction,  il  est  absolument 
forcé  que  l'ensemble  prenne  la  direction  du  méridien 
magnétique.  La  ligne  longitudinale  qui  unit  les  an- 
neaux du  solénoïde  les  uns  aux  autres  est,  en  efTet, 
perpendiculaire  à  leur  plan,  comme  la  tringle  d'un 
rideau  à  laquelle  on  a  déjà  vu  plus  haut  qu'elle  pou- 
vait être  comparée  est  perpendiculaire  au  plan  des 
anneaux  qu'elle  supporte. 

L'observation  conlirme  cette  conclusion  :  abandonné 
à  lui-même  l'appareil  se  comporte  exactement  comme 
se  comporterait  une  aiguille  aimantée.  Il  se  place  sous 
la  direction  du  méridien  magnétique. 

Lorsqu'on  considère  attentivement  un  solénoïde,  on 
reconnaît  en  outre  que  le  courant  n'a  pas  la  même 
direction  dans  l'anneau  d'entrée  et  dans  celui  de  sortie. 
Si,  dans  le  premier,  il  est  dirigé  de  droite  à  gauche, 
dans  le  dernier  il  sera  dirigé  de  gauche  à  droite,  et 
réciproquement. 

Quel  phénomène  doit  dès  lors  se  reproduire  lorsqu'on 
rapprochera  les  deux  extrémités  opposées  de  deux 
solénoïdes    semblables  ?    Que    se  passera-t-il    lorsqu'à 
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l'anneau   d'entrée  du    courant   de  l'un    on   présentera 
l'anneau  de  sortie  du  courant  de  l'autre? 

La  loi  de  l'action  des  courants  sur  les  courants  ne 
laisse  aucun  doute  à  cet  égard . 

Puisque  les  courants  s'attirent  lorsqu'ils  sont  dirigés 
dans  le  môme  sens  et  se  repoussent  dans  le  cas  con- 
traire, les  extrémités  inverses  des  deux  solénoïdes  se 
repousseront,  les  courants  étant  de  sens  diffférent  dans 
les  deux  anneaux  mis  en  rapport. 

Par  la  même  raison  les  solénoïdes  s'attireront  si  on 
rapproche  leurs  extrémités  semblables,  si  l'on  met  res- 
pectivement en  rapport  l'anneau  d'entrée  ou  de  sortie 
de  l'un  avec  l'anneau  d'entrée  ou  de  sortie  de  l'autre, 
car  alors  les  courants  se  trouvent  avoir  la  même  direc- 
tion dans  les  deux  systèmes. 

Les  solénoïdes  présentent  donc  la  plus  étroite  res- 
semblance avec  les  aimants.  Comme  les  aimants  ils 
subissent  l'action  directrice  de  la  terre  et  se  placent 
spontanément  dans  la  direction  du  méridien  magné- 
tique; et  comme  eux  aussi  ils  ont  deux  pôles  qui  s'at- 
tirent ou  se  repoussent  selon  qu'ils  sont  de  même  nom 
ou  de  nom  contraire. 

En/în,  lorsqu'un  solénoïde  prend  la  direction  du  mé- 
ridien magnétique,  celle  de  ses  extrémités  qui  regarde 
le  nord  est  celle-là  même  qui  est  attirée  par  le  pôle  boréal 
des  aimants  et  repoussée  par  leur  pôle  austral,  phéno- 
mène de  tous  points  identique  à  celui  qui  se  manifeste 
lorsque  l'observation  porte  sur  une  boussole  ordinaire. 

Partant  de  ce  remarquable  ensemble  d'expériences, 
Ampère  fut  amené  à  considérer  les  aimants  comme  de 
véritables  solénoïdes.  Ils  devraient  leurs  propriétés  à 
des  courants  annulaires  circulant  autour  de  leurs  molé- 
cules et  tous  dirigés  dans  le  même  sens. 

Les  mêmes  courants  circuleraient  aussi,  selon  cette 
théorie,  autour  des  molécules  des  substances  non  aiman- 
tées, ou  même  non  susceptibles  de  recevoir  l'aimanta- 
tion. Seulement  ils  seraient  alors  dirigés  dans  tous  les 
sens  et  s'annuleraient  entre  eux.  L'aimantation  n'aurait^ 
d'autre  effet  que  de  leur  donner  à  tous  une  orientation 
identique. 
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Si  ces  vues  étaient  exactes,  il  devait  être  facile  de 
produire  des  aimants  réels  au  moyen  des  courants  ;  et, 
réciproquement,  on  devait  pouvoir  donner  naissance  à 
des  courants  au  moyen  des  aimants. 

L'expérience  a  justifié  de  tous  points  cette  induction. 

Lorsque,  dans  l'intérieur  d'une  bobine  formée  par 
Tenroulement  d'un  fil  de  cuivre,  on  introduit  un  mor- 
ceau de  fer  doux,  et  que,  les  choses  étant  ainsi  dis- 
posées, on  place  la  bobine  dans  un  circuit  électrique 
alternativement  ouvert  et  fermé,  on  observe  que  le  fer 
doux  acquiert  les  propriétés  magnétiques  pendant  le 
passage  du  courant  et  les  perd  par  son  interruption. 
C'est  sur  cette  propriété  que  reposent  les  principales 
applications  industrielles  de  l'électricité. 

Si,  au  lieu  d'un  morceau  de  fer  doux,  c'est  un  bar- 
reau d'acier  trempé  que  l'on  place  dans  le  centre  de  la 
bobine,  le  métal  s'aimante  encore;  mais,  à  l'inverse  de 
ce  qui  se  passait  avec  le  fer  doux,  l'acier  conserve  son 
aimantation,  même  après  que  le  circuit  a  été  fermé. 

Réciproquement,  lorsqu'on  fait  communiquer  avec  un 
galvanomètre  les  deux  extrémités  du  fil  d'une  bobine  et 
qu'on  introduit,  dans  le  centre  de  celle-ci,  un  barreau 
aimanté  pour  l'en  retirer  aussitôt,  on  remarque  que  l'ai- 
guille du  galvanomètre  accuse  le  passage  d'un  courant 
chaque  fois  qu'on  introduit  l'aimant  et  chaque  fois  qu'on 
le  retire.  Les  courants  produits  dans  les  deux  cas  sont 
de  sens  contraire. 

Au  lieu  de  ces  introductions  et  de  ces  retraits  succes- 
sifs de  l'aimant,  on  peut  se  borner  à  enrouler  le  fil  de 
cuivre  autour  d'une  barre  de  fer  doux  et  à  faire  passer 
rapidement  l'un  des  pôles  d'un  barreau  aimanté  c'evant 
l'une  des  extrémités  de  ce  dernier.  Le  fer  doux  s'ai- 
mante et  se  désaimante  successivement,  et.  des  cou- 
rants alternatifs  sont  accusés  par  le  galvanomètre  tout 
comme  dans  l'expérience  précédente. 

On  obtient  donc  du  magnétisme  au  moyen  de  l'électri- 
cité et  de  l'électricité  au  moyen  du  magnétisme. 

Electricité  et  magnétisme,  dès  lors,  sont  des  phéno- 
mènes du  même  ordre  appartenant  à  une  seule  et  même 
catégorie  scientifique.  Il  ne  saurait  planer  le  moindre 
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doute  sur  ce  pofnt,  étant  données  d'une  part  l'identité  des 
propriétés  des  aimants  et  des  solénoïdes,  et  d'autre  part 
la  faculté  que  possède  l'électricité  de  se  transformer  en 
magnétisme,  tout  comme,  dans  les  conditions  inverses 
le  magnétisme  se  convertit  en  électricité. 

Les  deux  entités  assignées  comme  causes  par  les  sa- 
vants du  dix-huitième  siècle  aux  faits  de  l'ordre  magné- 
tique et  de  l'ordre  électrique  se  trouvent  ainsi  réduites 
aune  seule. 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  lumière  et  lu  chaleur  ne 
sont  pas  deux  forces  distinctes,  mais  deux  ordres  de 
phénomènes  réductibles  les  uns  dans  les  autres  et  ap- 
partenant à  une  seule  catégorie  scientifique. 

Nous  venons  de  voir  qu'il  en  est  de  même  de  l'élec- 
tricité et  du  magnétisme.  Nous  avons  à  établir  mainte- 
nant qu'à  leur  tour  les  deux  entités  qui  restent,  celle 
qui  est  constituée  par  la  chaleur  et  la  lumière  et  celle 
qui  est  constituée  par  l'électricité  et  le  magnétisme,  se 
confondent  en  une.  Mais  pour  arriver  à  faire  cette  dé- 
monstration il  est  au  préalable  nécessaire  d'aborder  un 
autre  problème,  celui  de  la  corrélation  qui  existe  entre 
la  chaleur  et  le  travail  mécanique. 


Théorie  mécanique  de  la  chaleur.  —■  Quelques  défini- 
tions sont  d'abord  indispensables  à  Tintelligibilité  des 
développements  qui  vont  suivre. 

La  loi  qui  régit  les  variations  de  la  vitesse  d'un  pojpt 
sollicité  par  Une  force  constante  peut  être  ainsi  formulée  : 

La  variation  du  carré  de  la  vitesse  est  égale  au  double  de 
la  force  motrice,  multiplié  par  le  chemin  parcouru  et  di- 
visé par  la  masse  du  point  mobile. 

Cette  variation  est  un  accroissement,  si  la  force  mo- 
trice agit  dans  le  sens  de  la  vitesse  primitive;  elle  est 
une  diminution  dans  le  cas  contraire. 

Le  produit  de  la  force  par  le  chemin  parcouru  reçoit 
le  nom  de  travail  de  la  force,  et  l'on  est  convenu  de 
représenter  ce  travail  comme  positif  ou  négatif,  suivant 
que  la  force  est  mouvante  ou  résistante^  c'est-à-dire  selon 
quelle  agit  dans  le  sens  de  la  vitesse  initiale  ou  dans  un 
sens  opposé. 

La  mesure  du  travail  des  forces,  comme  toute  espèce 
de  mesure,  exige  un  terme  de  comparaison,  une  unité. 
L'unité  adoptée  est  le  kilogrammètre.  On  désigne  ainsi 
le  travail  d'une  force  égale  à  un  kilogramme,  dont  le  point 
d'application  parcourt,  suivant  la  direction  de  la  force,  un 
chemin  égal  à  un  mètre. 

Lorsqu'on  dit  du  travail  d'un  système  de  forces,  qu'il 
est  positif  et  égal  à  100  par  exemple,  'cela  signifie  qu'on 
peut  en  obtenir  les  mêmes   effets  mécaniques  que  l'on 
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obtiendrait  de  la  chute  d'un  poids  de  cent  kilogrammes 
tombant  de  la  hauteur  d'un  mètre,  ou,  ce  qui  est  exacte- 
ment la  même  chose,  de  la  chute  d'un  poids  dé  un  ki- 
logramme tombant  de  la  hauteur  de  cent  mètres. 

Inversement,  un  travail  négatif  de  100  kilogrammes 
représente  un  système  d'effets  mécaniques  qui,  pour 
être  produit,  exigerait  la  même  dépense  de  travail  que 
l'élévation  d'un  poids  de  cent  kilogrammes  que  l'on 
porterait  à  la  hauteur  de  un  mètre  sans  lui  communi- 
quer de  vitesse. 

Cela  posé,  il  semble  que,  dans  toute  machine,  le  tra- 
vail positif  ou  moteur  doive  toujours  être  strictement 
égal  au  travail  négatif  ou  résistant.  L'excès  de  l'un  sur 
l'autre  impliquerait  une  production  ou  un  anéantisse- 
ment de  force,  supposition  absurde.  Nous  savons,  en  effet, 
que  rien  ne  se  perd,  que  rien  ne  se  crée;  et  dès  lors  les 
chifTres  qui  figurent  dans  l'un  des  termes  de  l'équation 
du  mouvement  en  qualité  de  travail  moteur  doivent  se 
retrouver  intégralement  dans  l'autre  terme  comme  tra- 
vail résistant. 

Or,  si  cette  égalité  s'impose  théoriquement,  rien  n'est 
plus  éloigné  de  la  réalité  pratique.  En  étudiant  une  ma- 
chine hydraulique,  dont  il  est  facile  d'évaluer  la  force 
motrice,  produite  par  la  chute  d'une  quantité  d'eau 
connue  d'une  hauteur  donnée,  on  reconnaît  tout  de 
suite  que  le  travail  utile  fourni  par  cette  machine 
est  inférieur  au  travail  moteur. 

A  mesure  que  l'outillage  industriel  s'améliore,  la  perte 
de  force,  il  est  vrai,  diminue.  11  y  a  20  ans,  la  machine 
étant,  je  suppose,  employée  à  l'élévation  de  l'eau,  le 
liquide  élevé  ne  dépassait  jamais  en  quantité  les  deux 
tiers  de  celui  qui,  tombant  de  la  même  hauteur,  faisait 
mouvoir  la  turbine.  Récemment  la  déperdition,  au  lieu 
d'être  des  2/3,  n'était  plus  que  d'un  dixième;  et  si  la 
nouvelle  que  je  reçois  au  moment  même  où  je  trace  ces 
lignes  est  exacte,  le  rendement  serait  aujourd'hui  de 
97  0/0.  Mais  quelque  progrès  que  l'on  fasse  il  reste  et 
il  restera  toujours  un  écart  entre  le  travail  moteur  et 
l'effet  utile. 

Qu'est  devenue  la  force  ainsi  annihilée  ?  Il  y  avait  là, 
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entre  la  théorie  et  la  pratique,  une  apparente  contradic- 
tion qu'il  s'agissait  d'expliquer. 

On  s'est  demandé  d'abord  si  la  déperdition  de  force 
n'était  pas  due  à  certaines  résistances  passives,  telle  que 
le  mouvement  imprimé  à  l'air  et  aux  supports.  Mais  les 
résistances  passives  n'en  représentaient  qu'une  fraction 
infinitésimale. 

Obligé  d'abandonner  cette  première  hypothèse,  on  a 
cru  voir  la  cause  du  phénomène  dans  les  réactions  réci- 
proques des  diverses  parties  de  la  machine  les  unes  sur 
les  autres.  Cette  seconde  explication  n'était  pas  plus 
heureuse  que  la  précédente.  La  machine  revient  pério- 
diquement aux  mêmes  positions  ;  et  la  mécanique  en- 
seigne que  si,  dans  une  série  de  transformations  succes- 
sives, il  arrive  aux  corps  du  système  de  se  retrouver  dans 
les  mêmes  situations,  la  somme  des  forces  vives  est  la  même 
à  ces  deux  époques,  et  la  somme  des  travaux  des  forces  est 
nulle  dans  l'intervalle  qui  les  sépare. 

Cette  loi  repose  sur  les  notions  les  plus  certaines  que 
nous  puissions  nous  former  à  l'égard  du  mode  d'action 
des  forces  naturelles.  C'est  le  principe  même  sur  lequel 
repose  l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel.  Elle 
ne  laissait  rien  subsister  de  la  nouvelle  explication,  et 
celle-ci  s'évanouissait  aussi  complètement  que  l'autre. 

Enfin,  on  a  attribué  la  dépense  d'une  partie  du  travail 
moteur  à  l'usure  des  diverses  parties  de  la  machine. 
Mais  à  mesure  que  les  machines  se  perfectionnaient, 
l'usure  diminuait,  sans  que  cela  affectât  sensiblement  le 
travail  utile;  celui-ci  n'en  demeurait  pas  moins  très  infé- 
rieur au  travail  moteur. 

Il  y  avait  là  une  première  antinomie  inexpliquée. 

D'autre  part,  lorsqu'une  machine  travaille,  il  y  a 
échauffement  des  parties  qui  subissent  des  frottements. 
Comme,  d'ailleurs,  aucune  partie  de  l'appareil  ne  se  re- 
froidit dans  une  proportion  égale  à  celle  suivant  laquelle 
s'échauffent  les  parties  frottées,  l'élévation  de  tempéra- 
ture observée  implique  de  toute  nécessité  une  produc- 
tion de  chaleur  de  toutes  pièces. 

Mais  la  création  d'une  force  est  chose  tout  aussi  con- 
tradictoire que  sa  disparition,  puisque  rien  ne  se  perd  et 
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lien  ne  .se  crée.  Cette  production  spontanée  de  calorique 
nous  place  donc  en  face  d'une  seconde  antinomie  tout 
aussi  redoutable  que  celle  résultant  à  nos  yeux  de  Fin- 
Tériorité  du  travail  résistant  sur  le  travail  moteur. 

Or,  —  c'est  une  loi  de  la  logique  —  dès  qu'une  anti- 
nomie est  constatée,  dès  qu'un  fait  présente  un  rapport 
contradictoire  et  développe  ses  conséquences  en  deux 
séries  opposées,  il  y  a  lieu  d'attendre  le  dégagement 
d'un  fait  nouveau  dans  lequel  se  résout  l'apparente  con- 
tradiction :  une  thèse  et  une  antithèse  supposent  une 
synthèse. 

Dans  l'ordre  des  phénomènes  qui  nous  Occupent,  cette 
synthèse  a  été  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur. 


VI 


Placés  en  présence  des  deux  phénomènes  inconce- 
vables que  je  viens  de  signaler,  les  savants  ont  pensé  qu'ils 
pourraient  peut-être  s'expliquer  l'un  par  l'autre.  L'éléva- 
tion de  la  température  ne  paraît  pas  être  autre  chose  que 
l'accroissement  d'intensité  du  mouvement  ondulatoire 
des  molécules  dont  se  compose  le  corps  qui  s'échauffe. 
Il  paraissait  dès  lors  plausible  d'admettre  que  le  mouve- 
ment mécanique  était  susceptible  de  se  transformer  en 
mouvement  moléculaire,  c'est-à-dire  en  chaleuf,  et  que, 
s'il  en  était  ainsi,  la  chaleur  produite,  créée  en  apparence 
par  le  frottement,  n'était  que  la  représentation  de  la 
quantité  de  force  disparue. 

Il  n'y  aurait  alors  ni  création  ni  anéantissement  de 
force  ;  il  y  aurait  simplement  transformation  d'un  genre 
de  mouvement  donné  dans  un  autre,  les  deux  mouve- 
ments se  compensant  réciproquement  d'une  manière 
exacte. 

Si  cette  nouvelle  hypothèse  était  conforme  à  la  réalité, 
il  devait  exister  un  rapport  constant  entre  la  quantité 
de  travail  moteur  anéanti,  et  la  quantité  de  chaleur  dé- 
gagée. La  constatation  expérimentale  de  ce  rapport 
constant  apporterait  la  preuve  indéniable  de  la  justesse 
de  la  théorie. 

Certes!  l'expérience  n'était  pas  aisée.  Elle  était  pour- 
tant possible  et  Joule  l'a  réalisée  en  faisant  mouvoir  une 
roue  à  palettes  dans  de  l'eau  et  dans  du  mercure.  La 
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force  motrice,  fournie  par  la  chute  d'un  poids  connu, 
était  facile  à  mesurer.  Il  en  était  de  même  du  travail 
utile  représenté  de  son  côté  par  l'élévation  d'un  poids 
semblable;  et  l'on  pouvait  arriver  aisément  à  la  déter- 
mination exacte  de  l'excès  du  travail  moteur  sur  le 
travail  résistant. 

D'autre  part,  en  mesurant  avec  des  thermomètres 
d'une  extrême  précision  l'élévation  de  la  température 
du  mercure  ou  de  l'eau  qui  s'opposait  au  mouvement 
des  palettes,  en  tenant  compte  de  réchauffement  du 
vase  qui  renfermait  ces  liquides  et  du  refroidissement  — 
dont  les  lois  sont  parfaitement  connues  —  de  l'ensemble 
de  l'appareil,  il  devenait  possible  d'apprécier  la  quantité 
de  chaleur  produite  par  le  frottement  des  palettes 
contre  le  mercure  et  l'eau. 

Joule  eut  ainsi  la  satisfaction  de  constater,  conformé- 
ment à  l'induction  théorique,  qu'entre  la  quantité  de 
force  vive  disparue  et  la  quantité  de  chaleur  développée 
le  rapport  est  constant.  La  suppression  d'une  force  ca- 
pable de  produire  un  travail  représenté  par  425  kilogram- 
mètres  développe  une  unité  de  chaleur  —  soit  une  quan- 
tité de  chaleur  susceptible  d'élever  de  zéro  à  un  degré 
un  kilogramme  d'eau  —  et  inversement  un  refroidisse- 
ment correspondant  à  une  unité  de  chaleur  donne  nais- 
sance à  une  force  suffisante  pour  produire  un  travail 
représenté  par  425  kilogrammètres. 

Ce  chiffre  de  425  représente  donc  le  rapport  qui  existe 
entre  la  chaleur  disparue  et  le  travail  produit  et  réci- 
proquement. Il  a  reçu  le  nom  d'ÉQUivALENT  méganique  de 

LA  CHALEUR. 

La  méthode  de  Joule  n'est  pas  la  seule  qui  permette 
d'arriver  à  cette  détermination.  Une  foule  d'autres  ont 
été  employées  et  elles  se  prêtent  un  contrôle  et  un  appui 
réciproques.  Toutes  conduisent  à  des  chiffres  rapprochés 
de  425  qui  en  est  la  moyenne,  et  les  différences  obser- 
vées sont  assez  faibles  pour  être  exclusivement  attri- 
buées aux  erreurs  inséparables  d'expériences  aussi  déli- 
cates. Cette  moyenne  de  425  peut  donc  être  acceptée 
comme  exprimant  d'une  manière  aussi  rapprochée  que 
possible  le  rapport  cherché. 


I 
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Nous  voici  donc  en  présence  d'un  nouveau  et  impor- 
tant principe  qui  a  transformé  de  fond  en  comble  les 
sciences  physiques.  C'est  au  flambeau  de  cette  vérité 
nouvelle  qu'il  faut  aborder  maintenant  l'étude  des  ma- 
chines. 


VII 


Les  machines  thermiques  ne  sauraient  nous  arrêter 
longtemps.  Lorsqu'on  fait  fonctionner  un  engin  à  vapeur, 
son  fonctionnement  résulte  de  la  combustion  d'une  cer- 
taine quantité  de  houille  ou  de  tout  autre  combustible 
dont  ouvconnaît  la  puissance  calorifique. 

Si  donc  on  pèse  la  quantité  du  combustible  brûlé  en 
un  temps  donné,  et  qu'on  détermine  par  suite  indirecte- 
ment le  nombre  des  calories  dégagées  ;  si  d'autre  part 
on  prend  la  température  de  l'eau  qui  entre  dans  la 
chaudière  ou  dans  les  réfrigérants,  de  la  vapeur  qui  s'é- 
chappe de  la  machine,  et  de  l'eau  qui  s'écoule  des  ré- 
frigérants; si  Ton  mesure  réchauffement  des  cylindres, 
le  refroidissement  des  différents  organes  de  l'appa- 
reil..., etc.,, etc.,  on  peut  arriver  au  calcul  exact  de  la 
quantité  de  chaleur  demeurée  à  l'état  de  chaleur.  On  re- 
marque alors  que  cette  quantité  est  très  inférieure  à 
celle  que  le  combustible  a  dégagée  en  se  consumant. 

Une  fois  en  possession  de  cet  élément  du  calcul,  il  ne 
reste  plus  qu'à  comparer  le  calorique  anéanti  au  travail 
de  la  machine  facile  à  mesurer  lui-même  au  moyen  du 
frein.  On  constate  ainsi  que,  pour  chaque  unité  calori- 
fique disparue,  la  machine  fournit  un  travail  de  42o  kilo- 
grammètres. 

C'est  la  contre-partie  des  expériences  de  Joule,  et  la 
confirmation  la  plus  éclatante  de  sa  théorie. 

Dans  les  machines  thermiques,  la  chaleur  est  la  cause 
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première  du  travail,  la  vraie  force  motrice,  et  les  ma- 
chines ne  font  pas  autre  chose  qu'opérer  la  transforma- 
tion incessante,  continue,  du  calorique  en  travail  méca- 
nique. 

Dans  les  machines  électro-magnétiques,  les  phéno- 
mènes sont  de  même  nature. 


Toutes  les  machines  électromagnétiques  peuvent,  disait  il  y  a 
une  trentaine  d'années  M.  Verdet,  se  rapporter  à  deux  types 
distincts  :  celui  des  machines  oscillantes  et  celui  des  machines 
rotatives. 

Dans  les  machines  oscillantes,  une  hélice  ou  un  électro- 
aimant fixe  attire,  lorsqu'il  est  traversé  par  un  courant  vol- 
taïque  de  direction  convenable,  soit  une  autre  hélice  ou  un 
autre  électro-aimant,  soit  un  barreau  de  fer  aimanté,  soit 
même  un  simple  morceau  de  fer  doux.  Lorsque  la  pièce  mo- 
bile approche  du  contact  de  la  pièce  fixe,  le  jeu  de  la  machine 
fait  mouvoir  un  commutateur^  par  lequel  l'attraction  est 
changée  en  répulsion  ou  remplacée  par  l'attraction  d'une  autre 
pièce  située  à  l'opposé.  La  direction  du  mouvement  se  trouve 
ainsi  renversée  et  les  alternatives  se  répétant  indéfiniment,  on 
peut  en  tirer  le  même  parti  que  du  va-et-vient  du  piston 
d'une  machine  à  vapeur. 

Dans  les  machines  rotatives,  les  pièces  mobiles  et  les  pièces 
fixes  sont  disposées  suivant  les  rayons  de  deux  roues  concen- 
triques ;  le  passage  du  courant  fait  marcher  la  roue  mobile 
vers  un  point  d'équilibre  stable,  mais,  aU  moment  où  elle 
l'atteint,  le  jeu  du  commutateur  change  le  sens  de  l'action 
des  forces  —  et  le  mouvement  se  continue  indéfiniment  dans 
le  même  sens.  Il  peut  être  utilisé  par  les  mêmes  moyens  que 
tout  autre  mouvement  de  rotation  dû  à  l'action  d'une  puis- 
sance mécanique  quelconque. 


Depuis  que  les  lignes  ci-dessus  ont  été  écrites  de 
grandes  modifications  ont  été  apportées  aux  machines 
à  moteurs  électriques.  Les  machines  oscillantes  ont  été 
abandonnées  complètement,  si  ce  n'est  peut-être  dans  les 
appareils  producteurs  de  courants.  Si  donc  je  faisais  Utie 
étude  détaillée  de  la  mécanique  appliquée,  j'aurais  fort  à 
ajoutera  la  description  de  M.  Verdet.  Mais  tel  n'est  pas  le 
cas.  Ce  que  j'expose  ici  ce  sont  lés  principes  fondamen- 
taux de  l'électro-dynamique.  Or  ces  principes  sont  au- 
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jourd'hui  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  trente  ans.  On  utilise 
mieux,  sans  doute,  à  l'heure  actuelle  la  force  électrique 
qu'à  cette  époque  si  rapprochée  de  nous  par  le  temps 
écoulé,  et  si  éloignée  par  les  progrès  accomplis  dans  les 
sciences  ;  mais  il  n'y  a  rien  de  changé  dans  la  théorie. 
L'exposition  de  M.  Verdet  pouvait  donc  être  conservée 
sans  qu'il  fût  nécessaire  d'y  apporter  le  moindre  chan- 
gement. 

Comment  se  rendre  compte  de  l'ensemble  des  phéno- 
mènes exposés  par  le  savant  ingénieur? 

Supposons  d'abord  la  machine  maintenue  à  l'état  de 
repos  par  des  obstacles  malgré  le  passage  du  courant. 
La  pile  ou  la  dynamo  d'une  part,  les  diverses  pièces  de 
la  machine,  de  l'autre,  forment  alors  deux  systèmes  où 
se  passent  simultanément  deux  ordres  distincts  de  phé- 
nomènes. 

Dans  la  pile  des  réactions  chimiques  se  produisent  : 
un  métal  se  dissout  dans  un  acide,  et  dans  tout  le  cir- 
cuit on  observe  un  développement  de  chaleur. 

Avec  la  dynamo  les  phénomènes  sont  d'ordre  sem- 
blable quoique  un  peu  plus  compliqués.  La  pile  fournit 
directement  l'électricité  par  l'action  chimique  des  corps 
qui  se  combinent.  Il  n'en  est  plus  de  même  dans  le  cas 
de  la  dynamo;  le  courant  électrique  prend  ici  nais- 
sance dans  un  appareil  mis  en  mouvement  par  une 
machine  thermique  ou  hydraulique.  Mais  il  y  a  tou- 
jours à  la  base  consommation  d'une  somme  d'éner- 
gie qui  se  convertit  en  électricité.  Le  phénomène  étant 
cependant  plus  simple  avec  la  pile,  puisque  la  produc- 
tion d'électricité  y  est  directe,  c'est  sur  elle  que  nous 
raisonnerons,  bien  que,  dans  la  pratique,  les  piles  soient 
universellement  abandonnées  aujourd'hui  et  remplacées 
par  les  dynamos. 

Si  la  pile  fonctionne  et  que  la  machine  soit  main- 
tenue au  repos  par  un  obstacle,  l'élévation  de  tempéra- 
ture que  l'on  observe  dans  tout  le  circuit  est,  sans 
contestation  possible,  le  résultat  de  l'action  chimique. 
Pour  une  même  quantité  d'action  chimique,  et  quelle 
que  soit  d'ailleurs  la  distribution  du  calorique,  on  doit 
donc  observer  un  même  dégagement  de  chaleur. 
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C'est  ce  que  M.  Favre  a  victorieusement  établi  à  l'aide 
d'un  calorimètre  spécial,  énorme  thermomètre  à  mer- 
cure dont  le  réservoir  portait  deux  cavités  susceptibles 
de  recevoir  des  corps  d'un  volume  assez  considérable. 

M.  Favre  a  d'abord  placé  dans  l'une  des  cavités  un 
élément  voltaïque  simple,  c'est-à-dire  un  couple  zinc  et 
cuivre  plongé  dans  l'eau  acidulée  et  dont  les  deux  lames 
étaient  réunies  par  un  fil  de  cuivre  très  gros  et  très 
court.  Il  a  constaté  que,  dans  ces  conditions,  s'il  se  dis- 
sout soixante-six  parties  —  soit  un  atome  —  de  zinc  il 
se  dégage  37,360  unités  de  chaleur. 

Après  avoir  répété  un  grand  nombre  de  fois  cette  expé- 
rience, et  toujours  avec  des  résultats  identiques, 
M.  Favre  l'a  recommencée,  mais  en  remplaçant  le  fil  de 
cuivre  gros  et  court,  qui  n'oppose  qu'une  très  faible  ré- 
sistance au  courant,  par  un  fil  métallique  fin  de  grande 
longueur,  roulé  en  spirale,  qui  lui  oppose  une  résis- 
tance considérable.  La  quantité  de  chaleur  dégagée 
dans  le  calorimètre  parla  dissolution  s'est  trouvée  alors 
diminuée,  et  cela  dans  une  proportion  d'autant  plus 
forte  que  le  fil  était  plus  long. 

Mais,  d'autre  part,  le  fil  s'échauffait,  et,  en  le  plon- 
geant dans  la  seconde  cavité  du  calorimètre  pour  pou- 
voii*  mesurer  la  chaleur  dégagée  par  lui,  le  savant  phy- 
sicien a  reconnu  que  cette  quantité  de  chaleur  était 
complémentaire  de  celle  dégagée  dans  la  pile.  En  d'au- 
tres termes,  il  résulte  de  ces  expériences,  que  la  somme 
des  quantités  de  chaleur  dégagées  dans  la  pile  et  dans  le 
circuit  demeure  égale  à  37,360  unités  par  atome  (soit 
66  parties)  de  zinc  dissous. 

Supposons  maintenant  la  machine  en  mouvement, 
élevant  un  poids,  accomplissant  un  travail.  Il  est  clair 
que,  si  la  quantité  de  chaleur  produite  demeurait  la 
même,  la  dissolution  d'un  poids  donné  de  métal  aurait 
pour  équivalent,  dans  le  cas  de  la  machine  en  repos, 
une  certaine  quantité  de  chaleur  ;  dans  le  cas  de  la  ma- 
chine en  mouvement,  cette  même  quantité  de  chaleur, 
plus  une  certaine  somme  de  travail  utile.  La  chose  est 
évidemment  absurde  puisqu'elle  nécessiterait  une  créa- 
tion d'énergie  de  toutes  pièces. 
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Lors,  donc,  que  la  machine  travaille,  il  doit  forcément 
disparaître  une  certaine  quantité  de  chaleur,  et  celle-ci 
doit  être  équivalente  au  travail  effectué.  M.  Favre  a  en- 
core confirmé  cette  conclusion. 

Dans  la  seconde  cavité  de  son  calorimètre,  il  a  rem- 
placé le  fil  conducteur  des  expériences  précédentes  par 
une  très  petite  machine  électro-magnétique  soulevant  un 
poids. 

Dans  ces  conditions  nouvelles;,  la  quantité  de  chaleur 
produite  par  la  dissolution  de  soixante-six  grammes  de 
zinc  dans  l'acide  sulfurique  s'est  trouvée  inférieure 
à  37,360  unités  caloriques,  et  la  différence  a  été  dans  un 
rapport  constant  avec  le  travail  accompli  parla  machine. 
M.  Favre  a  pu  calculer  ainsi  l'équivalent  mécanique  de 
la  chaleur  pour  la  valeur  duquel  il  a  déduit  le  chiffre  443. 
Celui-ci  est  assez  rapproché  du  chiffre  de  Joule  (425) 
pour  qu'il  soit  très  légitimement  permis  d'attribuer  la 
différence    aux  erreurs  expérimentales  inévitables. 

En  même  temps  que  la  machine  travaille,  l'intensité 
du  courant  accusé  par  le  galvanomètre  s'amoindrit. 
Comme  cet  amoindrissement  ne  peut  pas  être  déterminé 
par  rien,  comme  il  doit  correspondre  à  quelque  chose 
d'équivalent,  il  y  avait  à  rechercher  où  était  la  repré- 
sentation de  cette  perte  de  force.  On  l'a  trouvée  dans  la 
création  de  courants  secondaires  qui  viennent  neutra- 
liser le  courant  principal.  Ces  courants  secondaires  ne 
sont  autres  que  ceux  depuis  longtemps  connus  sous  le 
nom  de  courants  induits. 

Ces  courants  d'induction,  dont  l'explication  semblait 
offrir  des  difficultés  telles  que  les  premiers  physiciens 
qui  les  ont  découverts  se  sont  refusés  à  y  croire,  se 
trouvent  maintenant  rangés  à  la  place  qui  leur  con- 
vient dans  l'ensemble  des  phénomènes,  c'est-à-dire 
classés  ou,  ce  qui  revient  au  même,  expliqués. 

«  Leur  développement  »,  dit  M.  Verdet,  «  est  le  moyen 
dont  la  nature  se  sert  pour  effectuer  du  travail  dans  la 
machine  électro-magnétique.  » 

Il  n'y  a  donc  aucune  différence  essentielle  entre  la 
machine  électro-magnétique  et  la  machine  thermique. 
Dans  l'une  comme  dans  l'autre,  le    travail   effectué  est 
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la  représentation  exacte  d'une  certaine  quantité  de  ca- 
lorique consommé  ;  et  ce  calorique,  produit  dans  un  cas 
par  la  combustion  de  la  houille,  dans  l'autre  par  la 
réaction  de  l'acide  sulfurique  sur  le  zinc,  a  en  somme 
une  origine  commune,  l'action  chimique. 

Mais  l'étude  de  la  machine  électro-magnétique,  la  di- 
minution du  courant  galvanique  que  l'on  observe  quand 
la  machine  fonctionne,  l'explication  des  courants  d'in- 
duction qu'on  en  a  tirée,  nous  amènent  à  une  nouvelle 
conclusion  :  La  chaleur  et  l'électricité  ont  une  origine 
commune,  l'action  chimique,  et  elles  se  résolvent  l'une 
et  l'autre  en  un  produit  commun,  le  travail  mécanique, 
lequel  est  apte  à  les  engendrer  par  un  effet  inverse.  Nous 
sommes  en  droit  d'en  déduire,  par  conséquent,  qu'élec- 
tricité et  chaleur,  loin  d'être,  ainsi'qu'on  l'avait  ci^u  jus- 
que-là, deux  entités  distinctes  et  irréductibles,  ne  sont 
en  réalité  que  deux  modalités  du  mouvement  suscep- 
tibles de  se  convertir  l'une  dans  l'autre,  ou,  comme 
nous  disons  aujourd'hui  de  préférence,  de  l'énergie. 

Ainsi,  de  toutes  ces  entités  de  la  physique  ancienne, 
chaleur,  lumière,  électricité,  magnétisme,  il  ne  reste 
plus  qu'une  chose  :  V énergie  se  manifestant  à  nous  sous 
des  formes  infiniment  variées,  capable  de  passer,  soit 
directement  soit  indirectement,  de  l'une  de  ces  formes  à 
l'autre,  mais  se  conservant  intégralement  à  travers 
toutes  ces  manifestations,  et  ne  pouvant  pas  plus  se 
créer  ou  se  détruire  que  ne  le  peut  la  matière  elle- 
même  (1),  avec  laquelle  elle  est  au  moins  coéternelle. 

Quant  à  ce  qu'est  en  soi  l'énergie,  nous  ne  pouvons 
pas  plus  le  connaître  que  nous  ne   savons  ce  qu'est   la 


(1)  En  disant  que  la  matière  ne  se  crée  ni  ne  se  détruit, 
nous  prenons  le  mot  matière  dans  son  acception  la  plus 
large.  Nous  nous  en  servons  à  la  fois  pour  désigner  la  subs- 
tance pondérable  et  la  substance  impondérable.  Si  on  l'appli- 
quait exclusivement  à  la  substance  pondérable,  l'affirmation 
cesserait  d'être  certaine.  Quoique  nous  n'en  ayons  jamais  eu 
la  preuve  expérimentale,  il  n'est  pas  impossible,  en  effet,  qu'un 
circulus  s'établisse  entre  le  pondérable  et  l'impondérable  et 
cela  semble  môme  probable. 
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matière,  si  ce  n'est  que  l'une  et  l'autre  représentent  des 
principes  constants,  et  peut-être,  probablement  même, 
deux  aspects  opposés  d'un  seul  et  même  principe. 

Ce  que  je  viens  de  dire,  dit  Poincaré  (1),  éclaire  en  même 
temps  le  rôle  des  principes  généraux  tels  que  le  principe  de 
la  moindre  action,  ou  celui  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Ces  principes  ont  une  très  haute  valeur  ;  on  les  a  obtenus 
en  cherchant  ce  qu'il  y  avait  de  commun  dans  l'énoncé  de 
nombreuses  lois  physiques  ;  ils  représentent  donc  la  quintes- 
sence d'innombrables  observations. 

Toutefois,  de  leur  généralité  même  résulte  une  conséquence 
sur  laquelle  j'ai  appelé  l'attention  dans  la  préface  de  mon 
cours  de  thermo-dynamique,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  plus  ne 
pas  être  vérifiés.  Comme  nous  ne  pouvons  pas  donner  de 
Z'ÉNERGiE  une  définition  générale,  le  principe  de  la  conserva- 
tion DE  l'énergie  signifie  simplement  qu'il  y  a  quelque  chose 
qui  demeure  constant.  Eh  bien  !  quelles  que  soient  les  no- 
tions nouvelles  que  les  expériences  futures  nous  donneront 
sur  le  monde,  nous  sommes  sûrs  d'avance  qu'il  y  aura 
quelque  chose  qui  demeurera  constant  et  que  nous  pourrons 
appeler  énergie, 

DE   LA    CONSERVATION    DE   l'ÉNERGIE   DANS   LE    DOMAINE 
DE   LA    VIE 


Ainsi  dans  le  inonde  inorganique  il  n'y  a  pas  de 
doute.  Toutes  les  forces,  toutes  les  causes  de  mouve- 
ment se  résument  en  un  principe  unique,  inconnu 
dans  sa  nature,  Ténergie.  Les  mômes  solutions  sont- 
elles  applicables  lorsque  de  la  nature  inorganique  nous 
passons  à  la  nature  organique,  à  la  vie?  C'est  ce  qu'il 
échet  d'examiner  maintenant.  Il  est  toutefois  nécessaire, 
pour  pouvoir  ensuite  aborder  de  front  ce  redoutable 
problème,  de  passer  d'abord  encore  en  revue  quelques 
faits  de  l'ordre  physico-chimique. 


(1)  Poincaré,  loc.  cit.,  p.  18. 
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Chaleurs  latentes.  —  Le  premier  de  ces  faits  est  celui 
des  chaleurs  latentes. 

Lorsqu'un  corps  solide  entre  en  fusion  ou  qu'un 
corps  liquide  se  volatilise  un  singulier  phénomène  est 
observé.  A  partir  du  moment  où  commence  soit  la 
fusion  soit  l'ébuUition,  jusqu'à  celui  où,  la  totalité  de 
la  substance  sur  laquelle  on  opérait  ayant  subi  la  trans- 
formation, le  changement  d'état  est  complet,  il  est 
nécessaire  de  fournir  au  corps  qui  passe  de  l'état  solide 
à  l'état  liquide  ou  de  l'état  liquide  à  l'état  gazeux  une 
certaine  quantité  de  chaleur  que  les  thermomètres 
n'accusent  pas. 

Ainsi  lorsqu'on  met  de  l'eau  sur  le  feu,  cette  eau 
s'élève  graduellement  à  une  température  de  100°;  mais 
•dès  que  cette  température  est  atteinte  elle  demeure 
stalionnaire  jusqu'au  complet  épuisement  du  liquide.  La 
vapeur  qui  se  produit  accuse  au  thermomètre  une  tem- 
pérature de  cent  degrés,  comme  l'eau  elle-même,  et 
cependant  le  foyer  ne  cesse  pas  de  produire  de  nouvelles 
quantités  de  chaleur.  Cette  chaleur  que  le  liquide 
absorbe  et  qui  ne  se  manifeste  au  dehors  par  rien  d'ap- 
parent est  ce  que  les  anciens  physiciens  appelaient 
chaleur  latente  (c'est-à-dire  chaleur  cachée).  En  cette 
circonstance,  comme  en  bien  d'autres,  les  savants 
masquaient  leur  ignorance  par  un  mot.  Ils  auraient  pu 
dire  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  que  devenait  le  calorique 
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•disparu.  Ils  préféraient  dire  qu'il  devenait  latent,  caché. 
C'était  au  fond  la  même  chose;  mais  l'honneur  de  l'aca- 
démie restait  sauf. 

Aujourd'hui  nous  conservons  le  mot;  mais  c  est  une 
étiquette  placée  sur  un  ensemble  de  faits,  ce  n'est  plus 
un  palliatif  de  notre  ignorance.  Nous  sommes  en  pos- 
session de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  et  nous 
pouvons  donner  du  phénomène  une  explication  ration- 
nelle et  positive. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  changements  d'état 
qu'une  certaine  quantité  de  chaleur  disparaît  sans  être 
appréciable  au  thermomètre  ;  la  môme  disparition  de 
calorique  se  manifeste  lorsque  les  corps  se  dilatent, 
c'est-à-dire  augmentent  de  volume  consécutivement  à 
une  élévation  de  la  température. 

Arrêtons-nous  d'abord  sur  le  phénomène  de  la  dila- 
tation et  voyons  d'une  manière  générale  ce  qui  se  passe 
dans  l'intérieur  d'un  corps  quelconque  quand  il  s'é- 
chauffe. 

D'abord  sa  température  s'élève,  ce  qu'on  explique 
dans  nos  théories  actuelles  par  l'augmentation  d'am- 
plitude des  vibrations  dont  ses  molécules  sont  animées. 
De  même,  en  effet,  que  l'intensité  du  son  s'accroît  lors- 
qu'augmente  l'amplitude  des  vibrations  sonores,  de 
même,  on  admet  aujourd'hui  que  la  tempéi^ature  dé- 
pend de  l'amplitude  des  oscillations  calorifiques,  el 
s'élève  dans  la  proportion  où  celle-ci  se  développe, 

JEn  même  temps  que  la  température  du  corps  s'élève, 
son  volume  augmente,  ce  qui  revient  à  dire  ;  soit,  dans 
le  système  généralement  adopté,  que  les  molécules  dont 
il  se  compose  s'éloignent  les  unes  des  autres,  soit, 
dans  l'hypothèse  de  madame  Clémence  Royer,  que 
les  molécules  élastiques  dont,  selon  elle,  toutes  les 
substances  seraient  formées,  prennent  des  dimensions 
plus  considérables.  Gomme  les  deux  théories  abou- 
tissent fioalenient  au  même  résultat,  il  est  préférable  de 
suivre  dans  cette  étude  la  première  qui  est  plus  cou- 
rante. 

Les  molécules   étant  unies  les  unes  aux  autres  dans 
les  solides   et   dans   les  liquides  par  des    attractions 


réciproques,  leui"  séparation,  leur  éloignement  est  un 
véritable  travail  et  doit,  comine  tout  travail  quel 
({ii'il  soit,  absorber  une  certaine  quantité  de  ca.ïo- 
lique.  De  même,  en  effet,  qu'il  faudrait  dépenser 
de  la  chaleur  pour  élever  de  teri^e  un  poids  retenu  au 
sol  par  la  pesanteur,  de  même  il  faut  consommer 
de  l'énergie  pour  séparer  l'une  de  l'autre  deux  molécules 
dont  la  tendance  est  de  se  rapprocher. 

Enfin,  le  corps  qui  se  dilate,  déplace,  par  le  fait 
même  de  sa  dilatation,  les  solides,  les  liquides,  les  ga? 
qui  l'entourent;  et  ce  déplacement,  lui  aussi,  e.st  un  tj^a- 
vail  qui  nécessite  la  consommation  d'une  certaine  quan- 
tité de  force. 

Ces  deux  dernières  causes  d'absorption  d'énergie  soys 
la  forme  de  calorique  disparaîtraient  si,  par  une  pres^ 
sion  extérieure  suflîsan te,  on  s'opposait,  pe«4a.njL  qu'pjî 
le  chauffe,  à  l'augmentation  de  volume  du  corps,  La 
chaleur  serait  alors  exclusivement  employée  à  en  élever 
la  température. 

De  fait,  si  l'on  désigne  par  les  mots  chaleur  spécifique 
la  quantité  de  chaleur  qui  élève  de  1  degré  la  tempé- 
rature d'une  substance  sous  l'unité  de  poids,  on  observe 
une  différence  entre  la  chaleur  spécifique  d'un  corps  à 
pression  constante  et  à  volume  variable  et  celle  de  ce 
même  corps  à  pression  variable  et  à  volume  constant. 
Cette  différence  donne  la  mesure  du  travail  qui  s'opère 
lorsqu'on  laisse  la  dilatation  s'effectuer  librement. 

La  quantité  de  chaleur  qui  est  absorbée  pour  produire 
le  travail  tant  intérieur  qu'extérieur  qui  résulte  de  la 
dilatation,  et  qui  se  régénère  quand  le  corps  dilaté 
revient  à  son  volume  primitif,  est  ce  que  les  anciens 
physiciens  avaient  appelé  cluileur  latente,  Cette  appella- 
tion peut  être  conservée  aujourd'hui  :  elle  ne  présente 
plus  aucun  inconvénient  puisqu'elle  est  maintenant 
définie  avec  précision. 

Et  il  importe  de  répondre  ici  à  ceux  qui  accuseraient 
la  physique  moderne  de  n'avoir  rien  précisé  du  tout  et 
de  ne  fonder  ses  explications  que  sur  des  hypothèses. 

Gela  fut-il  exact,  il  ne  semit  déjà  pas  indifférent 
d'avoir  substitué  une  explication  même  hypothétique  à 
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un  vocable  qui  ne  disait  rien  à  rinlelligence  et  repré- 
sentait une  véritable  tautologie. 

L'objection  repose  d'ailleurs  sur  une  inexactitude. 

L'hypothèse  moléculaire,  il  est  vrai,  est  un  pur  arti- 
fice de  l'esprit.  Elle  nous  permet  de  nous  représenter  les 
faits  et  elle  peut  être  assimilée  àun  langage.  Elle  présente 
à  ce  point  de  vue  des  avantages  réels  ;  mais  elle  ne  sau- 
rait être  prise  pour  une  vérité  objective.  Seulement  il 
faut  distinguer  l'idée  de  la  langue  qui  l'exprime  :  la 
langue  dut-elle  être  abandonnée,  l'idée  lui  survivrait. 

N'existât-il  ni  molécules  ni  atomes,  il  se  produirait 
encore  un  travail  lorsqu'un  objet  augmente  de  volume 
Nous  ne  nous  le  représenterions  plus  aussi  facilement 
mais  il  n'en  existerait  pas  moins  car  il  est  indépendant 
de  l'image  que  nous  pouvons  nous  en  faire.  Nous  le 
constaterions  encore  avec  une  entière  certitude,  et 
notre  définition  subsisterait  avec  toute  sa  force  et  toute 
sa  rigueur.  C'est  même  là  ce  qui  nous  autorise  à  nous 
servir  de  l'hypothèse  atomique  sans  sortir  de  la  mé- 
thode scientifique  la  plus  scrupuleuse. 

Les  phénomènes  qui  accompagnent  les  changements 
d'état  sont  analogues  à  ceux  de  la  dilatation.  Toutefois  le 
travail  intérieur  est  ici  beaucoup  plus  important.  II  en 
est  de  même  du  travail  extérieur  au  cas  de  volatilisation. 
L'accroissement  énorme  de  volume  de  la  substance 
volatilisée  entraîne,  en  effet,  un  déplacement  considé- 
rable de  la  matière  ambiante.  Le  travail  accompli  étant 
plus  considérable,  l'énergie  absorbée  l'est  aussi,  et  les 
chaleurs  latentes  de  fusion  et  de  volatilisation  sonl 
supérieures  à  la  chaleur  latente  de  dilatation. 

Dans  les  gaz  parfaits  les  phénomènes  sont  plus  sim- 
ples que  dans  les  liquides  et  les  solides  :  ils  comptent  un 
moins  grand  mombre  de  perturbations.  Les  molécules 
y  paraissent  indépendantes  les  unes  des  autres,  et  l'on 
admet,  dans  la  théorie  cinétique,  qu'elles  sont  animées 
d'un  mouvement  rapide  donnant  lieu  à  des  chocs  sur  les 
parois  des  vases  qui  les  contiennent,  chocs  dont  la  ten- 
sion de  ces  fluides  ne  serait  que  la  résultante. 

La  théorie  cinétique  des  gaz,  il  est  vrai,  est  complète- 
ment hypothétique.    Mais    elle   exprime   des   rapports 
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réels,  et  cela  nous  permet  encore  de  nous  en  servir 
comme  si  elle  représentait  la  réalité  en  soi.  C'est  ce 
que  reconnaît,  dans  l'opuscule  auquel  nous  avons  em- 
prunté déjà  de  si  nombreuses  citations,  l'honorable 
M.  Poincaré. 

La  théorie  cinétique  des  gaz,  dit-il,  a  donné  lieu  à  bien  des 
objections,  auxquelles  on  pourrait  difficilement  répondre  si 
l'on  avait  la  prétention  d'y  voir  la  vérité  absolue.  Mais  toutes 
ces  objections  n'empêcheront  pas  qu'elle  a  été  utile  e^  qu'elle 
Va  été  en  particulier  en  nous  révélant  un  rapport  vrai  et  sans 
elle  profondément  caché,  celui  de  la  pression  gazeuse  et  delà 
pression  osmotique .  En  ce  sens  on  peut  donc  dire  qu'elle 
est  vraie. 

Si  les  molécules  gazeuses  sont  indépendantes  les  unes 
des  autres,  il  est  évident  que  lorsque  ces  fluides  se  di- 
latent leur  dilatation  ne  s'accompagne  d'aucun  travail 
intérieur.  Lors  donc  qu'en  les  échauffant  on  ne  s'oppose 
pas  à  leur  accroissement  de  volume,  le  travail  extérieur 
seul  absorbe  de  la  chaleur...  en  dehors  bien  entendu 
de  celle  qui  préside  à  l'élévation  de  la  température 
et  que  le  thermomètre  décèle. 

Le  principe  de  l'indépendance  des  molécules  gazeuses 
entraîne  cette  conséquence  que,  lorsqu'un  gaz  aug- 
mente de  volume  sans  avoir  de  résistance  extérieure 
à  vaincre,  ce  phénomène  ne  s'accompagne  d'aucune 
absorption  de  chaleur,  d'aucun  refroidissement. 

Au  premier  abord,  cette  conclusion  semble  contre- 
dire les  observations  les  plus  certaines.  Chaque  fois,  en 
effet,  qu'un  gaz  comprimé  se  détend  librement  dans 
l'atmosphère,  il  y  a  abaissement  de  température.  Si  la 
compression  est  très  forte,  le  refroidissement  peut  at- 
teindre des  proportions  assez  considérables  pour  amener 
la  liquéfaction  du  gaz.  C'est  sur  ce  principe,  on  le  sait, 
qu'est  fondée  la  production  industrielle  de  l'air  liquide. 

La  contradiction  n'est  cependant  qu'apparente  :  le 
gaz,  en  se  détendant  dans  l'atmosphère,  refoule  l'air 
atmosphérique;,  et  ce  refoulement  est  un  véritable  tra- 
vail. Il  consomme  de  l'énergie,  c'est-à-dire  dans  l'espèce 
de  la  chaleur. 
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C'est  seulement  lorsque  la  détente  d'un  gaz  a  lieu 
drtns  le  vide  que,  ne  s'accompagnant  d'aucun  travail 
extérieur,  elle  s'opère  sane$  refroidissement.  Mais  dans 
ce  cas,  c'est  bien  de  la  sorte  que  les  choses  se  passent. 
Joule  en  a  donné  la  démonstration  péremptoire  à  l'aide 
d'une  expérience  des  plus  simples  et  des  plus  ingé- 
nieuses tout  à  la  fois. 

Deux  vases  de  même  capacité  furent  mis  en  commu- 
nication par  un  tuyau  métallique  que  fermait  un  ro- 
binet rigoureusement  pneumatique.  Dans  l'un  de  ces 
vases,  de  l'air  fut  comprimé  à  22  atniosphères,  tandis 
que  dans  l'autre  on  avait  fait  le  vide  aussi  parfaitement 
que  le  permettent  les  machines  les  plusperfectionnées. 
Les  choses  étant  ainsi  disposées,  Joule  ouvrit  le  robinet 
de  communication^  et  l'air  comprimé  dans  l'un  des 
vases  se  précipita  dans  l'autre  en  se  détendant  de  moitié. 
L'équilibre  rétabli,  la  pression  se  trouva  effectivement  de 
onze  atmosphères  dans  les  deux  vases.  Le  gaz  n'avait  dû 
théoriquement  ni  se  refroidir,  ni  s'échauffer,  puisque, 
se  précipitant  dans  lé  vide,  il  n'avait  eu  aucune  résistance 
h  vaincre  en  se  détendant,  aucun  refoulement  à  opérer. 
M.  Joule  s'assura  que  le  fait  était  conforme  à  la 
théorie.  En  plongeant  l'appareil  dans  un  calorimètre, 
et  en  mesurant  la  température  avant  et  après  l'ouver- 
ture du  rabinet,  il  constata  qu'elle  n'avait  pas  varié. 

Il  semble  cependant  à  priori  que,  si  l'on  considère 
une  masse  de  gaz  au  centre  du  vase  dans  lequel  l'air 
est  comprimé,  cette  masse,  pour  se  dilater,  doive  dé- 
placer le  fluide  gazeux  dont  elle  est  entourée  :  d'où  re* 
froidissement  nécessaire. 

C'est  bien,  en  effet,  ce  qui  arrive  ;  mais,  par  contre, 
le  gaz  qui  se  précipite  dans  le  flacon  vide,  vient  rapide- 
ment perdre  sa  vitesse  en  se  heurtant  aux  parois,  et  ré- 
génère ainsi  toute  la  chaleur  absorbée  par  lui  dans  le 
premier  vase.  Il  en  résulte  que  si,  négligeant  les  états 
intermédiaires,  on  se  borne  —  comme  les  lois  de  la 
mécanique  l'exigent  en  toutes  circonstance»  — ^  à  ne 
considérer  que  l'état  initial  et  l'état  final  de  l'ensemble 
du  système,  on  trouve  que  cet  ensemble  n'a  subi  aucune 
variation  de  température  ni  en  plus  ni  en  moins. 
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On  peut  encore  démontrer  par  une  expérience  facile 
que  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Il  suffit 
(le  plonger  séparément  les  deux  moitiés  de  l'appareil 
dans  deux  calorimètres  diilerents  avant  d'ouvrir  le 
robinet  de  communication.  On  constate  alors  que  l'un 
des  deux  vases  se  refroidit,  et  que,  dans  le  même  laps 
de  temps,  l'autre  vase  s'échaufl'e  dans  une  proportion 
rigoureusement  égale. 

{'es  travaux  mémorables,  exécutés  par  Joule  en  184.^ 
et  contrôlés  depuis  par  Regnault,  ne  laissent  aucun  doute 
dans  l'esprit.  La  théorie  et  rexpérience  établissent  l'une 
et  l'autre  que,  dans  les  gaz  parfaits,  le  travail  intérieur 
qui  accompagne  la  dilatation  ou  la  contraction  est  nul. 
M.  J*-G.  Spence,  dans  son  livre  ((V Aurore  de  ta  civi- 
fisc(t7ôn>y,  dont  mon  ami  M.  Mosséet  moi  avons  publié  la 
traduction  française,  a  fondé  sur  cette  loi  une  hypo- 
thèse hardie.  II  a  émis  l'espérance  —  ceux  qui  ont  lu  le 
livre  s'en  souviennent  peut-être  —  de  voir  un  jour  dès 
bateaux  mus  par  des  machines  qui  emprunteraient  à 
l'eau  de  mer  le  calorique  nécessaire  à  la  production  du 
mouvement. 

Je  lui  avais  objecté  dans  ma  préface  que  je  ne  conce- 
vais rien  à  son  idée  ;  que  pour  prendre  à  l'eau  de  mer 
le  calorique  nécessaire  à  la  mise  en  mouvement  de  la 
machine,  il  faudrait  réfrigérer  cette  eau,  et  que,  toute 
réfrigération  artificielle  exigeant  de  la  chaleur  ou  une 
force  équivalente,  il  en  arrivait  a  résoudre  la  question 
|)ar  la  question  et  se  rapprochait,  en  fait  sinon  en 
théorie,  du  mouvement  perpétuel. 

Il  a  répondu  à  cette  objection  dans  une  postface 
ajoutée  par  lui  à  l'édition  française  de  son  livre, et  dont 
je  détache  le  passage  suivant  : 

...  Bien  que  nous  ne  soyons  pas  capables  de  transformer 
directement  en  travail  le  calorique  de  l'eau  de  mer,  je  pense 
qjae  la  conception  d'une  transformation  de  cette  nature  ne 
renferme  en  soi  rien  d'absurde,  et  qu'un  jour  ou  l'autre  elle 
peut  passer  dans  les  faits. 

Mais,  quoique  le  cycle  de  Garnot  s'applique  à  toute  ma- 
chine  thermodynamique,    Lord    Kelvin    n'en   a    pas    moins 


LIV  INTRODUCTION 

montré  que  ce  n'est  point  là  une  loi  invariable.  D'après  cette 
haute  autorité,  il  serait  possible  en  théorie,  si  l'on  pouvait 
agir  sur  les  molécules  constituantes  des  gaz  au  lieu  d'agir  sur 
les  gaz  en  volume,  de  transformer,  sans  dépense  extérieure 
de  travail,  une  quantité  donnée  de  gaz  à  basse  pression  en  un 
volume  moindre  de  gaz  à  haute  pression.  Dix  volumes  d'air, 
à  la  pression  atmosphérique  et  à  la  température  de  zéro  degré, 
renferment  exactement  le  même  nombre  de  particules  qu'un 
volume  de  ce  fluide  à  la  même  température,  mais  à  la  pres- 
sion de  dix  atmosphères.  Ces  particules  sont  animées  dans 
les  deux  cas  d'une  même  vitesse  moyenne  et  renferment  la 
même  énergie  intrinsèque.  La  seule  différence  réside  dans  la 
distance  qui  les  sépare,  distance  qui  est  d'autant  plus  faible 
que  la  pression  est  plus  forte. 

Nous  pouvons  actuellement  faire  passer  un  gaz  d'une 
pression  élevée  à  une  basse  pression  sans  gain  ni  perte  de 
chaleur  et  sans  que  la  détente  nécessite  aucun  travail  ni  n'en 
détermine  aucun.  Si  nous  réussissions  à  renverser  l'opéra- 
tion et  à  amener  un  gaz  d'une  basse  à  une  haute  pression 
sans  dépense  de  force,  l'air  pourrait  effectuer  un  travail  en 
retombant  de  la  haute  pression  à  une  pression  plus  basse,  et 
cela  aux  dépens  de  son  propre  calorique  en  descendant  au- 
dessous  de  zéro. 

Maintenant,  réussira-t-on  jamais  à  faire  passer  sans  travail 
une  masse  gazeuse  d'une  pression  moindre  à  une  pression 
plus  forte  ?  Je  ne  saurais  le  dire.  Mais  je  puis  m'aventurer  à 
prophétiser  que  si  l'on  y  parvient,  ce  sera  au  moyen  d'un 
instrument  basé  sur  les  mêmes  principes  que  la  plus  belle 
machine  du  monde  dont  l'inventeur  est  un  grand  français.  — 
Je  veux  parler  de  l'injecteur  GifFard  (1). 

Il  est  clair  que  cette  conception  de  M.  Spence, 
appuyée  sur  les  calculs  de  lord  Kelvin,  est  la  réciproque 
de  la  loi  qu'avaient  démontrée  Joule  et  Regnault.  On  ne 
peut  pas  dès  lors  lui  opposer  une  fin  de  non  recevoir 
absolue. 


(1)  V aurore  de  la  civilisation,  de  J.-C.  Spence,  traduction 
de  MM.  Alfred  Naquet  et  Georges  Mossé.  —  Stock  éditeur.  — • 
Paris,  1900,  pp.  277-278  et  279. 


IX 


Le  principe  de  l'indépendance  des  particules  dont  les 
gaz  parfaits  se  composent  étant  donné,  la  différence  qui 
existe  entre  la  chaleur  spécifique  des  gaz  à  volume 
constant  et  leur  chaleur  spécifique  à  pression  constante 
fournit  un  nouveau  moyen  de  détermination  de  l'équi- 
valent mécanique  de  la  chaleur.  Je  dois  toutefois  me 
borner  ici  à  signaler  la  chose  sans  en  faire  la  démons- 
tration. Celle-ci  ne  peut  revêtir  d'autre  forme  que  la 
forme  mathématique,  et  la  nature  de  cette  étude  m'in- 
terdit l'emploi  des  formules  d'algèbre. 

L'équivalent  mécanique  de  la  chaleur  ainsi  déterminé 
par  des  expériences  sur  fair  et  sur  l'hydrogène  a  oscillé 
entre  424  et  426.  La  moyenne  de  ces  nombres,  425,  est 
absolument  identique  à  celle  de  Joule  obtenue  par  une 
méthode  tout  à  fait  différente. 

Cet  accord  n'existe  plus  —  il  faut  le  reconnaître  — 
lorsqu'on  opère  sur  d'autres  gaz  que  l'hydrogène,  l'azote 
et  l'air  atmosphérique.  Mais  cela  n'a  rien  d'imprévu  ni 
de  contraire  à  la  théorie. 

Tous  les  gaz  observés  par  nous  sont  loin  d'être  des 
gaz  parfaits,  c'est-à-dire  d'obéir  à  la  loi  de  Mariotte. 
Ceux-là  seuls  peuvent  être  considérés  comme  tels  dont 
le  point  de  liquéfaction  est  extrêmement  éloigné  de  la 
température  à  laquelle  on  expérimente. 

Un  seul  est  absolument  dans  ce  cas,  l'hydrogène. 

Deux  autres,  fazote  et  l'air  atmosphérique,  s'en  rap- 
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procJienl  assez  pour  que  les  résultats  expérimentaux  ne 
soient  pas  inlluencés  par  leur   état  d'imperfection. 

Mais  dès  qu'il  s'agit  de  gaz  d'une  liquéfaction  facile 
comme  l'acide  carbonique,  le  protoxyde  d'azote,  le 
chlore,  l'ammoniaque...  etc.,  les  choses  changent.  Ces 
corps  tiennent  encore  un  peu  de  l'état  liquide,  ou  plus 
exactement,  conformément  à  l'opinion  si  probable  de 
madame  Clémence  Royer,  d'un  état  intermédiaire, 
celui  de  vapeur  vésiculaire.  Leurs  molécules  ne  sont 
pas  complètement  indépendantes,  et  leur  dilatation  est 
par  suite  inséparable  d'un  travail  intérieur  qui  cesse 
ici  d'être  négligeable  et  fausse  nécessairement  les  résul- 
tats du  calcul. 

Lorsqu'on  opère  sur  des  gaz  imparfaits,  la  différence 
des  chiffres  qu'on  obtient  et  de  ceux  qu'on  obtiendrait 
en  opérant  sur  l'hydrogène  ou  l'air,  permet  de  calculer 
le  travail  intérieur  dont  s'accompagne  chez  eux  le  phé- 
nomène de  la  dilatation.  M.  Thomas  est  arrivé  à  Une 
détermination  extrêmement  exacte  de  ce  travail  à  t'aide 
d'une  méthode  très  ingénieuse,  que  malheureusement 
il  ne  m'est  pas  possible  de  décrire  ici. 
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De  raffiiiité  chimique.  —  Tous  les  phénomènes  de  mou- 
vement à  quelque  série  qu'ils  ap2>artiennent,  chaleur, 
lumière,  électricité,  magnétisme,  trarail  mécanique,  se  ré- 
solvant les  uns  dans  les  autres  suivant  des  rapports 
définis,  ne  peuvent  plus  être  envisagés  comme  les  effets 
de  causes  distinctes,  mais  comme  les  manifestations 
différentes  de  ce  que  nous  avons  appelé  V énergie.  II 
n'est  pas  besoin  d'insister  longtemps  pour  démontrer 
qu'il  en  est  de  même  des  phénomènes  chimiques,  c'est- 
à-dire  de  Ces  phénomènes  de  combinaison  et  de  décom- 
position considérés  autrefois  comme  engendrés  par 
une  entité  particulière,  Vaffmité. 

Lorsque  nous  avons  à  produire  de  la  chaleur  ou  de 
l'électricité,  soit  pour  les  utiliser  directement,  soit  pour 
les  convertir  en  travail  mécanique,  c'est  presque  tou^ 
jours  à  une  réaction  chimique  que  nous  avons  recours* 
la  combustion  ou  la  dissolution  d'un  métal  dans  un 
acide. 

Les  phénomènes  de  la  chimie  obéissent  donc,  comme 
tous  ceux  dont  j'ai  parlé  jusqu'ici,  à  la  grande  loi  de 
rtinité  des  forces.  Le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  s'applique  à   eux  comme  aux  autres. 

il  suffit,  pour  lever  tous  les  doutes  à  cet  égard,  de 
rappeler  ce  fait  capital  :  la  séparation  de  deux  éléments 
eombinés  exige  la  restitution  d'une  quantité  de  chaleur 
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—  c'est-à-dire  d'énergie  —  égale  à  celle  qu'ils  avaient 
émise  en  se  combinant. 

Certains  corps,  il  est  vrai,  les  corps  explosibles  sem- 
blent faire  exception  à  la  règle.  Ils  absorbent  de  la 
chaleur  pour  se  former  et  en  dégagent  lorsqu'ils  se  dé- 
composent en  leurs  éléments. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence. 

La  plupart  des  corps  réputés  simples,  tels  que 
l'hydrogène,  l'oxygène,  l'azote,  sont  en  réalité,  lorsqu'on 
les  observe  à  l'état  libre,  de  véritables  combinaisons. 
Leurs  molécules  se  composent  de  plusieurs  atomes  : 
seulement,  au  lieu  d'être  de  nature  différente,  ces  atomes 
sont  de  même  nature.  L'hydrogène  libre  est  un  hydrure 
d'hydrogène;  l'oxygène  libre,  un  oxyde  d'oxygène; 
l'azote  libre,  un  azoture  d'azote;  le  chlore  libre,  un 
chlorure  de  chlore. 

Pour  combiner  deux  de  ces  corps  entre  eux,  il  faut 
donc,  avant  d'unir  l'atome  de  l'un  à  l'atome  de  l'autre, 
séparer  d'abord  les  deux  atomes  homogènes.  Prenons 
un  exemple  et  supposons  qu'il  s'agisse  de  combiner  le 
chlore  à  l'hydrogène.  Puisque  l'hydrogène  libre  est  de 
l'hydrure  d'hydrogène  et  le  chlore  libre  du  chlorure  de 
éhlore,  l'apparente  combinaison  sera  une  double  dé- 
composition. Pour  se  joindre  à  l'atome  de  chlore, 
l'atome  d'hydrogène  devra  au  préalable  se  séparer  de 
son  congénère,  et  il  en  sera  de  même  de  l'atome  de 
chlore.  —  Il  y  aura  donc  deux  actions  en  une  :  une  dé- 
composition, celle  de  la  molécule  dite  simple,  et  une 
combinaison,  celle  d'où  résulte  la  formation  de  la  mo- 
lécule dite  composée.  La  première  de  ces  réactions 
exige  une  certaine  somme  d'énergie,  une  dépense  de 
calorique  ;  la  seconde  au  contraire  a  pour  résultat  un 
dégagement  de  chaleur.  Le  phénomène  observable  n'est 
par  suite  qu'une  simple  différence.  Ce  que  nous  mesu- 
rons c'est  l'excès  du  calorique  dégagé  dans  l'une  des 
actions  sur  celui  qu'absorbe  ou  dégage  l'autre.  Cette 
différence  peut  être  positive  ou  négative,  sans  que  pour 
cela  aucune  atteinte  soit  portée  au  principe.  Le  principe 
veut  qu'il  y  ait  absorption  de  chaleur  dans  toute  décom- 
position et  dégagement  de   chaleur  dans  toute  combi- 
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naison.  Cette  loi  se  trouve  respectée  aussi  bien  dans  les 
réactions  endothermiques  que  dans  les  réactions 
exothermiques  (1). 

V affinité  chimique  disparaît  donc  en  tant  qu'entité 
propre,  ainsi  qu'ont  disparu  la  chaleur,  l'électricité, 
la  lumière  et  le  magnétisme.  Elle  se  place  à  côté  des 
autres  formes  du  mouvement,  comme  manifestation 
d'un  principe  commun,  l'knerc.ie. 


(1)  On  appelle  exothermiques  (chaleur  en  dehors)  les  réac- 
tions ordinaires  dans  lesquelles  la  combinaison  s'accompagne 
d'un  dégagement  de  chaleur,  et  endothenniques,  celles  dans 
lesquelles  l'action  chimique  semble  s'accompagner  d'une  dé- 
pense de  force. 
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Vie  animale  —  Va-l-il  en  être  de  même  de  la  vie,  au- 
trement dit,  des  phénomènes  dont  les  végétaux  et  les 
animaux,  y  compris  l'homme,  sont  le  siège? 

En  un  mot,  tandis  que  comme  entités  donnant 
lieu  à  des  catégories  de  faits  irréductibles,  le  calo- 
rique, la  lumière,  le  magnétisme,  Télectricité,  raftinité 
chimique  ont  cessé  d'exister,  cette  autre  entité,  la  vie, 
va-t-elle  demeurer  distincte  ?  ou  se  fusionnera-t-elle  à 
son  tour  avec  toutes  les  autres?  Il  ne  saurait  exister  de 
doute  sur  ce  point. 

Les  phénomènes  vitaux  sont  à  tous  égards  semblables 
à  ceux  que  nous  avons  déjà  passés  en  revue.  Ils  obéis- 
sent aux  mêmes  lois. 

L'organisme  animal  est  un  véritable  foyer  doublé 
d'une  machine  thermique.  L'Énergie  qui  s"y  transforme 
en  travail,  et  celle  qui  s'y  manifeste  sous  la  forme  de 
chaleur  sont  produites,  ainsi  que  dans  une  machine  élec- 
tro-magnétique ou  dans  une  machine  à  vapeur,  par  des 
réactions  chimiques. 

Le  Docteur  Baraduc  affirme  que  le  corps  humain 
émane  dans  l'obscurité  des  radiations  invisibles  capa- 
bles d'impressionner  le  papier  photographique.  Il  m'a 
été  montré  la  photographie  d'une  main  déterminée  par 
la  seule  apposition  de  cet  organe  sur  le  papier  sensible. 
Je  ne  me  prononcerai  pas  sur  le  fait  ne  l'ayant  pas 
constaté  par  moi-même,  et  les  expériences  faites  man-- 
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quant  jusqu'ici  d'un  contrôle  suffisant.  Mais  je  ne  serais 
nullement  étonné  si  ces  radiations  étaienl  réelles.  Elles 
rentreraient  alors  sûrement  dans  le  cadre  de  tous  le^ 
autres  phénomènes  dynamiques,  et  seraient  d'uiie  e^:- 
plication  plus  aisée  que  celles  de  certains  métaux  rares 
tels  que  le  tjjorium,  l'uranium  et  le  radium. 

Une  simple  comparaison  m'aidera  à  faire  saisir  l'ana- 
logie existante  entre  un  animal  vivant  et  nos  macliines, 

Dans  la  machine  thermique,  la  houille,  en  brûlant, 
produit  l'énergie  nécessaire  à  la  marche  de  l'appareil. 

C'est  eticore  à  la  combustion  du  charbon  qu'on  la  de- 
mande dans  les  machines  électro-motrices  actionnées 
par  des  dynamos  '—  à  moins  qu'on  ne  la  puise  dans  des 
forces  naturelles  telles  que  vent,  marées  ou  chutes 
d'eau. 

Il  en  est  de  même  lorsiju'on  a  recours  à  la  pile.  Dans 
ce  cas,  comme  dans  le  précédent,  la  force  est  engendrée 
par  une  action  chimique.  Celle-ci,  il  est  vrai,  au  lieu  de 
consister  dans  la  combinaison  d'un  corps  combustible 
avec  l'oxygène  atmosphérique,  consiste  dans  la  dissolu- 
lion  d'un  métal  dans  un  acide.  — Mais  cette  différence 
ne  change  en  rien  la  nature  du  phénomène. 

Dans  le  corps  de  l'homme  et  des  animaux  les  choses 
ne  se  passent  pas  autrement  :  Une  véritable  combustion 
y  est  aussi  la  source  de  la  force  d'où  dérivent  tous  les 
mouvements  animés. 

Notre  corps  est  formé  de  parties  minérales  et  de  par- 
ties organiques.  Ces  dernières  sont  principalement  à 
base  de  carbone  et  d'hydrogène.  Elles  renferment  éga- 
lement de  l'azote,  du  soufre,  du  phosphore  et  de  l'oxy- 
gène. Toutefois  la  proportion  de  ce  dernier  y  est  très 
inférieure  à  celle  qu'exigerait  la  combustion  complète 
des  autres  éléments,  je  veux  dire  à  celle  qui  assurerait 
la  transformation  du  carbone,  de  l'hydrogène^  de  l'azote, 
du  soufre  et  du  phosphore  dans  les  produits  ultimes.de 
de  leur  combustion. 

Ces  matières  organiques  élaborées  par  la  digestion, 
absorbées  ensuite  par  les  veines  et  les  lymphatiques  de 
l'intestin,  entrent  dans  l'organisme,  s'y  assimilent, 
font  partie  intégrante  des  différents  organes  —  et  par  ce 


LXII  INTRODUCTION 

mot  j'entends  aussi  bien  le  sang  et  la  lymplie  que  les 
parties  solides  — ,  et  prennent  part  à  leur  fonctionne- 
ment. 

Elles  subissent  ainsi  des  modilications  successives 
provenant  de  leur  combinaison  graduelle  avec  l'oxy- 
gène introduit  dans  le  sang  par  la  respiration.  Puis,  de- 
venues inutiles  par  le  fait  même  de  leur  combustion, 
elles  sont  éliminées,  soit  par  l'appareil  respiratoire, 
si  leurs  produits  sont  gazeux,  soit  par  les  diverses 
excrétions  s'ils  sont  liquides  ou  solides. 

Le  carbone  sort  ainsi  de  Téconomie  à  l'état  d'acide 
carbonique;  l'hydrogène,  à  l'état  d'eau;  Tazote,  à  l'état 
libre  ou  sous  la  forme  de  substances  moins  complète- 
ment brûlées,  telles  que  l'urée,  l'acide  urique,  la  créa- 
tine,  la  créatinine;  le  soufre  et  le  phosphore,  à  l'état 
d'acide  sulfurique  et  d'acide  phosphorique. 

En  traversant  le  corps  de  l'animal  vivant,  ces  subs- 
tances se  sont  donc,  en  dernière  analyse,  transformées  en 
leurs  produits  ultimes  ou  à  peu  prés  ultimes  de  combus- 
tion. Des  matières  à  affinités  non  satisfaites,  pour  em- 
ployer le  terme  technique,  se  sont  converties,  par  une 
absorption  d'oxygène,  en  substances  à  affinités  satisfaites  ; 
e't  cette  transformation  a  déterminé  le  dégagement 
d'une  certaine  somme  d'énergie  qui  s'est  manifestée 
sous  la  forme  de  chaleur  ou  de  travail. 

Personne  ne  s'est  jamais  refusé  à  reconnaître  dans  les 
réactions  dont  je  viens  de  parler  l'origine  de  la  chaleur 
animale. 

il  n'est  pas  plus  contestable  aujourd'hui  qu'elles  ne 
soient  la  cause  des  mouvements  dont  l'organisme  est  le 
siège. 

Si,  en  effet,  dans  leurs  mouvements,  les  animaux  absor- 
bent de  l'énergie  à  la  manière  de  nos  machines,  il  est  clair 
que,  chez  eux  comme  dans  les  mécanismes  de  l'indus- 
trie, la  quantité  de  chaleur  sensible  produite  parla  com- 
bustion d'une  même  quantité  de  substances  combusti-, 
blés  doit  diminuer  avec  le  travail  accompli  et  en 
proportion  de  ce  travail. 

C'est  ce  qu'a  péremptoirement  démontré  Hirn  par  une 
expérience  mémorable. 
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Il  a  placé  un  homme  sous  une  cloche  sans  le  faire 
travailler  ;  et  il  a  mesuré  :  d'une  part  le  nombre  des  ca- 
lories dégagées  pendant  un  temps  donné,  de  l'autre  la 
quantité  d'acide  carbonique  expirée  dans  le  môme  laps 
de  temps.  La  quantité  d'acide  carbonique  peut  être  con- 
sidérée comme  la  mesure  approximative  de  la  combus- 
tion accomplie  dans  l'organisme,  car  elle  est  à  peu  près 
proportionnelle  à  celle  des  autres  produits  éliminés. 

Ces  premiers  chiffres  une  fois  obtenus,  Hirn  a  fait 
exécuter  des  mouvements  —  c'est-à-dire  du  travail  —  à 
l'homme  placé  sous  la  cloche.  Il  le  faisait  grimper  sur 
une  roue  analogue  à  celles  que  l'on  place  dans  la  cage 
des  écureuils,  ou  à  celles  sur  lesquelles  doivent  peiner 
en  Angleterre  les  condamnés  au«  Hard labour,»  et  qu'en 
argot  d'outre-Manche  les  criminels  appellent  «  le 
moulin.  »  Il  a  naturellement  mesuré,  tout  comme  lorsque 
l'homme  était  au  repos,  le  nombre  des  calories  déga- 
gées, et  la  quantité  d'acide  carbonique  expiré  dans  un 
temps  donné. 

,  Ses  expériences  ont  été  concluantes.  Il  a  constamment 
observé  que,  pour  une  même  quantité  d'acide  carbo- 
nique produit,  il  se  dégage  un  moins  grand  nombre  de 
calories  quand  l'homme  travaille  que  lorsqu'il  est  au 
repos.  La  différence  provient  uniquement  de  la  trans- 
formation d'une  partie  de  l'énergie  en  travail  ;  et,  si  de 
telles  expériences  n'étaient  pas  d'une  complication  trop 
grande  pour  se  prêter  à  une  suffisante  précision,  il 
aurait  été  possible  d'en  déduire  l'équivalent  mécanique 
de  la  chaleur. 

Une  objection  se  présente  cependant  à  l'esprit.  S'il 
est  vrai  que  lorsque  nous  travaillons  nous  dégageons 
moins  de  chaleur  pour  une  même  quantité  de  matière 
organique  brûlée,  nous  devrions  nous  refroidir  en  tra- 
vaillant, alors  qu'au  contraire  le  travail  nous  réchauffe. 

C'est  là  une  objection  purement  spécieuse  et  unique- 
ment fondée  sur  des  apparences. 

Il  est  tout  à  fait  exact  que  nous  nous  réchauffons  en 
travaillant  au  lieu  de  nous  refroidir.  Mais  cela  tient  à  ce 
que  le  travail  favorise  la  combustion  intersticielle. 
Nous  brûlons  beaucoup  plus  de  combustible  quand  nous 
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sommes  en  mouvement  que  lorsque  noua  nous  reposons. 
L'excès  de  cette  combustion  est  assez  considérable  pour 
permettre  à  notre  température  de  s'élever,  malgré  la 
conversion  en  travail  d'une  fraction  de  la  chaleur  pro- 
duite. 

Nous  pourrions,  do  même,  en  brûlant  beaucoup  plus 
de  houille,  élever  une  machine  à  vapeur  en  travail  à 
une  température  supérieure  à  celle  que  prendrait  la 
même  machine  au  repos,  si  le  foyer  en  était  éteint  ou 
presque  éteint.  Gela  ne  prouverait  évidemment  rien 
contre  le  principe  de  l'équivalence  mécanique  de  la 
chaleur. 

Tout  le  monde  d'ailleurs  a  pu  observer  que,  loi^sque 
nous  travaillons,  la  circulation  devient  plus  rapide,  la 
respiration  plus  pressée.  Étant  plus  vive,  la  combustion 
exige  une  quantité  d'air  plus  considérable.  Il  atrive 
même  que,  malgré  la  rapidité  des  mouvements  respi- 
ratoires, la  proportion  d'oxygène  est  insuffisante.  Les 
matières  combustibles  sont  alors  incomplètement  brû- 
lées, et  il  se  forme  en  abondance  des  produits  toxiques 
résultant  d'une  combustion  imparfaite.  Telle  est  la 
>  cause  des  douleurs,  de  la  courbature,  qui  se  manifes- 
tent souvent  après  une  marche  forcée. 

Le  corps  de  l'homme  et  des  animaux  est  donc  une 
vraie  machine,  semblable  à  nos  machines  thermiques 
ou  électro-magnétiques.  Une  différence  cependant  est  à 
signaler  entre  ces  dernières  et  les  organismes  animés. 
Dans  les  machines  l'organe  producteur  de  force  se  dis- 
tingue des  organes  où  la  force  se  dépense  et  se  convertit 
en  travail.  Dans  l'animal  et  dans  l'homme  au  contraire 
ils  sont  confondus. 

Dans  la  machine  thermique,  la  force  se  produit  dans 
la  chaudière  ;  elle  est  consommée  par  le  piston,  la 
bielle...,  etc. 

Dans  la  machine  électro-motrice  mue  par  la  pile,  la 
force  prend  naissance  dans  l'élément  voltaïque,  se  trans- 
met au  moyen  du  fil  conducteur  et  vient  se  transformer 
Mans  la  roue  qui  tourne  ou  dans  i'électro-aimant  qui 
oscille. 

Chez  l'animal,  chaque   partie  du  corps  est,  au  con- 
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traire,  à  la  fois  appareil  de  production  et  de  consomma- 
tion de  l'énergie.  Partout  où  se  fait  la  combustion  se 
fait  aussi  la  transformation  de  la  force  en  travail. 

Chaque  organe  qui  travaille  brûle  lui-même  et  consti- 
tue son  propre  combustible.  Il  y  a  dans  les  organismes 
animés  une  décentralisation  qui  n'existe  pas  dans  nos 
machines. 

Une  expérience  bien  simple  met  en  lumière  la  com- 
bustion qui  s'opère  dans  un  organe  en  travail.  Un  muscle 
mis  à  nu  et  plongé  dans  de  l'eau  de  chaux  limpide  n'y 
détermine  pas  le  moindre  trouble.  Mais  le  fait-on  con- 
tracter en  le  pinçant  ou  en  le  soumettant  à  l'action 
d  une  décharge  électrique,  on  voit  aussitôt  se  produire 
au  sein  du  liquide,  un  nuage  blanc  de  carbonate  de 
chaux  dû  au  dégagement  d'une  certaine  quantité  d'acide 
carbonique.  Le  muscle  a  brûlé  en  se  contractant,  et  sa 
combustion  a  été  accusée  par  la  précipitation  du  sel  cal- 
cique. 

De  là  cette  conséquence  que  l'organisme  animal  se 
renouvelle  sans  cesse  sous  la  double  influence  des  ali- 
ments et  de  la  respiration,  et  qu'au  bout  d'un  temps  re- 
lativement court,  il  ne  contient  plus  trace  des  matières 
qui  le  constituaient  à  un  moment  donné. 

Mais  quoique  la  machine  animale  ou  humaine  soit 
plus  décentralisée  que  les  machines  industrielles  au 
point  de  vue  de  la  production  et  de  la  consommation  de 
la  force,  au  point  de  vue  de  l'origine  de  l'énergie  et  du 
travail  réalisé,  les  deux  systèmes  sont  absolument 
identiques. 
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Vie  végétale.  —  Pour  que  les  animaux  puissent  brûler 
des  substances  à  affinités  non  satisfaites,  tout  comme 
les  foyers  de  nos  machines,  il  faut  que  ces  substances 
se  rencontrent  quelque  part. 

En  attendant  qu'elles  soient  fabriquées  par  voie  syn- 
thétique, comme  peuvent  Têtre  déjà  quelques-unes 
d'entre  elles,  c'est  le  règne  végétal  qui  est  chargé  de 
nous  les  fournir. 

C'est  lui  qui,  directement  ou  indirectement,  constitue 
le  grand  magasin  où  les  animaux  puisent  les  substances 
qui  doivent  les  nourrir,  comme  l'homme  y  puise 
le  combustible  dont  il  se  sert  pour  alimenter  ses  ma- 
chines (1). 

Comment  les  végétaux  produisent-ils  des  composés  à 
affinités  non  satisfaites? 

Ils  ne  le  peuvent  évidemment  qu'en  décomposant  des 
corps  à  affinités  satisfaites,  telles  que  l'eau,  l'acide  car- 
bonique, l'acide  sulfurique,  l'acide  phosphorique,  l'acide 
azotique...,  etc. 

Or,  nous  avons  exposé  plus  haut  que  la  séparation  des 
éléments  réunis  par  l'affinité  chimique,  la  conversion 

(1)  Je  dis  directement  ou  indirectement  à  cause  des  carni- 
vores. Ces  animaux  n'absorbent  pas  de  végétaux.  Mais  ils  se 
nourrissent  d'autres  animaux,  herbivores  pour  la  plupart,  qui, 
eux,  ont  puisé  leur  subsistance  dans  le  règne  végétal. 
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en  autres  termes  des  corps  à  affinités  satisfaites  en  corps 
à  affinités  non  satisfaites,  exige  la  restitution  aux  pre- 
miers de  toute  l'énergie  qu'ils  avaient  rendue  libre  en 
se  constituant. 

Si  donc  les  végétaux  décomposent  l'acide  carbonique 
et  l'eau  produits  par  la  respiration  des  animaux  ou  par 
les  combustions  opérées  dans  nos  divers  foyers,  ils 
doivent  restituer  à  l'acide  carbonique  et  à  Teau  l'énergie 
que  le  carbone  et  l'oxygène  d'une  part,  l'oxygène  et 
l'hydi'ogène  de  l'autre,  avaient  dégagée  sous  forme  de 
chaleur  en  se  combinant. 

Où  la  prennent-ils  ? 

Ils  la  puisent  dans  la  radiation  calorifique,  lumineuse 
et  chimique  du  soleil,  radiation  qu'ils  absorbent  par 
leurs  parties  vertes,  qu'ils  éteignent  et  qu'ils  conver- 
tissent en  travail  négatif. 

C'est  ce  travail  négatif,  ou  force  potentielle  —  les  deux 
expressions  sont  synonymes  —  emmagasiné  par  eux, 
qui,  transformé  en  énergie  ou  travail  positif  dans  notre 
corps  et  dans  nos  foyers,  devient  ainsi  l'origine  de  tout 
mouvement  animal  et  de  la  plupart  des  mouvements 
mécaniques. 

On  peut  tirer  de  là  une  preuve  nouvelle  de  l'identité 
des  radiations  lumineuses  ou  chimiques  avec  les  autres 
formes  de  l'énergie. 

Cette  identité  résultait  déjà  de  ce  fait  que  la  combus- 
tion des  matières  combustibles,  ainsi  que  le  mouve- 
ment mécanique,  engendre  aussi  bien  la  lumière  que  la 
chaleur  ou  l'électricité. 

Ici  nous  voyons  la  contre-partie  de  ce  phénomène. 
Sous  l'action  de  la  chlorophyle,  ou  substance  veHe  des 
feuilles,  la  lumière  et  la  radiation  chimique  solaires 
transforment  à  leur  tour  les  éléments  entièrement 
brûlés  en  produits  non  comburés.  Elles  emmagasinent 
ainsi  dans  ces  corps  une  puissance  capable  de  produire 
toutes  les  autres  manifestations  de  la  force. 

Si  l'on  considère  d'ailleurs  que  la  houille  est  un  pro- 
duit végétal  ;  qu'elle  s'est  formée  par  l'enfouissement  et 
la  carbonisation  lente  des  immenses  fougères  arbores- 
centes de  la  période  secondaire,  on  reconnaîtra  sans 
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peine  que  presque  toute  l'énergie  consommée  sur  notre 
planète,  presque  tout  le  mouvement  qui  se  produit  à  sa 
surface  proviennent  en  dernière  analyse  du  soleil. 

Pour  obtenir  une  force  dont  le  soleil  ne  fût  pas  l'ori- 
gine, il  faudrait  :  ou  bien  brûler,  soit  du  soufre  natif,  soit 
du  fer  météorique,  ou  encore  utiliser  la  chaleur  dégagée 
dans  les  éruptions  volcaniques,  ou  enfin  avoir  recours  à 
la  force  mise  en  œuvre  par  les  marées,  force  qui  paraît 
empruntée  du  mouvement  même  du  globe  terrestre, 
dont  elle  doit  ainsi  diminuer  à  la  longue  l'intensité. 

En  dehors  de  ces  quelques  exceptions,  c'est  au  soleil 
qu'il  convient  de  rapporter  toute  source  de  vie.  Encore 
ces. exceptions  pourraient-elles  rentier  dans  la  loi  géné- 
rale si,  comme  tout  nous  porte  h  le  croire,  la  terre  elle- 
même  n'est  qu'un  morceau  du  solei\l  détaché  depuis  des 
milliards  d'années. 

Quant  au  soleil  lui-même,  source  de  toute  lumière,  de 
toute  chaleur,  de  tout  mouvement,  de  toute  vie^  on  a 
émis  bien  des  hypothèses  sur  l'origine  de  l'énergie  dont 
il  inonde  l'espace,  et  qui  justifierait  presque  le  culte  que 
des  peuples  lui  ont  voué. 

'  La  supposition  la  plus  probable  est  c^.lle  qui  fait  ré- 
sulter cette  production  formidable  de  force  de  la  dimi- 
nution qui  s'opère  graduellement  dans  le  volume  de 
l'astre. 

Madame  Clémence  Royer  a  émis,  il  est  vrai,  une  autre 
hypothèse.  Elle  fait  résulter  la  production  de  la  chaleur 
de  la  masse  du  corps  sidéral,  et  elle  considère  cette 
masse  comme  capable  de  produire  éternellement  de  la 
force  sans  s'épuiser  jamais.  Ainsi  que  j'ai  eu  l'occasion 
de  le  dire  dans  un  article  du  Moniteur  scientifique  de  sep- 
tembre 1900,  cette  conception  me  paraît  contraii'e  à  la 
loi  même  de  la  conservation  de  l'énergie;  elle  prend 
place  à  côté  des  hypothèses  des  chercheurs  du  mouve- 
ment perpétuel;  je  ne  m'y  arrête  pas. 

11  en  est  tout  autrement  de  la  précédente  qui  semble 
conforme  à  tous  les  principes,  et  qui  paraît  contenir  la 
plus  grande  somme  de  probabilité. 

M.  Blandet  a  même  essayé,  il  y  a  vingt  et  quelques 
années,  de  s'appuyer  sur  elle  pour  rechercher  approxi- 
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mativement  l'âge  de  la  terre   et  la  durée  .probable  de  la 
vie  à  sa  surface. 

Parlant  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  et  de 
la  n)asse  bien  connue  de  l'astre  central  de  notre  sys- 
tème, M.  Blandet  a  calculé  que  toute  contraction  de 
son  volume,  suffisante  pour  entraîner  une  diminution 
d'une  seconde  dans  l'angle  sous  lequel  nous  voyons  le 
diamètre  solaire,  doit  correspondre  à  un  dégagement  de 
chaleur  assez  considérable  pour  alimenter  notre  sys- 
tème planétaire  d'énergie  pendant  une  période  de 
18,000  ans. 

En  admettant  d'autre  part,  conformément  à  l'hypo- 
thèse de  Laplace,  à  laquelle  nous  nous  référions  plus 
haut,  que  la  terre  s'est  à  une  certaine  époque  détachée 
du  soleil,  il  a  pu  déterminer  le  nombre  probable  des 
années  qui  se  sont  écoulées  depuis  le  jour  où  ce  phéno- 
mène s'est  produit. 

A  ce  moment-là,  notre  planète  faisant  partie  du  soleil, 
l'angle  sous  lequel  on  aurait  pu  voir  d'ici  le  diamètre 
solaire  si  la  terre  avait  eu  des  habitants  n'existait  pas, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  était  égal  à  cent  quatre- 
vingts  degrés. 

Aujourd'hui,  cet  angle  n'est  plus  que  de  seize  minutes, 
soit  de  960  Secondes.  En  calculant  le  nombre  de  se- 
condes qui  sépare  du  chiffre  actuel  les  180  degrés  pri- 
mitifs et  en  multipliant  celui-ci  par  18,000,  on  obtient 
l'âge  approximatif  de  notre  globe  qui  serait  d'environ 
onze  à  douze  milliards  d'années. 

En  résumé  : 

Toute  force  sur  la  terre,  ou  à  peu  près,  vient  du  soleil. 

Absorbée  par  les  végétaux^la  fraction  de  cette  force 
qui  n'est  pas  directement  utilisée  s'emmagasine  dans  les 
corps  à  affinités  non  satisfaites  ;  ^et  ceux-ci  constituent 
des  réservoirs  de  puissance,  capables  d'engendrer  à  nou- 
veau, par  leur  transformation  en  corps  à  affinités  satis- 
faites, l'énergie  qu'ils  récèlent  à  l'état  de  potentialité. 

Introduites  soit  dans  l'organisme  des  animaux,  soit 
dans  les  foyers  de  nos  machines,  les  substances  à  affi- 
nités non  satisfaites  régénèrent  la  force  qu'elles  tiennent 
en  réserve    et  qui    détermine    tous    les     mouvements. 
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Ceux-ci,  selon  qu'ils  ont  pour  point  d'application  les 
molécules  dont  les  corps  se  composent  ou  la  masse 
même  de  ces  corps,  se  manifestent  à  nous  sous  les  as- 
pects d'électricité,  de  magnétisme,  de  chaleur,  de  lumière, 
de  radiations  chimiques,  de  rayons  x y  de  travail  mécanique, 
d'affinité,  de  vie. 
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L'HOMME 


Il  ne  faut  pas  demander  de  logique 
aux  solutions  que  l'homme  imagine 
pour  sortir  de  l'intolérable  destinée 
qui  lui  est  échue.  Invinciblement  porté 
à  croire  aujuste,  et  jeté^dans  un  monde 
qui  est  l'injustice  même,  ayant  besoin 
de  l'éternité  pour  ses  revendications 
et  brusquement  arrêté  par  le  fossé  de 
la  mort,  que  voulez-vous  qu'il  fasse  ?  Il 
s'accroche  au  cercueil,  il  rend  la  chair 
à  l'os  décliarné,  la  vie  au  cerveau  plein 
de  pourriture,  la  lumière  à  l'œil  éteint; 
ii  imagine  des  chimères  dont  il  rirait 
chez  un  enfant,  pour  ne  pas  avouer  que 
Dieu  a  pu  se  moquer  de  sa  créature 
jusqu'à  lui  imposer  le  fardeau  du  devoir 
sans  compensation. 

Renan.  L'Église  chrétienne,  p.  139. 
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PHENOMENES  INTELLECTUELS  ET  MORAUX.  —  DE  L  EXIS- 
TENCE ET  DE  l'immortalité  DE  l'aME  CHEZ  l'hOMME  ET 
LES   ANIMAUX. 


L'introduction  qu'on  vient  de  lire  nous  a  montré 
toutes  les  entités  causales  du  passé  réduites  en  une 
cause  unic|ue,  l'énergie.  Le  magnétisme,  l'électricité, 
la  chaleur,  l-a  lumière,  l'affinité  chimique,  les  forces 
qui  déterminent  le  mouvement  mécanique,  la  vie 
animale  elle-même  ne  sont  que  des  modalités  de  ce 
principe  constant  et  universel. 

Que  convient-il  maintenant  dépenser  de  l'homme? 
les  phénomènes  de  l'intelligence  et  du  sentiment 
constituent-ils  des  modalités  de  l'énergie  comme 
ceux  étudiés  jusqu'ici?  ou  bien  l'homme  a-t-il  une 
âme  distincte  du  corps  et  immortelle  ?  Est-il  libre 
dans  l'acception  métaphysique  de  ce  mot?  D'où  déri- 
vent les  facultés  morales?  Et  avant  tout  —  car  la  so- 
lution donnée  à  ce  dernier  problème  présente  une 
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importance  capitale  pour  celle  des  trois  autres  — 
en  quoi  se  distingue-t-il  des  animaux? 

La  plupart  des  religions  et  des  philosophies  ont 
élevé  entre  Fhumanité  et  Fanimalité  une  barrière- 
absolue.  L'homme  aurait  une  nature  spirituelle  douée 
de  Fimmortalité.  L'animal  noni 

Dans  Tétat  actuel  des  sciences  cette  doctrine  est 
devenue  insoutenable. 

Milne  Edwards,  dans  un  remarquable  ouvrage 
didactique  (1)  publié  en  1852  à  l'usage  des  lycées 
et,  chose  à  considérer,  approuvé  par  le  conseil  de 
l'instruction  publique  et  par  l'archevêque  de  Paris, 
a  consacré  un  long  chapitre  à  l'intelligence  et  à 
l'instinct  des  animaux. 

Il  y  démontre  par  des  faits  péremptoires  que  les 
animaux  jugent  et  raisonnent,  ce  qui  est  le  fonde- 
ment de  l'intelligence.  11  en  était  si  convaincu  que, 
profondément  religieux  d'ailleurs,  et  ne  voulant  à 
aucun  prix  se  mettre  en  contradiction  avec  l'Église 
par  l'admission  d'une  identité  essentielle  entre 
l'homme  et  le  règne  animal,  il  avait  cherché  une 
autre  difïérence  pour  les  distinguer  et  n'en  avait 
trouvé  qu'une  :  /'ins/incf  religieux,  suivant  lui  carac- 
téristique de   l'homme  seul. 

Quoiqu'il  en  soit  de  cette  concession  absurde  à 
de  vieilles  croyances  ataviques,  le  savant  avait  parlé 
avant  le  chrétien,  et  il  avait  reconnu  les  facultés 
intellectuelles  non  seulement  dans  les  chaînons  su- 
périeurs de  l'animalité,  mais  encore  dans  des  êtres 


(i)  Milne  Edwards.  Cours  élémentaire  d'Histoire  naturelle. 
Zoologie.  Paris  1852.  —  Victor  Massonet  Langlois  et  LeclerCr 
éditeurs. 
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placés  au  bas  de  l'échelle  tels  que  les  abeilles  et  les 
fourmis. 

Depuis  cette  époque,  M.  Fabre,  le  savant  ento- 
mologiste vauclusien,  a  fait  sur  les  abeilles  une  ob- 
servation qui  justifie  de  point  en  point  cette  ma- 
nière de  voir.  On  me  permettra  de  la  citer  ici,  quoi- 
qu'elle constitue  peut  être  un  hors-d'œuvre. 

Une  abeille  maçonne,  appartenant  à  cette  espèce 
qui  construitdes  ruches  de  terre  au-dessous  des  toits, 
travaille  à  cet  important  ouvrage.  Lorsqu'il  est  déjà 
assez  avancé,  près  même  d'être  terminé,  le  natura- 
liste, profitant  d'une  absence  de  l'insecte  occupé  à 
chercher  des  matériaux,  fait  un  trou  avec  la  pointe 
de  son  canif  sous  l'une  des  cellules.  L'abeille  revient, 
aperçoit  l'ouverture,  la  sonde  avec  ses  antennes, 
puis  va  chercher  son  mortier  habituel  et  bouche  les 
trous. 

Cet  acte  est  la  manifestation  évidente  d"un  rai- 
sonnement. Il  se  distingue  tout-à-fait  de  ceux  que 
l'on  peut  considérer  comme  instinctifs  à  cause  de 
leur  constante  identité.  Il  relève  de  l'intelHgence 
au  premier  chef. 

Qu'on  n'oppose  donc  plus  l'instinct  à  la  raison 
pour  justifier  une  différence  de  nature  entre  le  règne 
animal  et  le  règne  humain.  Si  l'homme  a  une  âme, 
la  bête  en  a  une. 

Aussi  longtemps  que  l'on  s'est  maintenu  sur  le 
terrain  des  soi-disant  preuves  métaphysiques,  ce 
n'était  même  pas  là  une  mince  difficulté  pour  les 
spiritualistes.  Etant  donnés  les  échelons  insensibles 
qui  séparent  les  unes  des  autres  les  différentes  es- 
pèces zoologiques,  admettre  une  âme  immortelle 
chez  l'homme  impliquait  l'obligation  logique  d'en 
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admettre  une  chez  riiuître  ou  de  s'engager  dans 
d'inextricables  contradictions. 

Nous  n'en  sommes  plus  là;  et  quoique,  dans  les 
lycées  de  notre  cléricale  république,  on  enseigne  en- 
core ce  fatras  indigeste  à  nos  enfants,  les  philoso- 
phes ne  se  préoccupent  plus  de  ces  dissertations  oi- 
seuses. 

Aussi  est-ce  en  me  plaçant  à  un  point  de  vue  exclu- 
sivement scientifique  que  j'entends  traiter  ici  de 
cette  grave  question  de  l'âme. 

Et  dans  cette  étude  —  il  importe  de  le  déclarer 
dès  le  début  —  je  ne  séparerai  pas  l'homme  de 
l'animal,  quoique  ce  soit  surtout  sur  l'homme  que 
doive  porter  ma  discussion. 


II 


Du  jour  où  l'on  a  vu  s'évanouir  les  prétendus 
fluides  dont  les  métaphysiciens  de  la  science  avaient 
peuplé  lunivers,  on  a  dû  naturellement  songer  à 
faire  entrer  la  pensée,  le  sentiment,  la  conscience, 
dans  la  catégorie  générale  en  laquelle  se  sont  suc- 
cessivement réduites  toutes  les  autres  formes  du 
mouvement.  Cette  conclusion  s'imposait  même 
de  plus  en  plus  à  chaque  élimination  nouvelle 
d'une  entité  ontologique;  et  elle  a  pu  être  consi- 
dérée comme  absolument  légitime  à  partir  du  mo- 
ment où  rame  humaine  s'est  trouvée  la  seule  non 
encore  formellement  éliminée. 

Toutefois,  sur  ce  point,  d'une  importance  si  capi- 
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taie  pour  nous,  la  preuve  expérimentale  n'est  point 
encore  suffisante  malgré  le  remarquable  travail  de 
M.  Byasson  en  1868. 

M.  Byasson,  alors  pharmacien  à  l'hôpital  du  Midi, 
est  le  premier  qui  ait  tenté  une  expérience  précise 
en  vue  d'envoyer  Vâme  rejoindre  les  entités  ses 
devancières  dans  le  néant  scientifique  où  elles 
l'avaient  précédée  (1). 

J'ai  déjà  fait  remarquer  dans  l'introduction  que, 
chez  les  animaux  et  chez  l'homme,  à  l'inverse  de  ce 
qui  se  passe  dans  nos  machines,  l'organe  se  con- 
sume lui-même  pour  produire  la  force  qu'il  est 
appelé  à  utiliser.  Ici  pas  de  différence  entre  le  com- 
bustible, le  foyer,  les  organes  de  transmission  et  de 
consommation  de  l'énergie.  Chaque  partie  de  l'orga- 
'nisme  est  à  la  fois  combustible,  foyer,  organe  de 
transmission  et  organe  de  consommation. 

Ainsi,  le  muscle,  nous  en  avons  fourni  la  preuve, 
brûle  lorsqu'il  exerce  sa  fonction,  c'est-à-dire  lors- 
qu'il se  contracte. 

Par  analogie,  on  était  autorisé  à  supposer  que  le 
cerveau  brûle,  lui  aussi  lorsqu'il  pense  ou  qu'il  sent. 

Pour  en  faire  la  démonstration,  M.  Byasson  s'est 
appuyé  sur  les  différences  de  composition  élémen- 
taire des  muscles  et  du  cerveau. 

La  substance  dont  sont  formés  les  muscles  ren- 
ferme du  carbone,  de  l'hydrogène,  de  l'azote,  de 
l'oxygène,  du  soufre,  du  chlore  à  l'état  de  chlorures, 
«et  extrêmement  peu  de  phosphore. 

©ans  le  cerveau,  on  trouve  infiniment  moins  de 


(1)  Byasson.     Thèse  soutenue  à.  la  Faculté  de  médecine. 
Paris,  1868.  —  Germer  Baillière,  éditeur. 
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soufre  et  de  chlore,  et  Ton  rencontre,  au  contraire, 
infiniment  plus  de  phosphore. 

Le  carbone,  Toxygène  et  l'hydrogène  s'éliminent 
presque  totalement  à  Fétat  d'acide  carbonique  et 
d'eau,  soit  par  la  respiration,  soit  par  les  sécrétions 
diverses,  parmi  lesquelles  celle  de  Furine  occupe  le 
premier  rang. 

L'azote  sort  de  Féconomie  par  les  poumons  à  Fétat 
d'azote  libre,  ou  par  les  reins  à  Fétat  de  matières 
moins  complètement  brûlées,  telles  que  Furée  et 
Facide  urique. 

Le  chlore,  le  soufre  et  le  phosphore  quittent 
l'organisme  par  les  sécrétions,  et  surtout  par  la 
sécrétion  urinaire,  à  l'état  de  chlorures,  de  sul- 
fates et  de  phosphates. 

Si  donc  les  muscles  se  comburent  lorsqu'ils  se 
contractent,  et  s'il  en  est  de  même  du  cerveau  lors- 
qu'il pense  ou  qu'il  sent,  le  travail  musculaire 
doit  s'accompagner  de  la  présence  d'un  excès  de 
sulfates  et  de  chlorures  dans  les  produits  de  désas- 
similation,  et  le  travail  delà  pensée,  de  la  présence 
dans  ces  mêmes  produits  d'un  excès  de  phosphates. 

L'urine  étant  l'excrétion  principale,  celle  qui 
fournit  la  mesure  des  combustions  opérées,  c'est  sur 
ce  liquide  que  le  savant  pharmacien  de  l'hôpital  du 
Midi  fit  porter  ses  investigations. 

L'expérience  était  fort  délicate  et  comportait  des 
causes  d'erreurs  nombreuses,  notamment  celles  qui 
résultent  de  la  variation  que  les  différences  d'ali- 
mentation entraînent  dans  la  composition  du  fluide 
urinaire. 

Pour  les  supprimer,  M.  Byasson  commença  par  se 
soumettre  à  une  alimentation  parfaitement  uniforme 
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continuée  pendant  toute  la  durée  de  son  travail.  Il 
pesait  exactement  chacun  de  ses  aliments  solides  et 
liquides,  et  faisait  des  repas  absolument  identiques 
tant  par  la  qualité  que  par  la  quantité  des  diverses 
substances  ingérées. 

Ces  précautions  prises,  et  après  un  temps  suffi- 
sant de  repos  au  lit,  il  analysa  plusieurs  jours  de 
suite  ses  urines,  et  il  constata  que  leur  composi- 
tion était  devenue  constante. 

ïl  saisit  alors  une  bêche  et,  remuant  sans  relâche 
la  terre  de  •[son  jardin,  il  se  soumit  pendant  douze 
heures  à  un  pénible  labeur  musculaire.  Il  recueillit  en 
même  temps  ses  urines  de  la  journée  et  les  analysa. 

La  proportion  des  sulfates  et  des  chlorures  y 
avait  notablement  augmenté. 

L'expérimentateur  se  remit  ensuite  au  repos  pen- 
dant quatre  jours.  Puis,  quand  la  composition  de  ses 
urines  fut  redevenue  ce  qu'elle  était  avant  le  travail 
musculaire  auquel  il  s'était  livré,  il  s'abandonna  à 
un  travail  cérébral  intense,  résolvant  pendant  toute 
une  journée  des  problèmes  très  ardus  de  calcul  dif- 
férentiel et  intégral. 

L'urine  des  vingt-quatre  heures  fut  de  nouveau  re- 
cueillie, puis  analysée,  et  cette  fois  ce  furent  les 
phosphates  dont  la  proportion  s'éleva  d'une  manière 
fort  appréciable. 

Cette  double  expérience,  répétée  à  un  grand  nom- 
bre de  reprises,  a  toujours  donné  des  résultats 
concordants. 

11  aurait  fallu  la  compléter  en  examinant  ce  qui 
se  passe  pendant  les  violentes  douleurs  morales  et 
sous  l'empire  des  grandes  passions,  car  les  phéno- 
mènes d'ordre  sentimental  doivent,  eux  aussi,  déter- 
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miner  une  élimination  de  phosphore.  C'était  mal- 
heureusement impossible,  Thomme  ne  possédant 
pas  la  faculté  de  déterminer  à  volonté  en  lui  des 
jouissances  et  des  douleurs.  Était  ce  d'ailleurs  bien 
nécessaire  ?  Le  sentiment  est  indiscutablement 
fonction  cérébrale  comme  la  pensée  ;  et  si  celle-ci 
entraîne  par  son  exercice  Tusure  de  Torgane  où  elle 
s'élabore,  on  ne  saurait  sérieusement  contester 
qu'il  en  soit  de  même  de  celui-là  :  le  cerveau  se 
consume  lorsqu'il  pense,  il  doit  donc  également  — 
on  est  en  droit  d'induire  avec  certitude  cette  se 
conde  proposition  de  la  première  —  se  brûler  lors- 
qu'il jouit  ou  qu'il  souffre. 

N'étaient  les  instincts  ataviques  qui  nous  do- 
minent, et  parmi  eux  celui  de  la  conservation,  cette 
crainte  de  la  mort  inhérente  à  la  plupart  des 
hommes,  les  résultats  de  M.  Byasson  auraient 
presque  paru  inutiles.  La  place  occupée  par  les  phé- 
nomènes intellectuels  et  moraux  à  côté  des  phéno- 
mènes électriques,  calorifiques,  lumineux  ou  chi- 
miques n'aurait  fait  de  doute  pour  personne.  Ils 
auraient  été  considérés,  ainsi  que  ces  derniers^ 
comme  des  modalités  particulières  de  l'énergie  géné- 
rale. 

Mais  il  s'agit  de  nous-mêmes,  et  l'homme  s'at- 
tache avecâpreté  à  la  négation  de  ce  qui  le  contra- 
rie :  il  ne  veut  pas  mourir,  et  il  repousse  instinctive- 
ment, pour  probable  soit-elle,  toute  conception  de 
nature  à  lui  prouver  qu'il  meurt. 

Étant  donnée  cette  résistance  qui  rend  plus  néces- 
saire encore  une  preuve  indiscutable,  il  est  étonnant 
que  les  travaux  si  importants  de  M.  Byasson  soient 
presque  passés  inaperçus.  En  dehors  d'un  auteur 
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américain,  dont  je  ne  retrouve  pas  le  nom,  et  qui 
publia  un  mémoire  vers  1869  pour  les  infirmer  par 
des  expériences  nouvelles,  aucun  savant  n\i,  que  je 
sache,  rien  tenté  jusqu'ici  dans  cette  direction.  De 
telles  expériences  valaient  cependant  la  peine  d'être 
soumises  à  de  sérieuses  épreuves  de  vérification. 

Quoiqu'il  en  soit,  nous  nous  trouvons  ici  sur  un 
terrain  où,  malgré  des  probabilités  très  hautes,  nous 
n'avons  pas,  comme  pour  les  autres  ca-tégories  phé- 
noménales, une  preuve  scientifique  absolue. 

Lorsqu'on  arrive  à  la  limite  du  connu,  il  y  a 
toujours  un  champ  indéfini  oii  l'hypothèse  peut  se 
donner  carrière.  Nous  pouvons  affirmer  sans  crainte 
dès  aujourd'hui  que,  suivant  toute  vraisemblance, 
les  fonctions  de  l'intelligence  et  du  sentiment  ne 
constituent  pas  une  exception,  qu'elles  ne  justifient 
pas  rhypothèse  d'une  cause  particulière,  dont  rien 
d'ailleurs  ne  fait  supposer  l'existence  ;  mais  nous  ne 
fournissons  pas  la  preuve  expérimentale  indéniable 
qu'une  telle  entité  n'existe  pas. 

Lesspiritualistesne  contestent  pas  l'usure  cérébrale 
dans  le  travail  de  la  pensée  ;  ils  considèrent  le  cer- 
veau comme  un  instrument  dont  l'âme  se  sert.  Que 
cet  instrument  se  fatigue,  se  détériore,  se  brûle, 
pendant  que  l'âme  en  fait  usage,  il  ne  leur  répugne 
en  rien  d'en  convenir.  Mais  ils  n'y  voient  nullement 
la  preuve  de  la  non  existence  de  l'âme.  Les  travaux 
de  M.  Byasson,  quelque  créance  qu'on  y  attache, 
n'entraînent  donc  pas  à  leurs  yeux  la  vérification 
de  la  conception  matérialiste,  et  sur  ce  point  il  faut 
reconnaître  qu'ils  sont  dans  le  vrai. 

Seulement,  il  est  une  question  de  méthode  dont 
il  importe  de  ne  jamais  se  départir.  Tant  qu'une  zone 
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de  l'inconnu  n'a  pas  été  sondée  par  nos  investiga- 
tions expérimentales,  nous  ne  pouvons  rien  nier 
en  ce  qui  la  concerne  ;  mais  nous  pouvons  bien  moins 
encore  rien  affirmer.  La  philosophie  positive  nous  im- 
pose l'obligation  de  ne  jamais  dépasser  les  limites 
de  la  science,  et  de  nous  abstenir  de  toute  hypothèse 
extrascientifique  sur  ce  que  nous  ignorons. 

Personne  n'a  donc  scientifiquement  le  droit  de 
nous  dire  :  «  Vous  ne  nous  prouvez  pas  la  non  exis- 
tence d'une  entité  sui  generis  dont  dépendraient 
l'intelligence  et  le  sentiment,  nous  y  croyons  jus- 
qu'à preuve  du  contraire.  »  Nous  aurions  le  devoir 
de  répondre  :  «  Tant  qu'une  telle  eiitité  n'est  pas 
établie,  la  méthode  scientifique  nous  interdit  d'y 
croire  ;  nous  devons  même  nous  abstenir  d'y  pen- 
ser. » 

Il  y  a  lieu  d'ailleurs  de  le  remarquer  :  s'il  existait 
une  irréductibilité  entre  la  catégorie  des  phéno- 
mènes intellectuels  et  les  autres  catégories  phéno- 
ménales ;  si,  dès  lors,  le  savant  était  autorisé  à  ad- 
mettre ici,  provisoirement  au  moins,  l'hypothèse 
d'une  cause  spéciale,  cela  ne  permettrait  pas  encore 
de  supposer  une  individualité  distincte  du  corps,  et 
capable  de  continuer  à  vivre  après  la  mort  de  ce  der- 
nier. 

Au  début  du  dix-neuvième  siècle  on  expliquait  les 
actions  de  la  pile  par  l'existence  d'un  fluide  élec- 
trique positif  et  d'un  fluide  électrique  négatif.  Mais 
ces  fluides,  répandus  partout  et  se  manifestant 
sur  un  point  dans  un  appareil  particulier,  n'étaient 
pas  considérés  comme  impliquant  pour  celui-ci 
une  individualité  persistante  même  après  la  des- 
truction de  ses    éléments.    Nul  ne  prétendait  que 
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chaque   pile  eût  un  moi  capable   de   se   perpétuer 
après  que  l'appareil  aurait  cessé  crêtre. 

On  raisonnait  de  même  pour  la  vie.  On  réservait  la 
pérennité  àlMiomme.  En  ce  qui  concerne  les  animaux 
on  la  niait.  On  admettait  bien  chez  eux  sous  le 
nom  de  vie  une  cause  à  part;  mais  on  n'en  déduisait 
pas  qu'ils  fussent  doués  d'une  âme  immortelle. 

Si  donc  il  existait  un  principe  particulier  dont  dé- 
pendraient la  faculté  de  penser  et  la  faculté  de  sen- 
tir, celui-ci  pourrait  résider  dans  une  force  générale 
comme  étaient  l'électricité  et  la  vie  aux  yeux  de  nos 
ancêtres.  Ce  pourrait  être  une  énergie  d'un  autre 
ordre,  nettement  distincte  de  l'énergie  physique  et 
vitale,  sans  que  pour  cela  il  existât  une  âme  en  chacun 
de  nous.  Il  pourrait  y  avoir  une  entité  consciente 
générale,  à  laquelle  les  métaphysiciens  auraient  le 
droit,  si  cela  leur  convenait,  de  donner  le  nom  de 
Dieu,  mais  qui  n'impliquerait  en  aucune  façon  la 
présence  en  nous  d'autant  d'entités  particulières, 
de  monades,  que  d'individus. 

Cette  conception  ne  nous  appartient  pas  en  propre. 

Les  philosophes  qui  se  réclament  des  doctrines 
hindoues,  et  qui  forment  en  Europe  une  école 
connue  sous  le  nom  d'école  théosophique,  l'ont  à  peu 
près  admise. 

On  la  retrouve  presque  intégralement  dans  le  pas- 
sage suivant  de  mon  regretté  ami  Arthur  Arnould  : 


Je  suis  vous  et  vous  êtes  moi. 

Emanant  tous  de  la  même  source  unique  d'où  tout 
sort,  où  tout  retourne^,  qui  est  la  substance-esprit  une, 
jaillie  de  la  cause  sans  cause,  —  ce  qui  nous  sépare  n'est 
qu'apparent,  transitoire,  par  conséquent  aussi  illusoire 
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que  ce  qui  ferait  croire  au  tourbillon,  troublant  le  cours 
d'un  fleuve,  qu'il  est  autre  que  le  lleuve  lui-même. 

L'humanité  n'est  qu'un  seul  être,  fragmenté  momen- 
tanément par  l'épaisseur  de  la  matière  où  elle  est  plon- 
gée, comme  les  rayons  décomposés  de  la  lumière  à  tra- 
vers le  prisme. 

Ces  rayons  ne  sont  pas  seulement  frères,  ils  sont  tous 
la  même  et  unique  lumière,  et  la  réfraction  qui  leur 
prête  un  instant,  une  apparence  d'existence  à  part,  ne 
les  fait  ni  indépendants,  ni  différents  en  soi. 

Il  faut  donc  détruire  en  nous  cette  illusion  de  la  sé- 
parativité,  qui  arrête  tous  progrès  et  cause  presque 
tous  nos  maux. 

Une  fois  qu'on  a  compris  cela,  une  fois  qu'on  se  sent 
réellement  relié  à  tous  les  hommes,  et  plus  encore  à 
tous  les  êtres,  à  quelque  degré  de  l'échelle  de  l'évolu- 
tion qu'ils  soient,  en  arrière  ou  en  avant,  — tout  change 
en  nous  et  autour  de  nous. 

—  Le  grand  souffle  nous  parcourt  et  nous  emporte, 
c'est  l'humanité  entière  qui  palpite  en  nous,  c'est  l'uni- 
vers qui  nous  enlace  et  nous  pénètre,  comme  l'océan  enlace 
pénètre  et  s'incorpore  la  goutte  d'eau. 

Et  si  elle  s'avisait  de  dire,  cette  goutte  d'eau  : 

—  Mais  je  ne  suis  plus  rien  ! 

Il  n'y  aurait  qu'à  lui  répondre  : 

—  Tu  es  devenue  l'océan  lui-même!  —  y  as-tu 
perdu  (l)? 

Tout  ceci  est  exprimé  dans  un  langage  métaphy- 
sique et  imagé  qui  n'a  rien  de  la  précision  scienti- 
fique. Le  bouddhisme  admet  d'ailleurs  la  perpétua- 
tion de  l'individu  après  la  mort  au  milieu  d'un 
nombre  indéfini  de  réincarnations,  jusqu'au  moment 
où,  ayant  en  lui  tué  le  désir,  et  étant  devenu  saint, 

(1)  Arthur  Arnould.  Les  crorjances  fondamentales  du  Boud- 
dhis7ne.  Paris,  1895,  publications  de  la  société  théosophique, 
l'J,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  pages  39  et  40. 
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il  voit  tomber  les  barrières  matérielles  qui  Fempri- 
sonnent,  se  fusionne  avec  le  grand  tout,  entre  dans 
le  Nirvana. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que,  d'après  la  doctrine 
bouddhique,  les  âmes  individuelles  se  résorbent 
dans  une  entité  générale,  dans  une  énergie  cen- 
trale, dans  ce  que  les  fidèles  appellent  le  soleil 
spirituel. 

Si  donc  nous  subordonnions  la  pensée  et  le  sen- 
timent à  une  énergie  distincte  de  Fénergie  univer 
selle  qui  régit  les  phénomènes  physiques  et  vitaux, 
nous  ne  serions  pas  encore  fondés  à  en  déduire 
qu'il  existe  en  nous  une  âme  immortelle.  Les  ana- 
logies scientifiques,  et  les  doctrines  fondamentales 
de  certaine  philosophie  nous  Finterdiraient. 

Or,  ce  que  veulent  les  spiritualistes,  c'est  surtout 
l'immortalité  de  l'âme.  Il  leur  importe  peu  qu'il 
existe  une  seule  énergie  ou  deux  espèces  d'éner- 
gies distinctes,  si  la  distinction  des  énergies  ne 
supprime  pas  la  mort.  Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  un 
principe  conscient,  indestructible  et  immortel,  et 
c'est  la  réalité  d'un  tel  principe  qu'ils  se  sont  éver- 
tués à  démontrer.  Mais  le  désir  de  la  vie  entre  pour 
infiniment  plus  dans  leurs  prétendues  démonstra- 
tions que  toute  la  somme  de  raisonnement  par  eux 
déployée. 

C'est  là  un  état  d'esprit  dont  il  faut  savoir  se  dé- 
gager. Si  l'on  veut  être  apte  à  rechercher  la  vérité,  il 
importe  que  l'intelligence  ne  soit  pas  obscurcie  par 
le  désir. 

Au  surplus,  le  désir  en  cette  matière  a-t-il  lieu 
d'être  aussi  absolu  que  généralement  on  le  pense  ? 

Si  l'on  nous  transportait  ce  soir  vivants  dans  un 
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lieu  d'où  nous  ne  devrions  plus  jamais  revenir,  et 
dont  nous  ne  connaîtrions  ni  la  situation  géogra- 
phique, ni  la  langue,  ni  les  usages,  ni  les  mœurs,  le 
départ  nous  serait  certainement  fort  pénible.  Telle 
est  la  perspective,  qui  nous  est  offerte  avec  la  sur- 
vie. Au  fond,  l'idée  d'une  existence  nouvelle  que 
nous  ne  pouvons  en  aucune  manière  nous  repré- 
senter, et  cette  vie  indestructible,  éternelle,  dont 
nous  n'aurions  même  pas  la  faculté  de  nous  évader 
volontairement,  n'ont  rien  de  réjouissant.  J'y  trouve, 
au  contraire,  quelque  chose  d'effrayant,  de  redou- 
table.. 

D'autre  part  l'anéantissement  n'a  aucun  attrait.  Il 
est  même  répugnant;  et  la  survie  que  nous  offrent 
les  philosophes  atténuerait  cette  répugnance  puis- 
qu'elle supprimerait  la  mort. 

Entre  ces  deux  sentiments  contraires,  le  choix 
paraît  difficile.  Ils  se  compensent,  produisent  l'in- 
différence et  ne  laissent  subsister  en  nous  que  la 
curiosité  scientifique  également  satisfaite  par  l'une 
ou  par  l'autre  solution.  C'est  dans  cet  esprit  que  je 
me  place,  sans  parti  pris  d'aucune  sorte,  pour  exa- 
miner des  hypothèses  qui  n'ont  rien  de  scientifique 
jusqu'ici. 


Je  laisserai  de  côté  les  soi-disant  preuves  méta- 
physiques. 

Elles  reposent  sur  ce  que  l'on  a  pompeusement 
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appelé  rindivisibilité  du  moi  opposée  à  la  divisibilité 
absolue  de  la  matière,  sur  rinconcevabilité  de  la 
pensée  en  dehors  d\me  âme  immatérielle,  sur  la  né- 
cessité morale  des  peines  et  des  récompenses  fu- 
tures. Autant  d'arguments,  autant  d'affirmations  non 
fondées.  Je  les  ai  réfutées  dans  mon  livre  «  religion, 
propriété,  famille  ».  Je  ne  m'attarderai. pas  à  y  reve- 
nir aujourd'hui.  Je  suis  icidansla  science.  J'entends 
y  demeurer  et  je  ne  veux  en  aucune  façon  prendre 
au  sérieux,  en  les  discutant  à  nouveau,  des  croyances 
dont  les  auteurs  ou  les  défenseurs,  pour  grands 
soient-ils,  se  bornent  vraiment  à  jongler  avec  des 
mots.  Or,  en  me  maintenant  sur  le  terrain  scienti- 
fique, je  trouve  tout  d  abord  que  l'idée  de  la  perpé- 
tuité de  l'être  se  heurte  à  une  difficulté  presque  in- 
surmontable. 

L'observation  ne  nous  montre  dans  l'univers 
visible  que  des  forces  en  action  ou  des  potentia- 
lités. Le  mouvement  perpétuel  ne  se  rencontre  nulle 
part.  Pour  qu'un  mécanisme  ou  un  organisme  fonc- 
tionne, il  faut  nécessairement  qu'il  récupère,  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  la  force  dépensée 
par  lui.  Nous  avons  vu  que  les  animaux  puisent 
cette  force  dans  la  nourriture  qu'ils  absorbent,  et 
que  les  végétaux  l'empruntent  aux  radiations  lumi- 
ïieuses  et  chimiques  du  soleil  éteintes  par  leurs  par- 
lies  vertes. 

Eh  bien  !  rien  dans  les  théories  spiritualistes  n'in- 
dique, ne  permet  même  de  supposer,  que  les  esprits 
désincarnés  puissent  s'alimenter,  soit  en  absorbant 
des  potentialités  qu'ils  transformeraient  en  énergie 
à  la  manière  des  animaux,  soit  en  recevant  et  en  uti- 
lisant, comme  les  végétaux,  la  force  directe  émanée 


l'uomme  17 

du  soleil  ou  d'une  autre  source  inconnue.  La  vie  des 
esprits  constituerait  d'après  cela  un  véritable  mou- 
vement perpétuel,  c'est-à-dire  une  impossibilité  ma- 
thématique. 

M.  Revel,  de  Lyon,  fervent  adepte  des  doctrines 
spirites,  a'prévu  l'objection  et  a  formulé  une  hypo- 
thèse pour  y  répondre. 

Il  est  vrai  que  s'il  est  fermement  convaincu  de  la 
vie  future,  s'il  l'affirme  avec  la  quiétude  d'un 
penseur  insoucieux  des  perturbations,  qu'il  laisse  à 
l'avenir  le  soin  d'expliquer,  l'occultiste  lyonnais  est 
d'une  absolue  bonne  foi. 

Cherchant  la  vérité  seule,  il  n'hésite  jamais  à 
avouer  spontanément,  à  signaler  même  le  premier, 
lorsqu'elles  lui  apparaissent,  les  lacunes  de  son  sys- 
tème. 

Voici  ce  qu'il  a  imaginé  pour  expliquer  comment 
les  esprits  peuvent  continuer  à  exister  quoique 
ne  recevant  plus  d'énergie   de  nulle  part. 

11  y  aurait  en  nous  un  principe  actif,  formé 
comme  notre  corps  de  parties  qui,  se  renouvelant  et 
se  transmettant  leurs  habitudes,  engendreraient 
l'illusion  de  l'unité  et  de  la  permanence  du  moi.  Ce 
principe  serait  éternel  ou  tout  au  moins  infiniment 
plus  durable  que  le  soma  (1)  ;  et,  après  la  mort, 
après  la  dissociation  du  soma,  il  engendrerait  d'au- 
tres personnalités  physiques  par  la  voie  de  la  réin- 
carnation. 

Dans  cette  analyse,  où  il  réduit  à  leur  juste  valeur 
la  prétendue  unité  du  moi  et  notre  soi-disant  con- 
science de  la  liberté  (voir  le  chapitre  suivant),  l'au- 

(1)  Le  mot  latin  so7na  désigne  le  corps  physique. 
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teur  montre  son  principe  actif  se  concentrant  par 
une  action  centripète,  tandis  que  le  soma  obéit 
aux  forces  du  dehors  et  se  décompose  par  une  action 
centrifuge.  Il  dit  de  ce  principe  actif  qu'il  passe  à 
l'état  de  conservation. 

Il  entend  par  là  Tétat  d'un  ensemble  dynamique 
qui  ne  subirait  plus  aucun  échange  avec  le  dehors, 
dont  toutes  les  réactions,  c'est-à-dire  la  vie,  seraient 
intérieures,  et  qui,  par  suite,  à  la  manière  de  certains 
infusoires  tués  en  apparencepar  la  dessiccation  mais 
susceptibles  de  ressusciter  par  l'immersion  dans 
l'eau,  ou  encore  à  la  façon  des  graines,  se  conser- 
Terait  indéfiniment  sans  rien  demander  au  milieu 
parce  qu'il  ne  lui  abandonnerait  rien. 

Voulant  donner  une  image  matérielle  de  sa  con- 
ception, M.  Revel  suppose  un  polygone  sur  lequel  ma- 
nœuvreraient des  soldats.  Aux  yeux  de  l'observateur 
placé  à  une  suffisante  distance,  l'armée  présenterait 
l'aspect  d'un  simple  point  immobile.  Elle  ne  sorti- 
rait pas,  en  effet,  du  champ  de  manœuvre,  et  les 
déplacements  de  chaque  soldat  à  Tintérieur  de  ce 
dernier,  seraient  inappréciables  à  sa  vue.  Les  mili- 
taires réunis  formeraient  un  tout  très  mouvant,  très 
agissant,  très  vivant.  Mais  toute  la  vie  du  groupe 
serait  intérieure,  et  le  groupe  lui-même  apparaî- 
trait au  spectateur  éloigné  comme  quelque  chose 
d'immobile  et  de  mort. 

Pour  simplement  conjecturale  qu'elle  soit,  cette 
théorie  serait  assez  séduisante  parce  qu'elle  ruine- 
rait l'une  des  fortes  objections  que  rencontre  l'hy- 
pothèse de  la  perpétuité  du  moi  vivant.  Mais  il  fau- 
drait, pour  que  l'explication  fût  plausible,  qu'à  par- 
tir de  la  mort,  et  jusqu'au  jour  où,  entré  dans  un 
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nouveau  germe,  il  recommencerait  à  participer  aux 
échanges  du  monde  physique,  le  principe  actif  ces- 
sât absolument  de  se  manifester. 


IV 


Malheureusement,  aucune  des  anciennes  preuves 
métaphysiques  de  l'existence  de  Famé  ne  suppor- 
tant une  minute  d'examen,  si  l'esprit  post  mortem  ne 
se  manifeste  pas  et  ne  fournit  pas  ainsi  une  preuve 
nouvelle  et  d'ordre  expérimental  de  son  existence, 
l'explication  du  spirite  de  Lyon  n'est  plus  qu'une 
hypothèse  destinée  à  en  expliquer  une  autre  elle- 
même  sans  fondement.  Elle  s'évanouit. 

Aussi  M.  Revel  n'a-t-il  garde  de  renoncer  aux  ma- 
nifestations spirites. 

Il  admet  pour  le  principe  actif  desincarné  la  possi- 
bilité de  nous  apparaître  et  de  subir  des  crises  par 
lesquelles  ses  apparitions  seraient  déterminées. 
Voilà  justement  où  se  trouve  le  vice  du  système. 

Si  le  principe  actif  se  meut,  s'il  subit  des  crises, 
s'il  apparaît,  il  n'est  plus  en  état  de  «  conserva- 
tion  ».  Il  obéit  aux  lois  générales  de  la  vie.  Il 
s'opère  des  échanges  entre  lui  et  le  milieu,  et 
ces  échanges  impliquent  pour  lui  l'assimilation 
d'une  quantité  d'énergie  égale  à  celle  qu'il  dépense. 
Il  en  résulte  qu'en  cherchant  dans  les  apparitions  un 
argument  en  faveur  de  la  vie  future,  et  par  une 
contradiction  qu'il  n'a  pas  entrevue,  l'écrivain  lyon- 
nais a  retiré  toute  valeur  à  la  curieuse  conception  à 
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l'aide  de  laquelle  il  s'était  efforcé  d'expliquer  la  per- 
manence de  la  vie  spirituelle  après  la  mort  phy- 
sique. 


A  cette  contradiction  il  ne  pouvait  du  reste 
échapper.  Le  spiritualisme,  né  de  la  répugnance  de 
Thomme  à  la  mort,  a  cherché  d'abord  ses  preuves 
dans  une  révélation  primitive  et  dans  une  série 
d'arguments  métaphysiques. 

Mais  les  arguments  métaphysiques,  s'ils  ont  pu 
satisfaire  des  esprits  déjà  convaincus  par  la  révéla- 
tion, n'ont  jamais  par  eux-mêmes  persuadé  qui  que 
ce  soit. 

Quant  à  la  révélation,  on  s'est  dit  qu'a  beau  men- 
tir qui  vient  de  loin.  On  s'est  demandé  pourquoi,  si 
des  manifestations  surnaturelles  se  sont  produites 
dans  le  passé,  elles  auraient  cessé  de  se  produire 
dans  le  présent,  juste  au  moment  où  il  importerait 
si  fort  de  raffermir  les  convictions  chancelantes  ;  et 
naturellement  la  révélation  s'est  produite  à  nou- 
veau. Dieu  ne  s'est  plus  montré  sur  leSinaï  dans  les 
éclairs  et  les  tonnerres.  Mais  les  esprits  des  morts, 
et  même  des  vivants  dédoublés,  ont  apparu  dans  les 
tables  tournantes,  ont  donné  lieu  en  soulevant  des 
meubles  à  des  phénomènes  dits  de  lévitation, 
ont  pris  la  peine  de  causer-  avec  nous  par  l'in- 
termédiaire de  médiums  parlants,  de  médiums 
écrivants,   de  médiums  à  matérialisation.  Ils  nous 
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ont  montré  leur  puissance  par  le  phénomène  des  ap- 
ports, consistant,  on  le  sait,  à  faire  passer  les  corps 
les  plus  lourds  et  les  plus  matériels  à  travers  les 
cloisons  les  plus  étanches.  Ils  se  sont  révélés  en  rap- 
pelant des  faits  passés  oubliés  et  en  prédisant  l'avenir. 
Ils  ont  inspiré  des  artistes,  guéri  des  malades.  Ils 
ont  pris  des  formes  perceptibles,  se  sont  fait  voir  et 
toucher,  si  bien  qu'un  spirite  de  mes  amis  m'écri- 
vait, il  n'y  a  pas  longtemps  :  «  Les  morts,  on  les  voit, 
on  les  touche,  ils  nous  parlent.  Comment  s'obstine- 
rait-on encore  à  douter  de  leur  existence  à  l'état 
d'esprits.  » 

Il  faut  louer  les  occultistes  de  toute  école,  — aussi 
bien  les  modérés  qui  s'arrêtent  en  chemin,  que  les 
radicaux  qui  vont  jusqu'au  bout  de  la  doctrine  —  de 
s'être  enfin  placés  sur  ce  terrain-là. 

En  dehors  de  l'expérience  et  de  l'observation,  il 
n'existe  pas  de  vérité  scientifique.  Nous  ne  pouvons 
asseoir  aucune  certitude  sur  une  révélation  lointaine 
qui  se  présente  à  nous  sans  garantie  et  que  nous 
sommes  incapables  de  contrôler.  Nous  ne  ne  pou- 
vons pas  davantage  appuyer  nos  croyances  sur  des 
jeux  de  prestidigitation  logique,  dans  le  genre  de 
ceux  que  nous  offrent  les  métaphysiciens  en  guise  de 
preuves.  Il  est  impossible  de  les  discuter  par  cela 
même  qu'ils  ne  renferment  que  des  ombres  d'argu- 
ments. 

Les  spiritualistes  l'ont  compris  ;  ils  se  sont  dit  que 
si  leurs  conceptions  répondent  à  une  réalité  objec- 
tive, il  doit  être  possible  d'en  faire  la  démonstration 
phénoménale...  Et,  bravement;  ils  ont  eu  recours  à 
l'expérimentation. 

A  la  bonne  heure!  Sur  ce  terrain  nouveau  il    de- 
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vient  possible  de  les  suivre  en  appliquant  à  leurs 
expériences  les  règles  d'une  critique  sévère.  Aussi 
bien  le  vrai  savant  doit-il  se  garder  de  toute  déné- 
gation a  priori  :  ce  qui  n'est  pas  démontré  aujour- 
d'hui peut  l'être  plus  tard.  Rien  n'est  absurde  en 
soi  :  toute  affirmation  sincère  mérite  un  examen 
impartial,  et  les  occultistes  de  bonne  foi  sont  légion. 

Disons-le  cependant  tout  de  suite  :  quelque  grande 
que  soit  notre  impartialité,  quelque  absolu  que  soit 
notre  désir  de  découvrir  le  vrai  où  qu'il  se  trouve  et 
de  le -confesser  sans  ambages  quel  qu'il  puisse  être, 
rien  n'est  venu  jusqu'ici  nous  apporter  la  démons- 
tration qu'il  y  ait  la  moindre  parcelle  de  vérité  dans 
les  révélations  modernes  des  Esprits.  Jusqu'à  preuve 
du  contraire  —  la  méthode  positive  nous  en  fait  une 
loi  — ,  nous  nous  en  tiendrons  donc  à  la  notion  de 
l'énergie  universelle,  en  supposant  qu'elle  englobe 
"les  phénomènes  intellectuels  comme  ceux  de  la  na- 
ture inorganique  et  de  la  vie;  nous  continuerons  à 
envisager  la  pensée  humaine  comme  une  modalité 
de  la  force  au  même  titre  que  l'action  d'une  machine 
électro-motrice^;  nous  persisterons  à  admettre  que 
tout  finit  pour  nous  à  la  tombe,  et  que  nous  ne  nous 
survivons  pas  plus  que  ne  se  survit  la  machine. 

Il  y  a  lieu  cependant  d'établir  une  distinction  entre 
les  observations  sans  nombre  qu'on  nous  apporte 
chaque  jour.  Elles  rompent  d'une  manière  plus  ou 
moins  profonde  avec  l'ensemble  de  nos  connais- 
sances, et,  selon  qu'elles  les  heurtent  avec  plus  ou 
moins  de  violence,  nous  sommes  plus  ou  moins 
portés  à  leur  prêter  une  oreille  attentive  ou  à  les 
repousser  brutalement. 
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VI 


Lorsqu'on  parle  de  tables  tournantes,  de  meu- 
bles transportés  à  dislance,  d'extériorisation  de 
la  sensibilité,  de  lévitation,  de  cures  magnétiques,, 
de  vision  même  à  travers  certains  obstacles,  il  n'y  a 
aucun  effort  à  faire  sur  soi-même  pour  consentir 
à  un  examen.  De  tels  phénomènes,  s'ils  étaient  éta- 
blis, ne  renverseraient  pas  l'ensemble  de  nos  con- 
naissances et  se  borneraient  à  l'accroître. 

Faire  tourner  des  tables,  soulever  complètement 
des  meubles,  les  attirer  à  soi,  les  faire  quitter  terre, 
cela  n'aurait  rien  qui  fût  de  nature  à  nous  stu- 
péfier. , 

L'aimant  attire  bien  le  fer.  L'attraction  d'une 
chaise  par  un  homme  serait-elle  donc  quelque  chose 
de  plus  extraordinaire  ?  La  propriété  de  l'aimant  ne 
nous  étonne  pas  parce  que  nous  l'avons  mille  fois 
constatée,  que  ce  fait  a  sa  place  dans  nos  cadres 
scientifiques,  qu'il  est  connu  de  toute  antiquité. 
Mais  s'il  était  nouveau,  et  si,  personne  ne  le  con- 
naissant encore,  quelqu'un  venait  nous  l'annoncer, 
brusquement,  nous  commencerions  par  nous  mon- 
trer incrédules.  Il  nous  répugnerait  de  croire  qu'un 
morceau  d'acier  pût,  k  distance,  imprimer  des 
mouvements  à  un  morceau  de  fer.  Tout  cela  est 
cependant.  Pourquoi  le  même  phénomène  ne  se 
produirait-il  pas  chez  l'homme?  Pourquoi  celui-ci 
ne  déplacerait-il  pas  à  distance  des   corps  pesants 
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sans  les  toucher?  Pourquoi  n'influencerait-il  pas,  ne 
suggestionnerait-il  pas  ses  semblables  ?  pourquoi  ne 
les  attirerait-il  pas  à  lui  contre  leur  volonté? 

La  démonstration  qu'il  en  soit  ainsi  ne  paraît 
pas  faite  ;  mais  si  elle  Tétait  elle  n'aurait  rien  de 
troublant.  Elle  n'est  pas  absurde  en  elle-même;  elle 
n'est  en  contradiction  avec  rien.  Cela  est  ou  n'est 
pas.  C'est  affaire  d'expérience  et  voilà  tout. 

Quelques  lecteurs  s'étonneront  peut-être  des  ré- 
serves que  j'exprime.  Comment  après  les  expériences 
de  Charcot  puis-je.  dire  que  la  démonstration  de 
l'hypnotisme  et  de  la  suggestion  n'est  pas  faite  ? 
Comment  puis-je  conserver  des  doutes  sur  les  trans- 
ports des  objets  lourds  sans  attouchements,  après 
les  travaux  de  M.  de  Rochas  et  les  expériences 
d'Eusapia? 

C'est  que  les  faits  de  cette  nature  sont  d'une  cons- 
tatation malaisée.  Lorsqu'on  étudie  des  phénomènes 
scientifiques,  même  les  plus  surprenants,  comme 
ceux  de  la  télégraphie  sans  fil,  ou  comme  pourrait 
être  demain  le  télectroscope,  si  on  trouvait  en  effet 
cet  appareil  depuis  longtemps  prédit  et  qui  sera  à  la 
vision  ce  que  le  téléphone  est  à  l'audition,  la  dé- 
monstration est  des  plus  faciles:  les  expériences  sont 
d'ordinaire  à  la  portée  de  tous  et  n'échouent  jamais. 
,  Alors  même  qu'elles  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tous, ce 
qui  est  le  cas  pour  les  observations  astronomiques, 
aucun  doute  n'est  cependant  possible:  les  prévisions 
des  savants  se  réalisent  avec  une  précision  mathéma- 
tique que  le  premier  venu  est  à  même  de  vérifier. 
Quand  l'Observatoire  nous  annonce  une  éclipse  de 
soleil  ou  de  lune  pour  un  jour  et  une  heure  déter- 
minés,  il  n'est  pas  besoin  d'être  astronome  pour 
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constater  que  le  soleil  ou  la  lune  s'obscurcit,  et  que 
réclipse  commence  exactement  à  l'heure,  à  la  mi- 
nute, à  la  seconde  prédites.  La  conviction  s'impose 
à  l'homme  le  plus  prévenu,  d'autant  que  la  concor- 
dance se  reproduisant  toujours  fidèlement  depuis 
des  milliers  d'années,  il  est  impossible  de  l'attribuer 
à  une  coïncidence. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  de  la  certitude 
mathématique. 

Dans  les  cas  de  magnétisme,  d'hypnotisme, 
de  suggestion,  d'extériorisation  de  la  sensibilité  ou 
de  la  motJlité,  les  choses  se  passent  de  toute  autre 
manière.  Les  expériences  réussissent  aujourd'hui  et 
échouent  demain.  L'un  les  mène  à  bonne  fin,  l'autre 
ne  peut  les  faire  aboutir.  Nul  ne  peut  contrôler  les 
faits  qui  lui  sont  rapportés.  Nous  sommes  obligés 
de  nous  contenter  du  témoignage  de  nos  sem- 
blables, de  nous  dire  «  je  crois  parce  que  tel  ou  tel 
a  vu.  »  Et  si  le  témoignage  des  hommes  vaut  devant 
nos  cours  de  justice,  à  cause  de  l'imperfection  hu- 
maine qui  entraîne  celle  de  l'organisation  judiciaire, 
elle  ne  vaut  pas  en  science. 

L'honnêteté  du  témoin  ne  prouve  absolument  rien. 
Il  peut  se  tromper.  Il  peut  être  victime  d'une  super- 
cherie et  affirmer  de  la  meilleure  foi  du  monde 
comme  les  ayant  vues  des  choses  qui  ne  se  sont  pas 
produites.  Tout  le  monde  n'est  pas  doué  des  qua- 
lités indispensables  à  l'observateur.  Il  y  a  des 
hommes  d'une  grande  intelligence,  d'une  haute 
envergure,  qui  en  manquent  tout-à-fait  et  sont 
susceptibles  d'être  bernés  par  tous  les  charlatans. 

Un  jour  je  dînais  chez  M.  le  marquis  de  Villeneuve 
en  compagnie  de  deux  occultistes  célèbres,  que  je 


26  l'uumanité  et  la  patrie 

tiens  pour  profondément  honorables,  et  dont  je  de- 
mande la  permission  de  ne  pas  citer  les  noms  pour 
ne  pas  les  désobliger.  La  maison  oii  je  me  suis  ren- 
contré avec  eux  suffira,  je  pense,  à  authentiquer 
mon  récit.  Je  les  appellerai  A...  et  B... 

A...  me  prit  à  part  dans  je  salon  et  me  tint  le  lan- 
gage suivant  : 

«  B...  est  Fhommme  le  plus  intelligent,  le  meil- 
leur, le  plus  convaincu  que  je  connaisse.  Mais  il 
manque  d'esprit  critique,  tombe  dans  les  panneaux 
du  premier  mystificateur  venu,  est  une  proie  toute 
trouvée  pour  les  pires  exploiteurs. 

»  Un  jour  j'ai  conduit  chez  lui  un  Anglais  que 
j'avais  eu  quelquefois  Toccasion  de  rencontrer,  et  qui 
m'avait  prié  de  le  mettre  en  rapport  avec  mon  ami. 

»  Il  désirait  assister  à  des  expériences  dont  il  avait 
lu  le  compte  rendu,  mais  en  y  mettant  pour  condition 
qu'elles  auraient  lieu  à  son  propre  domicile.  B... 
avec  son  absolue  bonne  foi  consentit,  et  l'on  se 
réunit  au  jour  dit  à  l'Hôtel  Continental. 

))  Les  choses  semblèrent  réussir  au  delà  de  toute 
prévision. 

»  Mais  quand  la  séance  fut  terminée,  et  pendant 
que  B...  exultait,  notre  hôte  s'excusa.  Il  avait  pris 
des  dispositions  telles  que  tout  était  arrivé  à  contre- 
temps. Par  exemple,  un  circuit  électrique  s'était 
trouvé  ouvert  chaque  fois  que  le  médium  l'avait  cru 
fermé,  et  tout  le  reste  à  l'avenant.  En  prestidigita- 
teur habile,  l'insulaire  avait  faussé  toutes  les  con- 
ditions de  l'expérience,  tant  et  si  bien  qu'il  aurait 
fallu  qu'elle  échouât  pour  vérifier  les  conclusions 
de  son  auteur.  » 

A...  fut  beaucoup  plus  explicite.  Il  me  donna  les 
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détails  des.  expériences.  Je  les  passe  sous  silence 
parce  que  leur  énumération  aurait  pour  effet  de 
désigner  les  personnes,  ce  que  je  veux  absolument 
éviter. 

Autre  cas  :  je  lis  dans  le  Lotus  bleu  le  récit  d'un 
voyage  à  la  surface  de  la  lune  et  jusqu'aux  abords  de 
Mars,  fait  par  la  personnalité  dédoublée  d'une  femme 
à  laquelle  l'auteur  de  l'article  donnait  le  pseudonyme 
de  Mireille.  Sans  affirmer  la  matérialité  des  faits,  il  y 
attachait  assez  d'importance  pour  les  analyser  dans 
une  revue.  Mireille  lui  inspirait  donc  une  certaine 
confiance. 

J'ai  eu  l'occasion  de  connaître  la  personne  dont 
Mireille  est  le  pseudonyme  et  j'avoue  en  toute  sincé- 
rité que  ses  attitudes  me  laissaient  tout  à  fait  défiant. 
Il  est  vrai  que  je  suis  sujet  à  L'erreur.  Mais  il  suffit  que 
deux  hommes  également  sincères  puissent  envisager 
un  fait  déterminé  à  des  points  de  vue  diamétrale- 
ment opposés  pour  que  ce  fait-là  n'ait  pas  droit  de 
cité  dans  la  science. 

J'en  dirai  autant  des  observations  relatives  à 
l'hypnotisme  et  à  la  suggestion.  Malgré  la  haute 
compétence  et  l'autorité  de  Gharcot,  je  n'ai  jamais 
été  convaincu. 

D'abord  les  différents  auteurs  qui  se  sont  occupés 
de  cette  question  sont  loin  d'être  d'accord  entre 
eux. 

Gharcot  n'a  cessé  de  professer  —  je  l'ai  entendu 
plus  de  cent  fois  de  sa  bouche  —  que  la  suggestion 
purement  mentale  était  impossible  ;  qu'il  y  fallait 
l'aide  de  la  parole  ;  que  l'idée  suggérée  devait  être 
non  seulement  articulée  avec  netteté,  mais  encore 
répétée  à  plusieurs  reprises,  pour  que  le  phénomène 
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eût  lieu.  Si  Ton  disait  à  une  femme  en  état  d'hyp- 
nose qu'elle  avait  une  personnalité  autre  que  la 
sienne  ;  si  on  réitérait  plusieurs  fois  cette  affirma- 
tion avec  force,  en  insistant  énergiquement,  Fidée 
jBnissait  par  se  graver  dans  le  cerveau  de  la  patiente  ; 
et  à  son  réveil  elle  croyait  être  une  personne  diffé- 
rente de  celle  qu'elle  était  en  réalité.  Mais  si  Ton  se 
bornait  à  lui  donner  mentalement  des  ordres  sans 
les  exprimer  par  la  parole,  elle  ne  les  percevait  pas 
et  aucune  suggestion  ne  se  produisait.  Tel  a  toujours 
été  l'enseignement  de  l'école  de  la  Salpêtrière. 
M.  Bernheim,  par  contre,  professe  des  opinions  dif- 
férentes. D'après  ce  savant,  la  suggestion  tacite 
serait  possible,  et  l'on  pourrait  déterminer  tous  les 
phénomènes  qu'elle  comporte  par  un  exaction  non 
exprimée  de  la  volonté. 

Si  l'école  de  Nancy  était  dans  le  vrai,  la  démons- 
tration serait  infmiment  plus  avancée  qu'elle  ne 
l'est.  Le  mode  de  suggestion  idéale  enseigné  par 
elle  serait  exclusif  de  toute  supercherie.  Le  sujet  que 
Von  suggestionne  ignorant  totalement  les  ordres  qui 
lui  sont  donnés,  s'il  les  exécute  et  si,  de  plus,  la 
chose  se  répète  assez  souvent  pour  éloigner  toute 
supposition  de  coïncidence  ou  de  collusion,  la 
preuve  est  faite. 

Lorsqu'au  contraire  on  exprime  avec  précision 
à  la  personne  prétendue  hypnotisée  ce  qu'on  entend 
qu'elle  dise  ou  fasse  une  fois  réveillée,  on  peut  être 
dupe  d'une  imposture  de  sa  part.  Rien  n'est  plus 
tentant,  on  le  sait,  pour  les  hystériques,  que  le 
mensonge.  Ils  y  ont  une  inclination  naturelle, 
même  lorsque  nul  ne  les  y  incite  ;  et  ils  doivent, 
cela  est  certain,  y  être  particulièrement  prédisposés 
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par  les  ordres  verbaux  qu'on  leur  donne  et  qu'ils 
entendent  très  bien. 

A  mon  sens,  hypnotisme,  magnétisme,  télépathie, 
extériorisation  de  la  sensibilité,  extériorisation  de 
la  motilité,  plaques  sensibles  de  Baraduc  sont  choses 
extra-scientifiques.  Elles  ne  sont  point  encore 
établies  sur  des  preuves  positives  :  les  superche- 
ries sans  nombre  qu'ont  observées  souvent  des 
spirites  consciencieux  seront  peut-être,  pendant  bien 
longtemps  encore,  un  sérieux  obstacle  à  leur  dé- 
monstration rigoureuse. 

Mais  s'il  advenait  que  les  facultés  médianimiques 
se  généralisassent  par  une  espèce  d'entraînement, 
d'évolution  de  notre  espèce  ;  si  des  faits,  qui  sont  au- 
jourd  hui  semi-miraculeux,  entraient  dans  le  do- 
maine de  la  science,  étaient  classés  comme  ceux  de 
la  catégorie  électrique  ou  lumineuse,  il  n'y  aurait 
pas  lieu  d'en  être  plus  étonné  qu'on  ne  l'a  été  par  la 
découverte  des  rayons  Rœntgen. 


VII 


A  vrai  dire,  bien  que  le  savant  n'ait  pas  le  droit 
de  se  prononcer  sur  ce  qu'il  ignore,  je  ne  serais  pas 
éloigné  de  croire  qu'il  y  a,  dans  toutes  ces  alléga- 
tions, un  fonds  de  vérité.  Mais  il  pourrait  se  faire 
que  ce  fonds  de  vérité,  lorsqu'il  sera  connu,  tuât  le 
spiritisme  par  l'élimination  du  merveilleux. 

Un  fait  exceptionnel,  non  entrevu  jusque-là,  en- 
core moins  classé  et  expliqué,  engendre  l'idée  de 
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miracle,  et  celle-ci  provoque  Téclosion  des  hypo- 
thèses les  plus  fantaisistes  et  les  plus  hasardées. 

Mais  le  jour  où  le  même  fait  est  classé,  expliqué, 
catalogué,  où  il  a  sa  place  à  côté  des  autres  faits 
naturels,  il  ne  donne  plus  lieu  à  aucune  théorie 
transcendantale,  et  les  hypothèses  de  cette  nature 
disparaissent  d'elles-mêmes.  Les  spirites  se  donnent 
un  mal  immense  pour  démontrer  une  série  de  phé- 
nomènes qu'ils  croient  de  nature  à  prouver  l'exis- 
tence des  esprits.  Ils  forgent  peut-être  des  armes 
contre  les  doctrines  qui  leur  sont  chères. 

Je  voudrais  à  cet  égard  que  tout  le  monde  lût  le 
remarquable  livre  de  M.  Flournoy  de  Genève  :  «  De 
l'Inde  à  la  planète  Mars.  » 

M.  Flournoy  y  analyse  avec  une  grande  liberté 
d'esprit,  et  en  dehors  de  toute  espèce  de  parti  pris, 
des  phénomènes  observés  dans  les  milieux  spirites 
de  Genève  sur  une  demoiselle  de  cette  ville  qu'il 
désigne  par  son  prénom  d'Hélène. 

Hélène  se  croit  assistée  d'un  esprit  qui  la  guide 
et  qu'elle  nomme  Léopold.  Elle  s'imagine  avoir 
vécu  vers  le  treizième  siècle  en  Arabie  et  dans  les 
Indes.  Princesse  arabe  de  naissance,  elle  aurait 
épousé  un  rajah  hindou. 

Elle  se  serait  réincarnée  enfin  dans  Marie-Antoi- 
nette, et  actuellement,  en  communication  spirite 
avec  Mars  où  se  trouveraient  des  personnes  connues 
par  elle  au  cours  de  sa  personnalité  orientale,  elle 
serait  parvenue  à  connaître  la  langue  martienne 
qu'elle  écrit  et  parle  couramment  lorsqu'elle  est 
entraînée. 

M.  Flournoy  aurait  pu  commencer  par  une  re- 
marque assez  intéressante.  Les  personnes  hantées 
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d'existences  antérieures  ne  se  donnent  jamais  pour 
avoir  été  chiffonnières  ou  balayeuses  des  rues.  C'est 
toujours  dans  des  corps  de  princes,  de  princesses, 
de  rois,  de  reines,  de  personnages  illustres  qu'elles 
ont  vécu. 

Hélène  se  croit  une  réincarnation  de  la  reine 
de  France  guillotinée  en  1793.  La  duchesse  de 
Pomard  prétendait  avoir  vécu  en  Ecosse,  en  qua- 
lité de  reine,  elle  aussi  :  Elle  n'aurait  été  rien  de 
moins  que  Marie  Stuart,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  fût 
nécessaire  de  beaucoup  presser  M.  Alix  pour  lui 
faire  avouer  que  l'esprit  qui  l'anime  aujourd'hui  a 
animé  avant  lui  Charles  Fourier  et  Louis  XIV. 

Comme  il  est  inadmissible,  si  la  réincarnation  est 
une  réalité,  que  les  rois  et  les  reines  soient  les  seuls 
à  se  réincarner,  le  fait  des  personnalités  princière 
et  royale  d'Hélène  était  de  nature  à  faire  planer  au 
moins  la  suspicion  sur  l'interprétation  spirite  des 
faits  qui  la  concernent. 


VHl 


M.  Flournoy  a  négligé  cet  argument.  Mais  il  a 
étudié  les  phénomènes,  particulièrement  la  langue 
martienne,  et  il  ne  lui  a  pas  été  difficile  d'établir 
que  celle-ci  est  une  création  inconsciente  du 
sujet. 

Les  langues  ne  se  distinguent  pas  seulement  entre 
elles  par  les  vocables.  Ceux-ci  sont  même  ce 
qui  les  diversifie  le  moins.  C'est  pour    cela  qu'il 
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est  si  difficile  de  bien  parler  et  de  bien  écrire  deux 
idiomes  différents.  L'esprit  varie  beaucoup  d'une 
langue  à  une  autre  ;  les  formes  changent  profondé- 
ment, et  telles  idées  sont  propres  à  certaines  d'entre 
elles  et  étrangères  à  toutes  les  autres. 

On  ne  fera  jamais  de  TAnglais,  de  l'Allemand, 
du  Russe,  ni  même  de  l'Italien  ou  de  l'Espagnol  en 
mettant  dans  une  phrase  française  des  mots  anglais, 
allemands,  russes,  italiens  ou  espagnols  à  la  place 
des  mots  français. 

Or,  c'est  là  ce  qu'a  fait  mademoiselle  Hélène.  Elle 
a  créé  des  vocables  nouveaux,  qu'elle  n'intervertit 
jamais  en  parlant  ou  en  écrivant  ;  elle  a  même  in- 
venté de  nouveaux  signes  graphiques.  Mais  sa 
langue  est  du  français  quand  même.  Même  tournure 
de  phrases;  même  nombre  de  mots  semblablement 
placés;  souvent,  même  nombre  de  lettres  dans  les 
mots  français  et  martiens.  Mademoiselle  Hélène,  ne 
connaissant  que  le  français,  a  fait  un  pastiche  de 
cette  langue. 

M.  Flournoy  en  conclut  à  un  dédoublement  mor- 
bide de  la  personnalité,  à  ce  que  les  psychologues 
appellent  un  état  second.  Il  y  aurait  chez  M^'*'  Hélène 
comme  chez  bien  d'autres  sujets  une  subconscience, 
pendant  laquelle  elle  emmagasinerait  des  connais- 
sances et  créerait  des  conceptions,  dont  elle  n'au- 
rait plus  la  moindre  notion  dans  son  état  de  cons- 
cience ordinaire. 

Cette  supposition  est  fort  plausible,  si  tant  est  que 
la  supercherie  ne  fournisse  pas  une  explication  plus 
plausible  encore. 

Mais  s'il  en  est  ainsi.  Si  M.  Flournoy  est  dans  le 
vrai,  ne  voit-on  pas  tout  de  suite  quel  coup  portent 
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à  la  théorie  du  spiritisme  tous  les  prétendus  phéno- 
mènes spirites. 


IX 


Ainsi,  rien  de  démontré,  rien  de  certain,  rien  de 
scientifique  jusqu'à  ce  jour  dans  les  faits  de  sugges- 
tion, de  magnétisme,  de  télépathie...  et  autres  sem- 
blables. 

On  ne  peut  pas  les  admettre  sans  réserve  parce 
que  la  preuve  n'en  est  pas  faite;  on  ne  peut  pas 
davantage  les  repousser  sans  examen,  parce  qu'il 
n'y  a  rien  en  eux  qui  soit  de  nature  à  nous  ciioquer, 
parce  qu'ils  ne  renversent  quoi  que  ce  soit  tle  nos 
conceptions  actuelles. 

Les  choses  changent  du  tout  au  tout  lorsque  nous 
arrivons  aux  matérialisations,  aux  fantômes,  au\ 
apports. 

Ici,  non  seulement  les  preuves  font  défaut;  mais 
encore  les  difficultés  que  nous  avons  énumérées 
plus  haut,  et  qui  reposent  sur  le  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie,  sont  de  nature  à  nous  faire 
révoquer  en  doute  des  allégations  contraires  à  tout 
ce  que  nous  connaissons  actuellement.  En  outre 
ces  allégations  se  contredisent  entre  elles.  Le  corps 
de  doctrine  change  selon  qu'on  passe  d'une  école 
spirite  à  une  autre. 

Demandez  aux  esprits  en  France  si  les  désin- 
carnés se  réincarnent.  La  plupart  répondent  que 
oui.  Mais  posez  la  même  question  aux  esprits  en 
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Amérique  ;  ils  n -hésitent  pas  à  vous  répondre  qu'ils 
ne  se  réincarnent  pas.  Et  notez  que,  dans  les  deux 
cas,  ce  sont  les  mêmes  esprits  qui  répondent.  Ce 
sont  toujours,  en  effet,  les  mêmes  hommes  célèbres 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations  que  Ton 
évoque  en  tous  pays.  C'est  Victor  Hugo,  c'est  Dante, 
c'est  Shakespeare,  c'est  Napoléon  qu'on  interroge  à 
Berlin  comme  à  Rome,  à  New- York  comme  à  Lon- 
dres, à  Lisbonne  comme  à  Paris  ;  et  le  même  Sha- 
kespeare qui  se  réincarne  lorsqu'on  le  consulte  à 
Vienne  ne  se  réincarne  plus  lorsqu'on  le  consulte  à 
Chicago. 

N'y  a-t-il  pas,  d'ailleurs,  lieu  de  s'étonner,  ainsi 
qu'en  faisait  un  jour  la  remarque  dans  le  Figaro 
M.  Cornély,  que  ces  grandes  figures,  un  Gœthe,  un 
Charlemagne,  un  Jules  César,  soient  à  ce  point  dé- 
sœuvrés qu'ils  soient  toujours  à  la  disposition  du 
premier  tourneur  de  table  venu,  comme  si  l'unique 
préoccupation  des  esprits  désincarnés  était  non 
d'enseigner  les  humains,  mais  d'amuser  les  badauds. 

Car,  il  importe  de  le  remarquer,  jamais  aucun  en- 
seignement sérieux  n'est  sorti  d'une  consultation 
spirite.  Une  fois  à  l'état  d'esprits,  Corneille  et  Victor 
Hugo,  ne  font  plus  que  des  vers  stupides;  Lavoisier 
ignore  la  chimie;  Gœthe  oublie  l'allemand  et  ne 
parle  plus  que  le  français  lorsqu'il  répond  à  l'évoca- 
tion d'un  spirite  de  ce  côté  du  Rhin.  Il  est  vrai  que 
par  compensation  Racine  répond  exclusivement 
en  allemand  lorsque  le.  spirite  qui  l'évoque  habite 
l'autre  rive  du  grand  fleuve  international. 

Cette  critique  est  si  sérieuse  sous  son  apparence 
de  fine  raillerie,  et  elle  a  été  d'ailleurs  si  souvent 
reproduite  qu'elle  a  ému   les  spirites  eux-mêmes. 
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Cerlains  d'entre  eux  ont  admis  Texistence  de  coques. 
Ils  désignent  ainsi  de  prétendus  résidus  astraux  où 
ne  résiderait  plus  Tesprit  lui-même,  mais  seule- 
ment quelques  restes  des  instincts  animaux  qui  au- 
raient accompagné  l'esprit  pendant  sa  vie  terrestre, 
ej  auraient  habité  avec  lui  le  corps  dans  lequel  il 
élait  incarné.  Ce  mot  de  coque  exprime  une  analo- 
gie. Les  légumes,  haricots,  petits  pois^  sont  enfermés 
dans  une  enveloppe,  une  écorce,  une  coque,  qui  con- 
serve la  forme  extérieure  de  la  graine  après  que  celle-ci 
en  a  été  extraite.  De  même  un  homme  ou  un  animal 
laisserait  en  mourant  une  enveloppe  astrale,  capable 
i'n  se  matérialisant  de  reconstituer  la  forme  du  dé- 
funt, mais  une  forme  d'où  l'esprit  serait  absent. 

Lorsqu'on  évoque  Voltaire  ou  Rousseau,  ce  ne 
seraient  pas  ces  grandes  intelligences  qui  se  manifes- 
teraient par  le  crayon  du  médium;  ce  seraient  leurs 
coques  selon  les  uns  ;  ce  seraient,  selon  les  autres, 
des  esprits  inférieurs  qui  s'amuseraient  à  abuser  les 
pauvres  humains. 

Je  me  bornerai  à  faire  remarquer  ici  que  lorsque, 
pour  légitimer  une  hypothèse  inadmissible,  on  en 
est  réduit  à  en  inventer  une  autre  plus  inadmissible 
encore,  on  est  bien  près  d'avoir  fourni  par  là 
même  la  démonstration  de  la  fausseté  des  deux. 
Vous  dites  que  quand  j'appelle  Scipion  l'Africain 
c'est  Trimalcyon  qui  se  présente.  Prenez  garde  î  je 
crains  bien  que  ce  ne  soit  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que 
le  crayon  ou  la  table  ne  soit  mue  par  votre  propre 
esprit  à  votre  insu  bien  souvent,  — à  moins  que  ce 
ne  soit  avec  votre  connivence. 

J'ai  souvent  entendu  raconter  la  fameuse  expé- 
rience de  l'ardoise  à  laquelle  se  livrait  le    spirite 
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Hume  qui,  je  crois,  a  été  depuis  lors  convaincu 
d'imposture,  sinon  pour  cette  expérience-là  du 
moins  pour  d'autres. 

Deux  ardoises  étaient  encadrées  dans  un  châssis 
en  bois  d'une  certaine  épaisseur,  de  manière  à 
laisser  un  vide  entre  elles  lorsqu'on  les  super- 
posait en  juxtaposant  les  châssis.  Dans  l'espace  de- 
meuré libre  on  enfermait  un  bâton  de  craie.  Un 
assistant  plaçait  le  système  sur  sa  poitrine  en  l'y 
tenant  fortement  appliqué,  après  quoi  il  adressait 
une  question  à  l'esprit.  Aussitôt  le  crayon  grinçait 
contre  l'une  des  ardoises.  Quand  le  bruit  ainsi  pro- 
duit était  apaisé,  on  ouvrait  l'appareil,  et  l'on  trou- 
vait à  l'intérieur  la  réponse  à  la  question. 

Je  n'ai  jamais  vu  moi-même  rien  de  pareil.  Mais 
Clemenceau  m'a  affimé  avoir  été  témoin  du  fait. 
Comme  Clemenceau  n'est  ni  gobeur,  ni  enclin  au 
merveilleux,  je  tiens  pour  vraie  son  affirmation.  Il 
ajoutait,  d'ailleurs,  en  me  faisant  le  récit  de  cette 
expérience  :  «  Quoique  je  n'aie  point  réussi  à  dé- 
couvrir le  truc,  il  est  certain  pour  moi  qu'il  en 
existe  un.  Le  médium  ne  parlant  que  l'anglais,  la 
craie  ne  répondait  aux  questions  posées  que  quand 
elles  étaient  formulées  dans  cette  langue.  Lamar- 
tine fût-il  l'esprit  interwievé,  si  on  s'adressait  à  lui 
en  français  il  ne  comprenait  plus  et  le  crayon  restait 
muet  ». 

Peut-être  m'objectera-t-on  que  le  médiumjouant, 
comme  son  nom  l'indique,  un  rôle  d'intermédiaire 
nécessaire  entre  Tesprit  et  le  cercle  spirite,  il  est  in- 
dispensable qu'il  comprenne  les  questions  posées 
pour  que  l'esprit  puisse  y  répondre. 

Seulement  je  répéterai  alors  ce  que  je   viens  de 
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dire  à  propos  des  «  coques  »  :  que  lorsqu'on  explique 
une  hypothèse  par  une  autre  hypothèse,  il  y  a  de 
bien  grandes  chances  pour  que  la  théorie  soit  com- 
plètement erronée. 

Et  puis,  si  un  médium  parlant  ou  écrivant  n'est 
qu'un  instrument  dont  se  sert  le  désincarné  pour 
communiquer  avec  les  vivants  ;  si  son  bras  ou  sa 
langue  est  mue  en  dehors  de  sa  conscience  et  de  sa 
volonté  par  une  force  extérieure  intelligente  ;  si  cette 
force  intelligente,  en  se  manifestant  ainsi,  a  pour 
but,  comme  la  plupart  des  communications  spirites 
l'affirment,  de  nous  faire  connaître  les  mystères  de 
l'au-delà,  pourquoi  ne  pas  multiplier  les  preuves  ? 
Si  demain,  prenant  un  crayon,  je  traçais  un  dessin 
remarquable,  moi  qui  suis  incapable  de  dessiner 
les  linéaments  d'une  tête  ;  si  je  résolvais  un  pro- 
blème de  différentiel  ou  d'intégral,  alors  que  je  n'a' 
jamais  étudié  les  mathématiques  transcendantes  ;  si 
encore  j'écrivais  une  page  en  russe  ou  en  arabe 
quoique  je  ne  connaisse  même  pas  les  premiers 
éléments  de  ces  langues,  je  serais  convaincu,  sinon 
de  l'existence  des  esprits,  du  moins  de  la  réalité 
d  un  pliénomène  tout-à-fait  extraordinaire. 

Et  la  même  conviction  se  produirait  en  moi,  si 
n'étant  pas  médium  et  ne  pouvant  réaliser  l'expé- 
rience moi-même,  je  la  voyais  réalisée  par  une  per- 
sonne connue  de  moi  et  dont  je  saurais  à  n'en  pas 
douter  qu'elle  n'a  jamais  étudié  ni  le  russe,  ni 
l'arabe,  ni  les  mathématiques  supérieures  ni  le 
dessin. 

Un  peintre  de  talent,  avec  lequel  j'ai  été  mis  en 
rapport  par  mon  ami  Albin  Valabrègue,  M.  Des- 
moulins, présente  en  ce  moment  des  phénomènes  de 
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médiumnité  remarquables.  Il  prend  un  crayon, 
laisse  aller  sa  main  et  elle  se  met  en  mouvement 
avec  une  rapidité  extrême.  En  moins  de  temps  pres- 
que qu'il  n'en  faut  pour  le  raconter,  cette  main  trace 
des  dessins  d'une  extraordinaire  puissance. 

Telle  est  au  moins  la  version  de  l'artiste  corro- 
borée d'ailleurs  par  un  reporter  du  Malin.  Et 
comme  l'homme,  d'une  honorabilité  parfaite,  est 
incapable  de  la  moindre  mystification  ;  comme  en 
outre  c'est  un  ancien  négateur^  un  ancien  incré- 
dule, qui  riait  volontiers  des  médiums  jusqu'au  jour 
où  il  s'est  révélé  médium  lui-même,  il  est  difficile 
de  ne  pas  accueillir  ses  allégations  avec  confiance, 
et  de  douter  de  sa  bonne  foi. 

Mais  —  il  y  a  un  mais  —  L'homme  dont  je  parle 
est  un  aquafortiste.  Les  dessins  vraiment  remar- 
quables qu'il  exécute,  dit-il,  en  un  clin  d'œil,  et  qu'il 
attribue  à  l'intervention  d'un  esprit  qui  conduirait  sa 
main  à  la  manière  d'une  machine,  pourraient 
bien  n'être  en  réalité  que  son  œuvre  à  lui. 

Il  me  répond,  quand  jelui  présente  cette  objection, 
que  son  genre  personnel  est  absolument  différent 
de  son  genre  médianimique,"  et  c'est  parfaite- 
ment exact.  Il  ajoute  que  s'il  voulait  par  la  méthode 
ordinaire  faire  un  de  ces  dessins  si  rapidement  et 
si  inconsciemment  tracés  par  lui,  il  lui  faudrait  un 
mois  au  lieu  d'une  demi-heure.  Je  demeure  scep- 
tique. 

Mademoiselle  Hélène  de  Genève  aussi,  lorsqu'elle 
est  dans  son  état  normal,  est  incapable  de  parler  et 
d'écrire  le  prétendu  martien.  Cette  langue  est  un 
produit  de  sa  subconscience,  que,  dans  son  état 
normal,  elle  ne  réussit  même  pas  à  imaginer  ou 
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à  comprendre.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
de  M.  Desmoulins? 

On  conçoit  fort  bien  un  peintre,  un  sculpteui- 
ci'éant,  comme  un  littérateur,  deux  manières,  deux 
fleures,  correspondant,  Fun  à  son  état  premier,  à  sa 
conscience  normale,  Tautre  à  son  état  second,  à  sa 
subconscience.  Pour  singulier  que  fût  un  tel  phé- 
nomène,  il  le  serai]  certainement  moins  que  celui 
d'un  esprit  animant  le  bras  de  Fartiste  et  dessinant 
par  son  intermédiaire. 

M.  Desmoulins  m'a  raconté,  je  dois  le  reconnaître, 
un  fait  qui,  au  premier  abord,  paraît  déconcertant, 
mais  qui,  à  bien  y  réfléchir,  peut  être  naturellement 
expliqué. 

Un  de  ses  cousins  désire  assister  à  Fune  de  ces 
séances  de  dessin  automatique.  Le  dessinateur  mé* 
dianimique  y  consent. 

Il  se  met  à  Fœuvre,  puis  au  bout  d'un  instant  il 
regarde  son  parent  et  le  voit  tout  en  larmes. 

Qu'est-ce  qui  pouvait  bien  produire  en  lui  cette 
poignante  et  subite  douleur  ? 

«  C'est,  lui  dit  le  cousin  jusque-là  incrédule,  que 
tu  viens  de  faire  le  portrait  d'un  enfant  que  j'ai 
perdu  il  y  a  environ  huil  ans  ». 

Cet  enfant,  le  médium  qui  en  retraçait  les  traits  ne 
l'avait  jamais  connu. 

Il  est  certain  que  s'il  y  avait  eu  là  un  véritable 
portrait,  un  portrait  fait  par  une  personne  n'ayant 
jamais  vu  le  modèle,  l'explication,  en  dehors  du 
spiritisme,  serait  assez  difficile  à  trouver. 

Mais  y  a-t-il  eu  portrait  réel?  c  est  contestable. 
Souvent  un  pianiste  qui  laisse  ses  doigts  errer  sur 
le  clavier  reproduit  sinon  un  air  connu,  du   moins 


40  L'iir.MANITÉ    ET    LA    PATHIIÎ 

quelques  noies  de  aalure  à  donner  à  ceux  qui 
Fécoutent  la  réminiscence  de  cet  air.  De  même,  un 
crayon  promené  sur  le  papier  par  une  main  exercée 
peut  laisser  apparaître  quelque  vague  ressemblance 
avec  un  visage  connu. 

Or,  des  traits  résultant  d'une  coïncidence  fortuite 
peuvent  impressionner  une  nature  sensible  en  lui 
rappelant  un  être  aimé  qui  n'est  plus.  De  là  à  éprou- 
ver une  vive  émotion,  à  pleurer,  à  voir  un  portrait 
véritable  dansée  qui  n'est  qu'un  ensemble  rappelant 
de  très  loin  la  personne  décédée,  il  n'y  a  qu'un  pas, 
et  je  crois  bien  que  c'est  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
circonstance  rappelée  par  M.  Desmoulins. 


X 


Celle  tendance  à  voir  ce  qui  nexislc  pas,  à  Ij'ans- 
former  un  trait  fugitif  en  un  portrait  complet,  me 
remet  en  mémoire  une  illusion  bien  singulière  dont 
avait  été  l'objet  il  y  a  une  vingtaine  dannées  un  de 
mes  amis,  le  commandant  d'Esgrigny  d'Herville. 

Le  commandant  passait  des  mois  dans  les  plaines 
arides  de  la  Crau  entre  Arles  et  Marseille;  et  là,  il 
ramassait  des  cailloux  dont  il  remplissait  des  sacs. 

Comme  je  m'étonnais  de  cette  douce  manie,  il 
m'apporta  un  jour  plusieurs  échantillons  de  sa  cueil- 
lette ;  et  il  me  déclara  avec  une  extrême  bonne  foi, 
avec  une  conviction  parfaite,  qu'il  avait  fait  la 
grande  découverte  de  ce  qu'il  appelait  emphati- 
quement la  pJ(vlo(/raphie  avant  le  déluge. 
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A  l'en  croire,  le  soleil  ferait  spontanément  sur  les 
cailloux,  et  sans  appareils  photographiques,  de  vrais 
portraits. 

Ces  portraits,  il  me  les  montrait.  Il  y  avait  là  des 
avocats  en  costume  du  palais,  des  magistrats  en 
robe  comme  à  Taudience,  des  hommes  en  habit  et 
en  cravate  blanche,  bref  des  spécimens  de  toute 
notre  société  actuelle. 

L'excellent  homme  prêtait  légèrement  à  rire  ;  car, 
le  soleil  eut-il  été  capable  de  faire  des  photographies 
sans  lentilles  ni  plaques  sensibles,  il  aurait  été  dif- 
ficile d'imaginer  la  présence  dans  la  Crau  d'hommes 
en  habit,  d'avocats  et  de  magistrats  en  robe.  Pour 
pouvoir  admettre  la  réalité  du  fait,  il  aurait  fallu 
supposer  une  espèce  de  télépathie  solaire,  une 
faculté  pour  la  lumière  de  graver  sur  les  pierres  de 
la  Crau  les  images  des  avocats  et  des  juges  de  Mar- 
seille ou  d'Arles  —  supposition  que  personne  ne 
s'est  jamais  permise.  —  La  prétendue  découverte 
touchait  presque  aux  limites  du  grotesque. 

Et  cependant  mon  ami  me  montrait  les  cailloux, 
el  j'étais  bien  obligé  d'y  reconnaître  des  dessins  que 
tous  ceux  d'ailleurs  à  qui  je  les  montrais  à  mon  tour 
M  percevaient  comme  moi. 

Je  fis  voir  quelques-uns  d'entre  eux  à  Paul  Bert. 
Celui-ci  ne  connaissait  pas  M.  d'Esgrigny  d'Her- 
ville  ;  il  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  que  moi  de 
croire  à  sa  sincérité  ;  il  se  demanda  si  les  portraits 
nauraient  pas  été  dessinés  par  lui. 

Une  première  tentative  de  lavage  au  savon  aboutit 
à  un  échec  complet.  Mais  Paul  Bert  eut  alors  l'idée 
que  les  cailloux  pouvaient  bien  avoir  été  vernissés. 
11  les  immergea  tous  dans  l'essence  de  térébenthine 
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et  recommença  ensuite  le  lavage  au  savon.  Cette  fois 
les  dessins  disparurent  complètement. 

Je  rapportai  le  fait  au  commandant  avec  quelques 
sévérités  d'expression.  Le  brave  homme  tout  confus 
m'expliqua  la  chose:  les  portraits  étaient  bien  là; 
son  œil  les  voyait  avec  une  extrême  netteté;  mais 
tous  les  yeux  n'avaient  pas  la  même  habitude;  il 
importait  de  rendre  apparent  à  tous  ce  qui  était  très 
apparent  pour  lui,  et  il  suffisait  pour  cela  d'un 
imperceptible  coup  de  crayon.  L'homme  était  un 
convaincu,  un  voyant,  un  sincère.  Il  n'a  cherché 
à  tirer  aucun  parti  de  sa  découverte.  11  n'a  fait  aucun 
bruit  autour  de  son  nom,  mais  il  voyait  et  il  voulait 
que  tout  le  monde  vît  ;  il  croyait  et  il  voulait  que  tout 
le  monde  crût  ;  pour  y  arriver  il  se  bornait  à  corriger 
imperceptiblement  la  nature  et  le  portrait  était  fait. 

C'est  un  peu  comme  Eusapia  disant  à  un  de  mes 
amis,  fervent  du  spiritisme,  et  dont,  par  suite,  le 
témoignage  acquiert  une  grande  valeur  :  «  Quand 
je  suis  trop  fatiguée,  j'aide  un  peu.  » 

Avec  cette  difïérence  qu'il  y  a  [)eut-être  super- 
cherie voulue  chez  Eusapia,  tandis  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  rien  de  tel  dans  M.  le  commandant  d'Esgrigny 
d'Herville. 

Moi-même,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  passant 
sur  l'avenue  de  Friedland,  j'aperçus  un  caillou  qui 
m'apparut  comme  un  médaillon  de  tète  romaine.  Je 
le  ramassai  et  je  le  montrai  à  plusieurs  amis  qui 
virent  ce  que  j'avais  vu.  Mais  comme  d'autres  l'aper- 
cevaient moins  directement,  je  me  souvins  du  com- 
mandant et  je  l'imitai  :  je  marquai  deux  points  avec 
l'encre,  pour  rendre  plus  apparents  l'œil  et  la 
bouche.  La  pierre  est  là  à  coté  de  moi,  et  le  dessin 
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dune  tète  y  est  aussi  manifeste  que  si  le  médaillon 
était  Tœuvre  d'un  sculpteur. 

Eh  bien!  C'est  une  illusion  de  cette  nature  qui 
>"est  produite  chez  le  cousin  démon  ami  le  médium 
dessinateur.  Seulement,  comme  Tillusion  a  eu  pour 
effet  de  faire  revivre  un  souvenir  déchirant,  elle 
a  amené  des  larmes  qui  ont  dramatisé  la  scène. 
•  Ainsi,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  fût 
de  nature  à  me  prouver  l'existence  d'intelligences 
désincarnées,  et  les  improbabilités  scientifiques  qui 
m'éloignent  de  cette  hypothèse  n'ont  pas  eu  jusqu'à 
ce  jour  à  s'incliner  devant  l'expérience. 
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Ces  improbabilités  sont  nombreuses.  J'en  ai  déjà 
r^ignalé  plusieurs  :  les  réponses  disparates  faites  par 
les  esprits  ;  leur  impuissance  à  parler  dans  l'empyrée 
la  langue  qu'ils  parlaient  de  leur  vivant  sur  la  terre, 
quand  elle  n'est  pas  celle  du  médium  qui  les  inter- 
roge :  la  difficulté  d'admettre  l'existence  d'un  être 
qui,  ne  recevant  de  l'énergie  de  nulle  part,  en  dépen- 
serait quand  même  indéfiniment. 

J'ai  insisté  sur  cette  dernière  difficulté  qui  ne 
pouvait  pas  se  présenter  à  l'esprit  des  métaphysi- 
ciens du  dix-septième  siècle,  mais  qui  est  devenue 
formidable  à  l'heure  actuelle,  au  point  d'être  aper- 
çue par  un  disciple  du  spiritisme,  M.  Revel,  lequel 
en  a  donné  une  réfutation,  mais  hélas  I  nous  l'avons 
iiiontr»i,  une  réfutation  inadmissible. 
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Lue  tiuLi'c  improbabilité  m'était  apparue  depuis 
longtemps  :  si  un  vivant  se  dédouble,  si  un  désin- 
carné conlinue  à  vivre  en  esprit  ou  en  perisprit  ;  si 
Tun  et  l'autre  peuvent  apparaître,  ils  devraient  en 
tous  cas  apparaître  nus.  Le  corps  astral,  le  perispril 
n'a  pas  d'habits.  Kt  cependant  les  fantômes  se  mon- 
trent toujours  habillés  aux  personnes  qui  affirment 
les  voir. 

M.  Hevel  s'était  rendu  compte  de  l'objection  sé- 
rieuse tirée  du  principe  de  la  conservation  de 
Ténergie,  et  il  avait  tenté  de  l'éliminer  par  une 
explication  captieuse.  Il  s'est  également  rendu 
compte  de  l'impossibilité  pour  un  revenant  de  nous 
revenir  habillé.  Là  aussi,  il  a  cherché  une  interpré- 
tation qui  rende  le  phénomène  acceptable. 

Si,  dit-il,  les  morts  apparaissent  habillés,  toul 
comme  es  vivants  dédoublés,  c'est  qu'en  réalité,  ce 
n'est  pas  le  mort  que  nous  voyons  lorsque  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'une  apparition. 

Le  morl,  le  corps  astral  ou  perisprit^  n"a  pas  de 
forme.  Du  moins,  s'il  en  a  une,  ce  n'est  pas  celle 
de  l'être  physique,  et  il  ne  saurait  en  aucun  cas 
reproduire  celuirci,  même  .transitoirement,  en  se 
matérialisant.  Lors  donc  que  le  mort  ou  le  vivant 
dédoublé  nous  apparaît,  il  n'y  a  pas  en  réalité  une 
apparition  objective  de  sa  part.  Le  phénomène  est 
louL  autre. 

L'esprit  du  mort  ou  du  vivant  dédoublé  impres- 
sionne notre  cerveau  en  agissant  sur  lui  à  la 
manière  d'une  force  extérieure,  et  y  déterminé  une 
hallucination  télépathique.  Nous  voyons  alors,  en 
hallucinés  que  nous  sommes,  l'être  tel  que  nous  le 
(connaissons  ou  l'avons  corînu. 


l'iiommI':  ^in 

Telle  est  la  prétendue  explication. 

.le  pourrais  ici  encore  objecter  que  Ihypothèse  se 
complique  et  que  toute  complication  d'une  hypothèse 
en  abaisse  le  degré  de  probabilité.  —  Je  préfère  y 
opposer  la  contradiction  entre  adeptes  d'une  mémo 
doctrine. 

Dans  une  petite  brochure  qu'avait  bien  voulu  me 
prêter  Albin  Valabrègue,  j'ai  lu  les  lignes  suivantes 
destinées  à  prouver  qu'une  apparition  était  bien 
réelle  et  ne  pouvait  pas  être  ïnise  sur  le  compte  de 
1  hallucination. 

u   Ah!  non!  répliquerai-je,  car  le  costume  du 

télépathiseur  se  trouvait  être  cette  fois  un  complet 
tout  neuf,  gris,  bleu  ou  marron,  que  le  lélépatlnsr 
ne  lui  avait  jamais  va  aupararatil  et  qu'il  voit  cepen- 
dant dans  la  vision.  » 

Mettez-vous  d'accord,  dirai-je  aux  spirites.  Et  si 
vous  ne  pouvez  y  parvenir,  si  vous  vous  présentez 
avec  des  doctrines  contradictoires,  n'exigez  pas  qu'on 
vous  accorde  une  créance  qui  n'est  due  qu'à  une 
démonstration  réelle. 

Si  l'interprétation  de  M.  Revel  est  la  vraie  ;  si  le 
télépathiseur,  c'est-à-dire  l'esprit  qui  apparaît,  se 
borne  à  impressionner  le  cerveau  et  à  y. déterminer 
une  hallucination  ;  si  cette  hallucination  a  pour  effet, 
de  me  faire  voir  le  désincarné  tel  qu'ai  était  quand  je 
lai  connu;  si  sa  forme  est  une  simple  restauration 
faite  par  mon  cerveau;  si  ses  vêtements  n'existent 
que  dans  mon  souvenir,  je  n'ai  pu  avoir  la  percep- 
tion du  complet  tout  neuf  gris,  bleu  ou  marron.  J"ai 
dû  voir  le  télépathiseur  avec  l'un  des  costumes  que 
je  lui  avais  comius  autrefois. 

El  si  je  J'ai  vu  avec  Ip  costume  tout  neuf  gris, 
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bleu  ou  marron,  c'est  que  rapparition  est  réelle. 
L'esprit  ne  s'est  pas  borné  à  impressionner  mon 
cerveau.  Il  s'est  présenté  à  moi  avec  sa  forme  propre, 
qu'il  a  matérialisée  de  manière  à  la  rendre  percep- 
lible  à  mes  yeux  de  chair. 

Mais  alors,  comment  a-t-il  des  vêtements? 


XII 


Ici  nous  tombons  dans  le  phénomène  dit  des 
apports,  par  lequel  des  objets  matériels,  passant 
entre  les  murailles  les  plus  épaisses,  pénétreraient 
dans  des  lieux  clos. 

Tous  ceux  qui  ont  voulu  se  tenir  au  courant  de  la 
^littérature  occultiste  connaissent  la  fameuse  appa- 
rition du  colonel  Olcott.  Le  colonel  Olcott,  grand  et 
beau  vieillard  de  quatre-vingts  et  quelques  années,  à 
la  longue  barbe  d'un  blanc  de  neige,  est  un  ancien 
soldat  américain  de  la  guerre  de  la  Sécession.  Auteur 
d'un  catéchisme  bouddhiste  accepté  par  les  secta- 
teufs  orthodoxes  de  cette  religion,  il  habite  l'Inde, 
d'oi^i  son  action  rayonne  sur  toutes  les  loges  théoso- 
phiques  du  monde.  Malgré  son  grand  âge,  et  grâce 
à  sa  robuste  santé,  il  entreprend  presque  tous  les 
ans  un  voyage  de  circumnavigation  et  va  inspecter 
ces  loges  dans  les  principales  contrées  du  globe. 
C'est  ainsi  qu'il  est  venu  bien  souvent  à  Paris  et 
notamment  en  1896  ou  1897  —  je  crois  1896. 

Désirant  recevoir  de  sa  bouche  même  la  confir- 
mation des  faits  dont  j'avais  eu  maintes  fois  l'occa- 
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sioii  de  lire  le  récil,  je  me  rendis  chez  lui,  dans  un 
tout  petit  hôtel  qu'il  habitait  rue  Saint-Roch.  Mon 
collègue  et  ami  Forcioli  m'y  accompagna.  Voici  Tex- 
posé  que  nous  fit  le  colonel  : 

J'étais  en  Amérique;  j'étaig  entré  après  dîner  dans 
mon  cabinet  de  travail  dont  j'avais  soigneusement  fermé 
la  porte.  Les  fenêtres  étaient  closes  également.  Assis  sur 
un  grand  fauteuil  près  du  feu,  je  lisais,  quand,  tout  à  coup, 
du  coin  de  mon  œil  gauche,  je  distinguai  quelque  chose 
do  blanc.  Me  retournant  aussitôt,  j'aperçus  un  homme, 
vêtu  à  l'orientale  et  un  peu  plus  grand  que  nature, 
débout  auprès  d'une  table  qui  se  trouvait  à  côté  de  moi. 

Ma  première  impression  fut  que  j'étais  le  jouet  d'une 
liallucination  que  m'envoyait  madame  Blavatzki  (!).  Mais 
lui,  lisant  dans  ma  pensée,  détacha  le  turban  dont  sa 
tête  était  entourée,  et  le  jeta  sur  la  table  pour  me  laisser 
une  trace  matérielle  de  sa  présence. 

Sur  une  invitation  de  ma  part,  il  s'assit  en  face  de  moi 
et  me  demanda  si  je  voulais  m'associera  son  œuvre  et 
collaborer  avec  lui  au  bonheur  de  l'humanité. 

Puis,  après  avoir  reçu  de  moi  une  réponse  favorable, 
il  disparut  comme  il  était  apparu,  sans  ouvrir  ni  porte, 
ni  fenêtre  :  il  s'évanouit  comme  une  ombre. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  le  fantôme  d'un  mort.  C'était 
le  fantôme  d'un  vivant,  d'un  mahatma,  d'un  adepte  que, 
plus  tard,  au  cours  d'un  voyage  au  Thibet,  j'ai  retrouvé 
dans  un  couvent  de  ce  pays. 

Je  fis  remarquer  à  M.  Olccftt  combien  il  était 
étrange  qu'un  fantôme,  un  périsprit,  un  corps  astral, 
eût  put  laisser  un  objet  matériel  tel  qu'un  turban. 

Voici  ce  que  me  répondit  le  colonel. 

La  matière  physique  est  divisible  en  particules  dont 
les  plus  petites  sont  toutes  identiques  entre  elles.  A  ce 
degré  de  division,  elle  prend  le  caractère  des  fluides  et 
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se  mont  avec  la  rapidité   de  l'électricité  ou  de  la  lu- 
mière, 

Quand  le  mahatma  s'était  endormi  au  Thibet  pour  y 
laisser  son  corps  physique,  son  sthula-sharira,  il  était 
coiffé  de  son  turban.  Son  corps  astral,  son  linga-sha- 
rira,  n'en  était  pas  coiffé,  mais  m'en  donnait  l'illusion. 
Seulement,  les  adeptes  ont  le  pouvoir,  par  un  acte  de 
leur  volonté,  de  décomposer  la  matière  en  ses  particules 
ultimes,  eL  d'intégrer  de  nouveau  ces  dernières  de  ma- 
nière à  reconstituer  l'objet  dont  elles  proviennent.  C'est 
ce  que  fit  le  puissant  adepte  que  j'avais  devantmoi.il 
décomposa  son  turban  demeuré  au  Thibet  en  ses  élé- 
ments, ténus  au  point  de  traverser  tous  les  obsta- 
cles ,  l'amena  dans  mon  cabinet  de  travail  en  quel- 
ques secondes,  là,  le  reconstitua  et  me  le  laissa.  — 
C'est  d'ailleurs  toujours  ainsi  que  se  produit  le  phéno- 
mène des  apports. 

Je  ne  répondis  rien.  La  simple  bienséance  m'im- 
posait le  devoir  de  respecter  la  parole  de  celui  qui 
avait  bien  voulu  me  recevoir.  Au  surplus,  je  n'oserai- 
même  pas,  dans  mon  for  intérieur,  l'accuser  de  men- 
songe. Les  hallucinations  sont  choses  si  bizarres  ; 
sans  être  halluciné  on  peut,  pourvu  qu'on  manque 
d'esprit  critique,  être  l'objet  de  tant  de  mystifica- 
tions savamment  préparées,  qu'il  est  fort  admis- 
sible que  le  colonel  fût  de  bonne  foi.  J'ajouterai 
même  que  sa  figure  pleine  de  noblesse  me  prédis- 
posait en  sa  faveur  et  me  portait  à  croire  à  sa  sin- 
cérité. 

Mais,  je  le  disais  plus  haut,  la  sincérité  d'un  té- 
moin ne  suffit  pas  à  produire  la  certitude  dans  les 
intelligences  qui  s'inspirent  de  la  méthode  posi- 
tive, et  rien  ne  démontre  que  le  colonel  Olcott  n'ait 
pas  pu  être  trompé. 

Au  point  de  vue  de  la  science   des  affirmations  de 
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cette  nature  sont  dénuées  de  toute  valeur.  Elles 
échappent  à  tout  contrôle,  ce  qui  empêche  que  Ton 
puisse  en  tenir  compte. 

Kt  il  en  est  ainsi  de  tous  les  faits  d  apport,  de 
matérialisation,  d'apparition  de  fantômes.  Il  est 
impossible  de  les  reproduire  pour  convaincre  les 
esprits  incrédules.  Les  personnes  croyantes  elles- 
mêmes  sont  le  plus  souvent  impuissantes  à  trou- 
ver des  médiums  capables  de  réaliser  en  leur  pré- 
sence les  faits  qui  leur  sont  rapportés.  Un  ami  à 
moi,  spirite  dans  Tesprit  duquel  pas  un  doute  ne 
subsiste,  cherche  depuis  longtemps  un  médium  à 
matérialisation  chez  lequel  il  lui  soit  donné  d'as- 
sister à  ces  phénomènes  extraordinaires.  Il  ne  Fa 
pas  trouvé  jusqu'ici. 

Il  faut  se  rabattre  sur  la  notoriété  et  la  valeur  des 
témoins.  C'est  alors  M.  de  Rochas  qu'on  cite, 
M.  Crookes,  M.  Cahaguet,  M.  le  docteur  Richet. 

De  M.  de  Rochas  je  n'ai  rien  à  dire  —  et  d'ailleurs 
je  ne  sache  pas  qu'il  ait  observé  des  matérialisa- 
tions. C'est  un  homme  sincèr'e,  un  savant  désireux 
de  trouver  la  vérité  et  de  la  dire  quelle  qu'elle  soit. 

Mais  Pouchet  aussi  était  un  savant  sincère  ;  il 
avait  démontré  la  génération  spontanée.  Qu'est-il 
resté  de  sa  découverte  après  les  travaux  de  Pas- 
leur?  rien  du  tout,  et  la  science  se  serait  trouvée 
égarée  sur  une  fausse  voie,  si  ses  expériences  n'a- 
;,  valent  pas  été  fa(;ilement  contrôlables,  et  s'il  avait 
fallu  les  accepter  d'autorité,  comme  c'est  le  cas 
pour  celles  de  M.  de  Rochas. 

En  ce  qui  concerne  Crookes,  je  ne  voudrais  pas 
non  plus  l'accuser  de  mauvaise  foi,  ni  prétendre  que 
la  fameuse  Katty-King  ne  soit  qu'une  invention  ana- 
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logue  à  celle  de  la  Diana  Vaughan  de  Léo  Taxil. 
J'aime  mieux  le  croire  halluciné,  mais  en  tant  que 
témoin  il  ne  m'inspire  aucune  contiance.  Vers  1866 
ou  1867,  lorsqueje  travaillais  au  laboratoire  de  Wurtz, 
il  publia  dans  un  journal  de  chimie  anglais  —  le 
Journal  of  tlie  chemical  society,  je  crois,  —  un  mé- 
moire qui  surprit  tous  les  chimistes.  11  avait  réalisé 
la  synthèse  de  presque  toutes  les  séries  organiques, 
ce  qui  aurait  nécessité  Teffort  d'une  masse  de  cher- 
cheurs pendant  un  grand  nombre  d'années  ;  et  il 
publiait  ces  résultats  comme  s'il  les  avait  obtenus 
en  quelques  mois. 

Qu'il  ait  fait  cette  publication  sans  avoir  fait  le 
travail  :  que  ses  corps  aient  été  chimériques  et  ses 
analyses  simplement  déduites  par  le  calcul  de  for- 
mules supposées,  auquel  cas  il  aurait  sciemment 
trompé  ses  lecteurs  ;  ou  bien  qu'il  ait  été  victime 
lui-même  de  préparateurs  infidèles,  comme  la  chose 
a  failli  arriver  un  jour  à  Wurtz,  et  lui  serait  certaine- 
ment arrivée  s'il  n'avait  exercé  sur  son  préparateur 
un  contrôle  de  tous  les  instants  ;  peu  importe  1 
Dans  les  deux  cas  M.  Crookes  est  un  témoin  dont 
l'assertion  n'a  aucune  valeur. 

Quant  à  M.  Cahaguet,  je  ne  le  connais  pas.  11  a 
écrit  sur  la  sorcellerie  un  livre  destiné  aux  hori- 
zontales sur  le  retour,  c'est  tout  ce  que  je  sais  de 
lui.  Voilà  encore  un  témoin,  sur  le  récit  duquel  — 
qu'il  soit  ou  non  sincère,  ce  que  je  ne  veux  en  rien 
préjuger,  —  il  ne  peut  être  fait  aucun  fond.  Il  reste, 
il  est  vrai,  M.  Richet  qui  est  un  véritable  savant. 
Mais  un  savant  peut  se  tromper  :  Pouchet  nous  en 
a  fourni  plus  haut  la  preuve  ;  et  quelle  qui;  soit  la 
valeur  d'un  homme,  ses  expériences  sont  comme 
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inexistantes  si  elles  ne  peuvent  être   facilement  et 
universellement  vérifiées. 

J  ajoute  que  plus  les  faits  relatés  sont  invraisem- 
blables, moins  nombreux  sont  les  témoins  qui  les 
affirment. 

Ils  abondent  pour  les  faits  d'hypnotisme,  de  ma- 
gnétisme, de  suggestion,  de  dédoublement  de  la 
conscience;  et  c'est  une  des  raisons  qui  me  portent 
à  admettre  qu'il  y  a  là  un  certain  nombre  de  vérités 
à  dégager  scientifiquement. 

Quand  il  s'agit,  au  contraire,  des  apparitions,  des 
apports,  des  matérialisations,  les  témoins  oculaires 
deviennent  clairsemés.  On  en  est  réduit  alors  à 
suppléer  à  leur  nombre  par  leur  prétendue  valeur 
personnelle,  valeur  souvent  bien  exagérée  nous  ve- 
nons de  le  voir. 

En  science  rien  de  tel.  Les  savants  sont  d'accord 
entre  eux.- Quand  des  divergences  surviennent, 
Fobservation  et  l'expérience  en  ont  vite  raison. 
De  plus  la  prestidigitation  et  la  supercherie  ne  jouent 
jamais  là  aucun  rôle  tandis  que,  dans  l'occultisme, 
elles  en  jouent  un  dont  il  est  difficile  d'évaluer 
Timpor  tance. 

On  n  a  donc  fait  jusqu'ici  que  des  suppositions, 
des  hypothèses,  des  romans  à  la  Jules  Verne,  mais 
non  de  la  science  :  on  n'a  pas  réussi  à  donner  de 
1  âme  et  de  son  immortalité  une  preuve  expérimen- 

Cela  veut-il  dire  que  nous  ayons  le  droit  absolu  de 
nier?  non!  mais  nous  devons  ignorer,  puisque  les 
occultistes  ne  nous  apportent  pas  plus  de  démons- 
tration que  les  métaphysiciens,  etquil  n'est  permis 
de  croire  qu'à  ce  qui  est  démontré.   11  est  mainte- 
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nant  possible  que  ce  qui  est  antiscientifique  aujour- 
d'iiui  devienne  scientifique  demain.  Mais  ce  demain- 
là,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  devancer,  à  sup- 
poser même  qu'il  doive  arriver  jamais. 

Je  ne  souhaite  d'ailleurs,  pour  ma  part,  ni  qu'il 
arrive,  ni  qu'il  se  dérobe  devant  nous.  Mon  seul 
désir  est  que  l'humanité  étende  de  plus  en  plus 
ses  connaissances  et  qu'une  solution  linisse  par 
intervenir  quelle  qu'elle  soit.  Je  suis  sans  passion  à 
cet  égard. 

Malheureusement  cette  solution  paraîtencore  bien 
lointaine  ;  et  il  est  à  craindre  pour  les  spirites  qu'elle 
ne  leur  réserve  une  déception.  I)  se  peut  fort  bien, 
si  nous  l'avons  un  jour,  qu'elle  fournisse  la  preuve, 
contraire  à  leurs  espérances,  de  la  nature  purement 
physique  des  phénomènes  encore  mal  connus  envi- 
sagés par  eux  comme  des  manifestations  d'outre- 
tombe. 

Qu'on  me  confonde  si  l'on  peut  par  des  observa- 
tions contrôlables  et  non  par  des  autorités,  par 
des  expériences  susceptibles  de  vérification  et  non 
par  des  témoignages  !  qu'on  cesse  de  m'opposer 
des  Gahaguet,  des  Crookes,  et  même  des  hommes 
recommandables  à  tous  égards  tels  que  M.  de  Rochas 
et  M.  Richet!  leurs  affirmations  ne  valent  pas  la 
millième  partie  de  la  certitude  qui  s'attacherait  au 
moindre  fait  d'une  constatation  et  d'une  reproduc- 
tion faciles. 

En  somme  la  preuve  expérimentale  de  l'existence 
de  l'âme  a  échoué  comme  les  anciennes  preuves 
métaphysiques.  Nous  demeurons  donc,  sauf  démons- 
stration  ultérieure,  dans  le  cadre  de  la  vérité  scien- 
tifique en   faisant   rentrer   l'intelligence,    le  senti- 
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ment,  la  volonté  dans  la  loi  générale  de  la  conser- 
vation de  Ténergie,  dont  ils  constituent  la  modalité 
la  plus  élevée.  Hors  de  là  il  n'y  a  jusqu'à  présent 
que  divagations  et  imaginations  maladives.  L'ave- 
nir dira  si  dans  l'infini  de  l'inconnu  une  autre  solu- 
tion peut  se  substituer  à  celle-ci.  Je  fais  cette  ré- 
serve pour  éviter  jusqu'à  l'apparence  d'une  affirma- 
tion hasardée,  mais  je  ne  le  crois  pas. 


CHAPITRE  II 


DU   LIBRE   ARBITRE 


La  question  du  libre  arbitre  est  certainement  une 
de  celles  qui  opposent  à  l'analyse  philosophique  les 
plus  grandes  difficultés.  Ces  deux  vocables,  en  effet, 
ne  répondent  pas  à  une  idée  précise  dont  il  soit  pos- 
sible de  saisir  la  signification  exacte.  Le  sens  en 
est  mal  défini,  peut-être  même  variable  ;  et  la  cri- 
tique ne  peut  s'exercer  avec  quelque  rigueur  sur 
des  concepts  qui  manquent  de  netteté  et  de  pré- 
cision. Avant  d'entreprendre  la  discussion  du  libre 
arbitre,  il  importe,  dès  lors,  de  rechercher  ce  qu'il 
représente  dans  la  pensée  des  philosophes  qui  Font 
pris  pour  base  de  leurs  systèmes. 

Il  semble  l)ien  que  chez  tous,  savants  comme 
ignorants,  l'idée  que  ces  mots  recouvrent  ait  été, 
malgré  sa  forme  affirmative,  une  pure  négation, 
une  protestation  contre  le  fatalisme. 

Aux  yeux  des  anciens,  le  destin  — fatum  —  était 
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la  puissance  suprême.  Les  dieux  eux-mêmes  lui 
étaient  soumis.  Sa  loi  s'imposait  avec  une  inflexibi- 
lité telle  que  tout  homme,  malgré  qu'il  en  eût,  était 
forcé  de  lui  obéir.  L'oracle  avait  annoncé  qu'OEdipe 
tuerait  son  père  et  deviendrait  l'époux  de  sa  mère. 
(Edipe  ne  pouvait  empêcher  la  triste  prophétie  de 
se  réaliser.  Vainement  il  essaierait  de  se  soustraire 
à  cette,  fatalité  horrible.  Vainement,  averti  par  l'o- 
racle, il  ferait  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour 
échapper  à  la  prédiction.  Vainement  il  prendrait  la 
fuite  pour  éviter  le  parricide  et  l'inceste.  Ses  efforts 
se  retourneraient  contre  lui  :  dirigés  contre  l'arrêt 
du  destin,  c'est  eux-mêmes  qui  en  assureraient 
Fexécution. 

Si  cette  conception  eut  été  fondée  Œdipe  aurait 
été  une  victime,  im  malheureux  subissant  la  plus 
épouvantable  misère.  Et  cependant  l'antiquité  en 
faisait  un  criminel  :  il  était  maudit. 

Le  christianisme,  dans  ses  débuts,  conserva  cette 
notion  païenne  tout  en  la  transformant  en  apparence. 
A  l'idée  de  la  nécessité,  il  substitua  celle  de  la  pré- 
destination. Mais  la  liberté  n'y  gagna  rien.  L'homme 
ne  pouvait  pas  plus  se  soustraire  à  la  volonté  et  àla 
prescience  de  Dieu  qu'il  ne  pouvait  éviter  sa  desti- 
née d'après  Tancienne  doctrine.  Dans  les  deux  cas 
il  subissait  un  joug  également  inéluctable.  La  fata- 
lité était  la  même.  L'enseignement  chrétien  des 
théologiens  catholiques  tels  que  saint  Augustin,  et 
plus  tard  des  réformés  tels  que  Luther,  Calvin  et 
Théodore  de  Bèze,  était  même  infiniment  plus  cho- 
quant que  le  fatum  des  païens.  Ici,  au  moins,  si  la 
nécessité  courbait  toutes  les  têteB,   personne  n'en 
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avait  la  responsabilité.  Là,  au  conti'airo,  il  y  avait  uti 
auteur  responsable  :  Dieu.  Préoccupé  de  sa  gloire 
seule,  Dieu,  devenu  le  type  idéal  de  Tégoïsme,  avait 
voué  au  péché  la  grande  majorité  de  ses  créatures, 
réservant  à  quelques-unes  seulement  le  salut.  Et  cela 
arbitrairement,  dans  Tunique  but  d'affirmer  sa  puis- 
sance par  sa  miséricorde  en  sauvant  les  unS;  et 
de  la  démontrer  par  sa  justice  (I)  en  frappant  les 
antres. 

Luther  après  saint  Augustin  avait  nié  le  libre  ar- 
bitre. Répondant  à  Érasme,  il  avait  dit  :  «  Non,  en 
ce  qui  concerne  Dieu,  en  ce  qui  touche,  soit  au  sa- 
lut, soit  à  la  damnation,  Thomme  n'a  pas  de  libre- 
arbitre.  Il  est  soumis  à  la  volonté  de  Dieu  ou  à  celle 
de  Satan.  Il  est  enchaîné,  il  est  esclave  (1).  » 

Le  péché  originel  lui-même  aurait  été  ordonné 
par  Dieu  de  toute  éternité.  Calvin  a  osé  le  professer 
sans  ambages  et  Théodore  de  Bèze  a  écrit  :  «  Si  quel- 
qu'un demande  pourquoi  le  Seigneur  a  fait  ainsi  les 
choses  ;  la  seule  réponse  à  lui  donner  est  celle-ci  : 
parce  qu'il  Fa  voulu  (5:).  » 

Peut-on  rien  concevoir  de  plus  effroyable  que  ces 
êtres  prédestinés  au  salut  ou  à  la  damnation,  mais 
en  majeure  partie  à  la  damnation  pour  le  simple 
caprice  de  Dieu? 

Les  jésuites,  il  est  vrai,  ont  fini  par  faire  triompher 
dans  TÉglise  la  doctrine  du  libre  arbitre.  Ils  ne  pou- 
vaient toutefois  pas  renverser  le  dogme  fondamental 


{{)  Suhjectus  el  servus  est  vel  volontalis  Del,  vel  volorita/is 
Satanse  —  De  vero  arhilrio,  omn.  oper.  jAi/heri,  t.  m. 
p. 172,  B. — 

{2)  Ubi  quœritur  cur  iia  fecerit  Dominus  respondendum  sll 
ijuia  voluil.  — Institut,  christ,  rehg.  lib  III,  cap.  xxiii,  p.  140. 
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du   christianisme,   et   ce  dogme  est  la    plus  féroce 
expression  du  fatalisme  qui  ait  jamais  été  imaginée. 

D'abord  peut-on  voir  autre  chose  dans  ce  péché 
originel  qui  frappe  tons  les  hnmains  sans  qu'aucun 
d'eux  sen  soit  rendu  coupable,  par  la  seule  raison 
que  dans  le  lointain  des  âges  leurs  premiers  pa- 
rents s'en  sont  souillés  ? 

Les  chrétiens  objecteront  peut-être  que  chacun  de 
nous  s'en  souille  à  son  tour  puisque  la  reproduction 
porte  le  péché  à  sa  base. 

Le  sens  commun,  pourrait-on  répondre,  interdit 
de  considérer  comme  une  faute  l'acte  par  lequel  se 
trouve  assurée  la  reproduction  de  toutes  les  espèces 
supérieures,  et  qui  est  même  le  signe  du  progrès 
dans  l'évolution  des  êtres,  Fhermaphroditisme  ne 
se  manifestant  que  dans  les  degrés  inférieurs  de 
l'animalité. 

Mais  admettons  que  l'amour  physique  puisse  sans 
une  entorse  à  la  raison  être  envisagé  comme  cri- 
minel. Il  n'y  aurait  pas  moins  fatalisme  dans  le  fait 
du  péché  lié  à  l'exercice  d'une  fonction  que  Dieu 
même  a  reconnue  nécessaire  en  nous  commandant 
de  «  croître  et  de  multiplier  ».  Et  ce  fatalisme  de- 
vient plus  manifeste  encore  chez  le  nouveau-né. 
Celui-là  n'a  pu  pécher  puisqu'il  n'a  pas  agi;  ce  n'est 
pas  de  sa  propre  faute  qu'il  souftre,  mais  de  celle  de 
son  père  et  de  sa  mère;  et  quel  ananké  plus  ter- 
rible que  celui  qui  impose  un  châtiment  à  une  créa- 
ture pour  le  crime  d'autrui. 

Le  dogme  chrétien,  d'ailleurs,  ne  s'en  est  pas  tenu 
là  ;  et,  par  un  autre  point,  il  se  rapproche  bien  plus 
encore  de  la  fable  d'OEdipe. 

Les  prophéties  ont  annoncé  la  venue  du  Christ. 


58  l'humanité  et  la  patrie 

Le  verbe  doit  se  faire  chair.  11  doit  habiter  parmi 
nous.  Il  doit  souffrir  la  passion.  L'Agneau  pascal doil 
périr  sur  la  croix,  et,  par  son  sang  innocent,  racheter 
Thumanité  jusques-là  maudite  à  cause  de  la  déso- 
béissance d'Adam. 

Pour  que  le  Christmeure  sur  la  croix  et  sauve  ainsi 
le  genre  humain,  il  faut  que  quelqu'un  l'y  cloue.  Il 
est  indispensable  qu'il  soit  trahi  par  un  de  ses  dis- 
ciples. Il  est  préordonné  que  le  peuple  juif  le  sacri- 
fiera. Les  prophètes  ont  prévu  le  drame  ;  rien  ne 
saurait  en  empêcher  l'exécution.  Judas  est  donc 
nécessaire  à  la  régénération  des  hommes.  Son  rùle 
est  fixé  de  toute  éternité.  Il  en  est  de  même  du 
peuple  juif.  Il  devait  faire  périr  l'agneau  pour  sauver 
le  troupeau.  Si,  au  lieu  de  mettre  à  mort  le  fils  de 
Dieu,  il  avait  écouté  sa  parole,  c'en  était  fait  du  salut 
des  humains  :  le  sang  innocent  n'aurait  pas  coulé  ; 
le  péché  originel  n'aurait  pas  été  effacé.  Et  cepen- 
dant, d'après  le  dogme  chrétien,  Judas  est  damné 
comme  traître,  et  Israël  maudit  comme  déicide.  Ils 
souffrent  et  souffriront  pendant  l'éternité  pour  avoir 
fait  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas  faire,  et  pour 
avoir,  en  le  faisant,  assuré  le  salut  de  tous.  Quand 
Jésus  parlant  de  Judas  disait  :  «  Celui-là,  il  vaudrait 
mieux  pour  lui  qu'il  ne  fut  pas  né  »  il  constatait 
cette  fatalité  monstrueuse.  Judas  et  le  peuple  juif 
sont  les  vraies  victimes  expiatoires.  Ce  n'est  pas 
Jésus  :  trois  jours  après  la  crucifixion  il  est  ressus- 
cité, et  il  s'est  ensuite  élevé  au  ciel  dans  sa  glorieuse 
apothéose.  Seuls,  les  juifs  et  Judas  ont  payé  la  ré- 
demption générale  de  leur  salut  particulier.  N'est-ce 
pas  là  du  fatalisme  dans  ce  que  cette  doctrine  a  de 
plus  cruel  et  de  plus  révoltant  pour  la  conscience? 
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Qu'un  enseignemeiiL  pareil  ait  froissé  tous  les  ins- 
tincts de  justice  immanents  dans  l'humanité,  il  n'y  a 
rien  là  qui  soit  de  nature  à  nous  surprendre. 

Mais  un  absolu  en  appelant  toujours  un  autre, 
jusqu'au  jour  où  la  synthèse  scientifique  résout  la 
contradiction,  à  l'absurdité  du  fatalisme  païen  et 
de  la  prédestination  chrétienne,  on  a  opposé  «  le 
libre  arbitre  »  qui  n'est  pas  moins  contraire  à  la 
raison. 


II 


Qu'a-t-on  entendu  par  cette  expression  ? 

Sans  doute  que  nous  avons  la  faculté,  lorsqu'au- 
cune  coercition  extérieure  ne  nous  en  empêche,  de 
traduire  en  actes  nos  volitions  ;  que,  par  voie  de 
conséquence  ,  nous  sommes  responsables  de  nos 
actions  ;  que,  dès  lors,  la  société  est  en  droit  de 
nous  en  demander  compte  ici  bas,  comme  Dieu 
après  notre  mort si  Dieu  existe  et  si,  conformé- 
ment à  la  doctrine  spiritualiste,  nous  possédons  une 
âme  immortelle. 

Les  protagonistes  du  libre  arbitre  dépassent  ici 
les  limites  permises. 

Que  nous  ayons  la  faculté,  quand  nous  n'en  som- 
mes pas  empêchés  par  la  violence,  de  traduire  en 
actes  nos  volitions,  personne  nesaurait  le  contester. 
C'est  en  cela  que  la  fable  d'OEdipe  blesse  le  sens 
commun  comme  toutes  celles  qui  se  sont  calquées 
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sur  la  même  donnée.  Que  par  un  concours  de  cir- 
constances, et  par  Teffet  d'une  fatalité  inéluctable, 
OEdipe  ait  été  conduit  à  accomplir,  malgré  lui  et 
sans  le  savoir,  le  parricide  et  Tinceste,  voilà  la  con- 
ception absurde  qui,  dans  le  fatalisme  antique, 
et  dans  ce  que  les  religions  modernes  en  ont  con- 
servé, est  en  contradiction  avec  l'observation  scien- 
tifique. 

Mais  on  ne  saurait  en  déduire  que  Fhomme  soit 
philosophiquement  responsable  de  ses  actes  (il  ne 
s'agit  pas  de  la  responsabilité  sociale  qui  est  tout 
autre  chose).  Ce  serait  tirer  des  prémisses  précé- 
dentes des  conclusions  qui  ne  s'y  trouvent  pas  con, 
tenues. 

Si  aucune  contrainte  extérieure  ne  s'exerce  sur 
nous,  nous  avons  le  pouvoir  de  conformer  nos  actes 
à  notre  volonté.  Mais  encore  y  a-t-il  lieu  de  se  de- 
mander ce  qu'est  cette  volonté  elle-même.  N'est-elle 
pas  réglée  par  des  lois  comme  tous  les  phénomènes 
observables?  Lorsque  nous  voulons  une  chose,  pour- 
rait-il dépendre  de  nous  d'en  vouloir  une  autre  ?  là 
est  le  vrai  problème. 

Une  réponse  affirmative  à  une  pareille  question 
est  à  la  fois  absurde  et  contradictoire.  Elle  est 
absurde  parce  que  l'ordre  universel  implique  des 
lois  auxquelles  tout  est  soumis.  Elle  est  contradic- 
toire parce  que  la  faculté  de  faire  l'inverse  de 
ce  que  nous  voulons  impliquerait  Texiste^nce  en 
nous  d'une  volonté  contraire  à  notre  volonté.  La 
question  d'origine  persisterait  d'ailleurs  pour  cette 
volonté  d'un  second  degré.  Celle-ci  devrait  être  dé- 
terminée. Le  problème  se  détruit  rien  qu'en  se 
posant. 
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C'est  ce  qu'a  parfaitement   compris   et  exprimé 
M.  de  Bagneaux  dans  ]es  lignes  suivantes  (1). 

D'après  ceUc  idée,  à  un  moment  donné,  le  jugement 
de  notre  raison  (jui  est  appelé,  suivant  l'enchaînement 
naturel  des  faits,  à  produire  la  volonté,  serait  produit 
lui-même  par  une  autre  volonté  :  mais  pour  être  logique 
il  faudrait  alors  admettre  que  cette  volonté  antérieure 
sérail  elle-même  l'effet  d'une  troisième  volonté  anté- 
rieure à  elle,  et  cette  troisième  viendrait  d'une  qua- 
trième et  ainsi  à  l'infini.  Dans  ce  second  sens,  l'idée 
de  franc  arbitre  ne  représente  rien  à  notre  esprit.  Et,  si 
Ton  fait  reposer  sur  cette  idée  la  notion  de  ce  que  cer- 
taines écoles  philosophiques  ont  appelé  \du  liberté  morale, 
nous  dirons  nécessairement  que  nous  ne  comprenons 
pas  ce  qu'il  faut  entendre  par  cette  liberté  morale... 


Dans  Tordre  logique,  ces  volontés  superposées 
offrent  quelque  ressemblance  avec  ce  qu'était  autre- 
fois en  politique  Torganisation  carthaginoise,  où  un 
Conseil  des  dix,  chargé  de  surveiller  un  Conseil  des 
cent,  était  lui-même  surveillé  par  un  conseil  des 
trois,  dont  on  ne  savait  plus  à  qui  confier  la  sur- 
veillance. 

Aussi  est-il  difficile  de  trouver  rien  de  plus  con- 
fus que  Targumentation  des  métaphysiciens  sur  le 
libre  arbitre- 


(i)  La  Revue  «  la  Philosophie  posUive  »,  2"'*'  année,    t.    III. 
(Juillet-Décembre  18G8),  p.  146,  i'^  alinéa. 
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Aux  yeux  de  Descartes,  la  spontanéité  humaine 
et  la  spontanéité  divine  seraient  d'ordre  absolument 
distinct. 

En  Dieu,  la  volonté  nobéirait  à  aucune  nécessité, 
à  aucun  motif.  Dieu  agirait  en  pleine  indépendance. 
Il  n'aurait  pas,  en  créant  le  monde,  conformé  ses 
actes  au  juste  et  au  beau  préalablement  existants 
dans  sa  pensée.  Tout  au  contraire,  le  vrai  serait 
vrai,  le  beau  serait  beau,  le  juste  serait  juste  parce 
qu'il  aurait  plu  à  Dieu  d'en  décider  ainsi. 


Dieu,  en  faisant  toutes  choses,  dit  Descartes,  a  agi 
avec  la  plus  pleine,  la  plus  souveraine  indépendance  : 
il  répugne  qu'aucune  idée  du  bien,  du  vrai,  du  beau, 
ait  été  Tobjet  de  son  entendement,  avant  que  la  nature 
de  cette  idée  ait  été  constituée  telle  par  la  détermi- 
nation de  sa  Volonté.  Et  je  ne  parle  pas  d'une  simple 
priorité  de  temps,  mais  bien  davantage  :  je  dis  qu'il  a 
été  impossible  qu'une  telle  idée  ait  précédé  la  détermi- 
nation de  la  volonté  de  Dieu,  par  une  priorité  d'ordre 
ou  de  nature,  ou  de  raison  raisonnée^  ainsi  qu'on  la 
nomme  dans  l'école,  en  sorte  que  cette  idée  du  bien  ait 
porté  Dieu  à  élire  l'un  plutôt  que  l'autre.  Par  exemple, 
ce  n'est  pas  pour  avoir  vu  qu'il  était  meilleur  que  le 
monde  fut  créé  dans  le  temps  que  dès  l'éternité,  qu'il  a 
voulu  le  créer  dans  le  temps;  et  il  n'a  pas  voulu  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  fussent  égaux  à  deux  droits, 
parce  ce  qu'il  a  connu  que  cela  ne  se  pouvait  faire  au- 
trement, etc.  Mais  au  contraire,  parce  qu'il  a  voulu  créer 
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le  monde  dans  le  temps,  pour  cela  il  est  ainsi  meilleur 
que  s'il  eût  (Hé  créé  dès  Féternité;  et  d'autant  qu'il  a 
voulu  que  les  trois  angles  d'un  triangle  fussent  égaux  à 
deux  droits,  ])our  cela,  cela  est  maintenant  vrai.  Et  il 
ne  peut  pas  élie  autrement,  et  ainsi  de  toutes  les  autres 

choses     

...Et  ainsi  une  entière  indifférence  en  Dieu  est  une 
preuve  très  grande  de  sa  toute  puissance  (1). 

D'après  ce  système,  les  choses,  si  Dieu  l'avait  vou- 
lu, auraient  pu  être  inverses  de  ce  qu'elles  sont;  et 
s'il  en  avait  été  ainsi,  elles  auraient  encore  été  les 
meilleures,  par  cela  seul  qu'elles  seraient  émanées 
de  sa  volonté. 

La  liberté  divine,  au  point  de  vue  cartésien,  ré- 
side donc  dans  l'indifférence  absolue  des  motifs. 
Dieu  agit  sans  être  déterminé  par  rien. 

Il  en  serait  tout  autrement  pour  nous.  Notre  li- 
berté consisterait  à  connaître  la  vérité  établie  par 
Dieu  et  à  y  conformer  nos  actes. 


L'homme,  trouvant  déjà  la  nature  de  la  bonté  et  de  la 
vérité  établie  et  déterminée  de  Dieu,  et  sa  volonté  étant 
telle  qu'il  ne  se  peut  naturellement  porter  que  vers  ce 
qui  est  bon,  il  est  manifeste  qu'elle  embrasse  d'autant 
plus  librement  le  bon  et  le  vrai  qu'il  les  connaît  plus 
évidemment,  et  que  jamais  il  n'est  indifférent  que  lors- 
qu'il ignore  ce  qui  est  de  mieux  ou  de  plus  véritable,  ou 
du  moins  lorsque  cela  ne  lui  paraît  pas  si  clairement 
qu'il  n'en  puisse  aucunement  douter;  et  ainsi  Vindifl'é- 
rence  qui  convient  à  la  liberté  de  Vhomme  est  fort  diffé- 
rente de  celle  qui  convient  à  la  liberté  de  Dieu  (2)* 


(1)  Méditation.  Répondant  aux  sixièmes  objections,  n°  6. 
(â)  Loc.  cit. 
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Cette  pensée  se  retrouve  dans  le  passage  suivant 
de  la  quatrième  méditation  : 

El  tories,  la  (irâce  divine  et  la  Connaissance  natu- 
relle, bien  loin  de  diminuer  ma  liberté,  Taugmentent 
plutôt  et  la  fortitient;  de  façon  que  cette  indiirérence 
(|ue  je  sens  lorsque  je  ne  suis  point  emporté  vers  un 
coté  plutôt  que  vers  un  autre  par  le  poids  d'aucune  rai- 
son est  le  plus  bas  degré  de  la  liberté,  et  fait  plutôt  pa- 
raître un  défaut  dans  la  connaissance  qu'une  perfection 
de  la  volonté.  Car  si  je  connaissais  toujours  clairement 
ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  bon,  je  ne  serais  jamais  en 
peine  de  délibérer  quel  jugement  et  quel  choix  je  devrais 
faire,  et  ainsi  je  serais  entièrement  libre  sans  être  ja- 
mais indifféi'ent. 


Enfin  Descartes,  tirant  la  conclusion  de  ce  qui  pré- 
cède, poui'suit  : 

La  liberté  consiste  seulement  en  ce  que,  pour  al'tirmer 
ou  nier,  pour  suivre  ou  fuir  une  chose  que  l'enten- 
dement nous  propose,  nous  agissons  de  telle  sorte  que 
nous  ne  scntom  point  qiCaucune  force  extérieure  nous  ij 
contrai(/nc. 

Il  semble  bien  d'après  cela  que  si,  aux  yeux  de 
Descartes,  la  liberté  consiste  chez  Dieu  en  une  spon- 
tanéité absolue  indépendante  de  tous  motifs,  elle 
consiste  pour  Fhomme  dans  la  faculté  de  se  déter- 
miner en  dehors  de  toute  contrainte  étrangère,  mais 
non  sans  motifs. 

S'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  rien  à  retrancher  à  sa 
définition,  et  peu  à  y  ajouter.  Il  est  évident,  en  effet, 
que  Tètre  moral,  animé  du  sentiment  du  juste  et  du 
vrai,  n'aura  besoin  d'être  contraint  par  rien  pour 


agir  inoralcnionl  lorsqu'il  connaîtra  avec  certitude 
ce  qui  est  juste  et  ce  qui  esl  vrai.  Kn  ce  sens  il  sera 
libre. 

Mais  dire  que  la  volonté  ne  s'écarte  de  la  bonne 
voie  que  quand  elle  Tignore,  ou  —  Descartes  aurait  pu 
compléter  ainsi  sa  pensée  —  lorsque  Fliomme,  par 
une  exception  heureusement  très  rare,  est  totale- 
ment privé  de  sens  moral  et  n'a  plus  que  les  ins- 
tincts grossiers  pour  se  déterminer,  c'est  professer 
le  déterminisme  pur  tel  que  nous  le  comprenons 
aujourd'hui.  Descartes  ne  peut  donc  plus  être  consi- 
déré comme  l'adversaire  de  cette  conception  phi- 
losophique à  laquelle,  au  contraire,  il  prête  l'appui 
de  sa  haute  autorité. 

\  moins  toutefois  que  telle  n'ait  pas  été  sa  pensée. 
Mais  celle-ci  deviendrait  alors  difficilement  in- 
telligible. Elle  se  rapprocherait  de  celle  qu'Enfantin 
définissait  par  ces  mots  dans  l'école  saint-simo- 
nienne  :  «  La  liberté  est  pour  l'homme  le  plaisir  d'o- 
béir, »  détinition  que  Ton  aurait  pu  compléter  selon 
les  principes  de  Descartes,  par  Celle-ci  :  h  chez  Dieu 
elle  se  confond  avec  le  pouvoir  de  commander.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sophisme,  qui  consistait  à 
confondre  avec  le  libre  arbitre  l'obéissance  forcée 
aux  motifs,  ne  tarda  pas  à  être  mis  à  nu. 

Descartes  avait  porté  sans  le  savoir  un  coup  violent 
à  la  doctrine  du  libre  arbitre.  Il  l'avait  réduite  à  sa 
juste  valeur,  en  établissant  que  notre  liberté  con- 
siste à  agir  «  de  telle  sorte  que  nous  ne  sentons 
point  qu'aucune  force  humaine  nous  y  contraigne.  » 
Mais  obéissant  à  l'erreur  de  conscience  dont  sa 
propre  définition  démontrait  la  nature  contradic- 
toire, il  avait  cru  pouvoir  écrire  :  «  Je  me  sens  libre, 
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donc  je  sais  libre.  »  C'était  la  propre  paraphrase  de 
son  fameux  axiome  :  «  Je  pense,  donc  je  suis.  ^> 


IV 


Bayle,  Leibnitz  et  Spinosa  s'inscrivaient  aussitôt 
en  faux  contre  ce  prétendu  axiome  ;  ils  niaient  éner- 
giquement  que  le  sentiment  que  nous  avons  de  notre 
liberté  en  impliquât  en  rien  l'existence. 

Spinosa  allait  même  bravement  jusqu'à  Textrème 
limite  de  son  idée  et  niait  la  liberté  humaine.  Quant 
à  Leibnitz,  soumis,  lui  aussi,  à  l'empire  du  préjugé, 
après  avoir  réfuté  la  théorie  de  Descartes  il  s'effor- 
çait de  donner  une  explication  nouvelle  du  libre  ar- 
bitre,  et  il  tombait  à  son  tour  dans  d'inextricables 
difficultés. 

Pour  lui,  la  spontanéité  ne  résidait  plus  seule- 
ment en  Dieu,  mais  bien  dans  une  infinité  de 
monades  sur  lesquelles  Dieu  agissait  par  voie  d'in- 
fluence, d'excitation,  mais  non  d'omnipotence.  Dieu 
n'était  d'ailleurs  que  la  première,  la  plus  parfaite 
de  ces  monades. 

Malheureusement,  subjuguée  par  le  milieu,  et  n'o- 
sant s'élever  contre  l'idée  de  Création,  cette  grande 
intelligence,  après  avoir  considéré  les  monades 
comme  coéternelles  à  Dieu,  admettait  cependant 
qu  elles  avaient  été  créées  par  lui,  et  pourraient  être 
anéanties  par  un  autre  acte  de  sa  volonté. 

Il  s'éloignait  encore  de  Descartes  sur  un  point 
fondamental.  Il  envisageait  Dieu  comme  lié  par  den 
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motifs,  et  il  expliquait  par  là  Torigine  du  mal.  A  ses 
yeux  les  vérités  mathématiques  auraient  primé  la 
puissance  divine.  Dieu  n'aurait  pas  eu  le  pouvoir  de 
faire  un  monde  quelconque.  Il  aurait  eu  simplement 
le  choix  entre  un  nombre  indéfini  de'mondes  pos- 
sibles ;  et,  entre  eux  tous,  sa  puissance  se  serait  limi-  , 
tée  à  la  faculté  de  créer  le  meilleur.  Celui-ci  ren- 
ferme encore  les  éléments  du  mal.  Mais  tous  les 
autres  les  auraient  renfermés  dans  une  proportion 
plus  forte  ;  et  comme  la  somme  du  bien  y  dépasse 
celle  du  mal,  Dieu  devait  être  porté  par  sa  bonté 
infinie  à  le  tirer  du  domaine  des  possibilités,  pour 
rappeler  à  Texistence. 

Le  décret  de  Dieu,  dit  Leibaitz^  consiste  uniquement 
dans  la  résolution  qu'il  prend,  après  avoir  comparé  tous 
les  mondes  possibles,  de  choisir  celui  qui  est  le  meil- 
leur et  de  l'admettre  à  Texistence  par  le  mot  tout-puis- 
sant de /tai,  avec  tout  ce  que  ce  monde  contient;  il  est 
visible  que  ce  déeret  ne  change  rien  dans  la  constitu- 
tion des  choses,  et  qu'il  les  laisse  telles  qu'elles  étaient 
dans  l'état  de  pure  possibilité,  c'est-à-dire  qu'il  ne 
change  rien  ni  dans  leur  essence  ou  nature,  ni  même 
dans  leurs  accidents,  représentés  déjà  parfaitement  dans 
ce  monde  possible.  Ainsi,  ce  qui  est  contingent  ne  le 
demeure  pas  moins  sous  les  décrets  de  Dieu  que  sous  la 
prévision  (1). 

Et  pour  rendre  plus  intelligible  sa  doctrine,  il  ter- 
mine ses  essais  de  théodicée  par  une  allégorie  qu'il 
emprunte  au  dialogue  de  Valla  sur  le  libre  arbitre  : 
«  le  Songe  de  Théodore.  » 

D'après  cette  allégorie,  Sextus  Tarquin  a  appris  de 

(1)  Théodicée,  §  52. 
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romcle  de  Delplies  tous  les  maux  que  doit  lui  occii- 
sionner  son  crime,  et  s'indigne  contre  la  destinée.  H 
va  visiter  le  temple  de  Jupiter  à  Dodone,  et  Jupiter 
confirme  Tarrêt  rendu. 


Théodore,  le  grand  sucriricaleur,  (|ui  avait  assislr  au 
dialogue  du  Dieu  avec  Sextus,  adressa  ces  paroles  à  Ju- 
piter : 

<(  Votre  sagesse  est  absolue  ô  grand  maître  des  dieux. 
Vous  avez  convaincu  cet  homme  de  son  tort  ;  il  faut 
qu'il  impute  dès  à  présent  son  malheur  à  sa  mauvaise 
volonté  :  il  n'a  pas  mot  à  dire.  Mais  vos  fidèles  adora- 
teurs sont  étonnés  :  ils  souhaiteraient  d'admirer  votre 
bonté  aussi  bien  que  votre  grandeur;  il  dépendait  de 
vous  de  lui  donner  une  autre  volonté  ». 

«  —  .lupitcr  :  Allez  à  ma  fille  Pallas,  elle  vous  appren- 
dra ce  que  Je  devais  faire.  » 

Théodore  fit  le  voyage  d'Athènes;  on  lui  ordonna  d(^ 
coucher  dans  le  temple  de  la  déesse.  En  songeant,  il  se 
trouva  transporté  dans  un  pays  inconnu.  Il  y  avait  là  un 
palais  d'un  brillant  inconcevable  et  d'une  grandeur  im- 
mense. La  déesse  Pallas  parut  à  la  porte,  environnée 
des   rayons  d'une   majesté   éblouissante 

Elle  toucha  le  visage  de  Théodore  d'un  rameau  d'oli- 
vier, qu'elle  tenait  dans  la  main.  Le  voilà  devenu  ca- 
pable de  soutenir  le  divin  éclat  de  la  fille  de  Jupiter,  et 
de  tout  ce  qu'elle  lui  devait  montrer.  «  Jupiter,  qui  vous 
aime,  lui  dit-elle,  vous  a  recommandé  à  moi  pour  être 
instruit.  Vous  voyez  ici  le  palais  des  destinées,  dont  j'ai 
la  garde.  Il  y  a  des  représentations,  non  seulement  de 
ce  qui  arrive,  mais  encore  de  tout  ce  qui  est  possible  ; 
et  Jupiter  en  ayant  fait  la  revue  avant  le  commencement 
du  monde  existant,  a  dirigé  les  possibilités  en  mondes, 
et  a  fait  le  choix  du  meilleur  de  tous 

»  Ces  mondes  sont  tous  ici,  c'est-à-dire  en  idées.  Je 
vous  en  montrerai  où  se  trouvera,  non  pas  tout  à  fait  le 
même  Sextus  que  vous  avez  vu  (cela  ne  se  peut,  il  porte 
toujours  avec  lui  ce  qu'il  sera),  mais  des  Sextus  appro- 
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chants,  qui  auront  tout  ce  que  vous  connaissez  déjà  du 
véritable  Sextus,  mais  non  pas  tout  ce  qui  est  déjà  dans 
lui,  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  ni  par  conséquent  tout 
ce  qui  lui  arrivera  encore.  Vous  trouverez  dans  un 
monde,  un  Sextus  fort  heureux  et  élevé,  dans  un  autre 
un  Sextus  content  d'un  état  médiocre,  des  Sextus  de 
toute  espèce,  et  d'une  infinité  de  façons  » 

ïii-dessus,  la  déesse  mena  Théodore  dans  un  des  ap- 
partements ;  quand  il  y  fut,  ce  n'était  plus  un  apparte- 
ment, c'était  un  monde. 

Les  appartements  allaient  en  pyramide;  ils  devenaient 
toujours  plus  beaux,  à  mesure  qu'on  montait  vers  la 
pointe,  et  ils  représentaient  de  plus  beaux  mondes.  On 
vint  enfin  dans  le  suprême  qui  terminait  la  pyramide,  et 
qui  était  le  plus  beau  de  tous  ;  car  la  pyramide  avait  un 
commencement,  mais  on  n'en  voyait  point  la  fin  ;  elle 
avait  une  pointe,  mais  point  de  base  ;  elle  allait  crois- 
sant à  l'infini.  C'est  (comme  la  déesse  l'expliqua)  parce 
qu'entre  une  infinité  de  mondes  possibles,  il  y  a  le  meil- 
leur de  tous,  autrement  Dieu  ne  se  serait  point  déter- 
miné à  en  créer  aucun  ;  mais  il  n'y  en  a  aucun  qui  n'en 
ait  encore  de  moins  parfaits  au-dessous  de  lui  ;  c'est 
pourquoi  la  pyramide  descend  à  l'infini.  Théodore  entra 
dans  cet  appartement  suprême,  se  trouva  ravi  en 
extase  ;  il  lui  fallut  le  secours  de  la  déesse  ;  une  goutte 
d'une  liqueur  divine  mise  sur  la  langue  le  remit.  Il  ne 
se  sentait  pas  de  joie.  «  Nous  sommes  dans  le  vrai 
monde  actuel,  dit  la  déesse,  et  vous  y  êtes  à  la  source 
du  bonheur.  Voilà  ce  que  Jupiter  vous  y  prépare,  si  vous 
continuez  de  le  servir  fidèlement.  Voici  Sextus  tel  qu'il 
est,  et  tel  qu'il  sera  actuellement.  Il  sort  du  temple  tout 
en  colère,  il  méprise  le  conseil  des  dieux.  Vous  le  voyez 
allant  à  Rome,  mettant  tout  en  désordre,  violant  la 
femme  de  son  ami.  Le  voilà  chassé  avec  son  père,  battu, 
malheureux.  Si  Jupiter  avait  pris  ici  un  Sextus  heureux 
à  Corinthe,  ou  roi  en  Thrace,  ce  ne  serait  plus  ce 
monde.  Et  cependant  il  ne  pouvait  manquer  de  choisir 
ce  monde,  qui  surpasse  en  perfection  tous  les  autres 
qui  fait  la  pointe  de  la  pyramide;  autrement  Jupiter  au- 
rait renoncé  à  sa  sagesse,  il  m'aurait  bannie,  moi  qui 
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suis  sa  fille.  Vous  voyez  que  mon  père  n'a  point  fait  un 
Sextus  méchant  ;  il  Vêtait  de  toute  éternité,  il  rétait  tou- 
jours librement;  il  n'a  fait  que  lui  accorder  l'existence, 
que  sa  sagesse  ne  pouvait  refuser  au  monde  où  il  est 
compris;  il  l'a  fait  passer  de  la  région  des  possibles  à 
celle  des  êtres  actuels.  Le  crime  de  Sextus  sert  à  de 
grandes  choses;  il  en  naîtra  un  grand  empire,  qui  donnera 
de  grands  exemples.  Mais  cela  n'est  rien  au  prix  du  total 
de  ce  monde,  dont  vous  admirerez  la  beauté,  lorsqu'après' 
un  heureux  passage  de  cet  état  mortel  à  un  autre  meil- 
leur, les  dieux  vous  auront  i^endii  capable  de  la  con- 
naître )>. 

Dans  ce  moment  Théodore  s'éveille  :  il  rend  grâces  à 
la  déesse  ;  il  rend  justice  à  Jupiter. 


On  pouvait  objecter  que  si  tous  les  mondes  pos- 
sibles renfermaient  nécessairement  les  éléments  du 
mal,  Dieu  n'était  en  définitive  obligé  d'en  créer 
aucun.  Leibnitz  répond  : 


Il  est  vrai  que  Dieu  n"a  besoin  de  rien;  mais...  sa 
bonté,  et  non  pas  son  besoin,  l'a  porté  à  produire  des 
créatures.  11  y  avait  donc  une  raison  antérieure  à  la  réso- 
lution, et,  comme  je  l'ai  dit  tant  de  fois,  ce  n'est  ni  par 
hasard  ou  sans  sujet,  ni  aussi  par  nécessité,  que  Dieu  «T 
créé  ce  monde  ;  mais  c'est  par  inclination  qu'il  y  est 
venu...  ;  et  son  but  est  de  communiquer  sa  bonté.  Il  ne 
lui  était  donc  pas  absolument  indifîérent  de  créer  ou  de 
ne  pas  créer,  et  néanmoins  la  création  est  un  acte  libre. 
Il  ne  lui  était  pas  non  plus  indifférent  de  créer  un  tel  ou 
tel  monde...  Ainsi  les  qualités  des  objets  comprises  dans 
leurs  idées  ont  fait  la  raison  de  son  choix.  Dieu  a  résolu 
de  créer  un  monde  ;  mais  sa  bonté  l'a  du  porter  à  le  choi- 
sir tel  qu'il  y  ait  le  plus  d'ordre,  de  régularité,  de  vertu, 
de  bonheur  qui  fût  possible.  Car  je  ne  vois  aucune  appa- 
rence de  dire  que  Dieu  soit  porté  par  sa  bonté  à  rendre 
les  hommes  qu'il  a  résolu  de  créer  aussi  parfaits  qu'il  se 
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peut  dans  ce  système,  el  qu'il  n'ait  ]»oint  la  même  bonne 
intention  envers  l'uni  vers  tout  entier  (1). 

Cette  conception,  dont  plaisantait  si  agréablement 
Voltaire  en  faisant  sans  cesse  répéter  par  Pangloss 
dans  «  Candide  »  que  «  tout  est  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes  possibles  »,  renversait  le 
système  de  Descartes,  et  remontait  même  de  la 
doctrine  chrétienne  à  la  doctrine  païenne,  de  la  pré- 
destination à  la  nécessité.  Mais  loin  d'avoir,  comme 
il  le  croyait,  établi  solidement  la  liberté  chez 
riiomme,  Leibnitz  l'avait  purement  et  simplement 
supprimée  en  Dieu.  D'après  son  système,  en  etfet, 
Dieu  ne  jouissait  plus  d'aucune  liberté  d'indiffé- 
rence ;  il  ne  pouvait  agir  qu'en  se  déterminant.  En 
fait,  le  libre  arbitre  n'existait  ni  dans  l'esprit  de 
Leibnitz,  ni  dans  celui  de  Descartes,  malgré  qu'ils  en 
eussent. 

Selon  Descartes,  la  liberté  de  l'homme  consistait 
dans  l'obéissance  aux  décrets  divins.  C'était  du  dé- 
terminisme. Celle  de  Dieu  consistait  dans  l'indiffé- 
rence absolue.  Ce  n'était  pas  davantage  de  la  liberté. 
Dieu  agissait  spontanément,  comme  agit  spontané- 
ment la  monade  de  Leibnitz  ;  mais  la  spontanéité 
ne  supprime  pas  la  fatalité.  Celle  ci  reste  entière. 
Seulement,  au  lieu  de  résider  dans  des  motifs  aux- 
quels la  volonté  obéit,  elle  réside  dans  la  nature 
éternelle  et  indestructible  de  l'être  agissant. 

M.  Nolen,  de  qui  j'ai  emprunté  les  citations  qui 
précèdent,  Ta  parfaitement  compris. 

Cette  conception,  dit-il,  que  nous  retrouverons  plus 
tard  chez  Schopenhauer,  et  qui  fait  de  la  liberté  la  ra- 

(1)  g§  21  et  22.  remarques  sur  le  livre  de  M.  King. 
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ciiip  même  de  la  monade,  et  cela  aussi  bien  pour  la 
monade  humaine  que  pour  toutes  les  autres,  est-elle 
aussi  favorable  à  la  notion  de  la  liberté  qu'à  celle  de 
Findividualité  ?  Si  la  seconde  (l'individualité)  demande, 
nous  raccordons  sans  peine,  l'unité  invariable  du  prin- 
cipe substantiel,  la  première  (la  liberté)  n'exiget-elle 
pas,  tout  au  contraire,  la  possibilité  d'un  changement, 
d'un  renouvellement  de  l'individu,  d'une  renaissance, 
comme  Kant  l'expose  avec  tant  de  profondeur,  dans  la 
religion  dans  les  limites  de  la  raison  pure  ?  Avec  la  théo- 
rie de  I.eibnitz,  il  n'y  a  plus  d'espoir  de  renaissance,  de 
délivrance,  de  salut.  Les  volontés  sont,  pour  réternité 
et  définitivement,  bonnes  ou  mauvaises,  selon  l'énergie 
inégale  qui  distingue  dans  le  monde  des  possibles  la 
tendance  appétitive  des  unes  et  des  autres,  c'est-à-dire 
selon  leur  capacité  originelle  et  immuable  du  bien  et  du 
mal.  Les  monades  ne  peuvent  pas  plus  changer  le  prin- 
cipe de  leurs  résolutions,  ou  leur  caractère  individuel, 
qu'elles  ne  peuvent  changer  leur  caractère  spécifique.  Il 
n'est  pas  plus  possible  à  Sextus  de  cesser  d'être  violent, 
débauché,  tyrannique,  que  de  cesser  d'être  homme. 

La  vraie  notion  de  la  liberté  ne  se  rencontre  donc  pas 
dans  la  philosophie  de  Leibnitz  i\). 

En  somme,  le  philosophe  de  Leipzig  n'a  apporté, 
par  ses  monades,  au  point  de  vue  du  libre  arbitre, 
qu'une  complication  de  plus.  C'est  un  des  exemples 
les  plus  frappants  des  déviations  que  les  idées  pré- 
conçues peuvent  imprimer  à  un  génie. 


[V)  Nolen  :  Leibnitz,  la  Monadolor/ie.   —  Germer  Baillière, 
éditeur.  —  Paris  1881  ;  p.  132.  2"  §, 
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Au  cours  du  dix-neuvième  siècle  la  question  a  été 
reprise  d'un  coté  par  les  philosophes  de  Fécole 
éclectique  —  Cousin,  Jules  Simon,  —  d'un  autre 
côté  par  Renouvier  et  par  Proudhon.  Ce  dernier, 
presque  affranchi  —  je  n'oserais  pas  dire  complè- 
tement —  des  préjugés  chrétiens,  aurait  eu  par 
cela  même  la  partie  belle  pour  aller  droit  à  la  vérité 
scientifique  telle  qu'elle  est  fixée  aujourd'hui.  Il  au- 
rait pu  en  finir  avec  toutes  les  conceptions  métaphy- 
siques vides  de  sens  et  inconciliables  sur  lesquelles 
l'humanité  vit  depuis  deux  mille  ans.  Il  ne  l'a  pas 
fait.  Dans  son  esprit  hanlé  par  les  contradictions, 
l'idée  contradictoire  du  libre  arbitre  s'est  implantée, 
et,  naturellement,  il  a  été  aussi  malhabile  que  ses 
prédécesseurs  à  formuler  la  synthèse  de  cette  anti- 
nomie. 

Du  moins  a-t  il  eu  le  mérite,  avant  de  donner  sa 
conception  propre,  de  ruiner  complètement  les  rai- 
sonnements sophistiques  des  philosophes  venus 
avant  lui. 

Prenant  à  partie  Descartes,  il  s'exprime  ainsi  : 

...  Il  n'est  plus  possible  d'avoir  égard,  ni  à  la  liberté 
cV indifférence,  qui  n'est  que  la  cessation  de  notre  sponta- 
néité, produite  par  la  suspension  des  causes  qui  agissent 
sur  elle,  ni  au  sentiment  intérieur  que  Descartes  prétend 
que  nous  avons  de  noire  liberté,  et  qu'il  présente 
comme  la  preuve  irrécusable  qu'elle  existe,  puisque  ce 
sentiment,  n'étant  autre  que  celui  de  la  conformité  de 
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nos  actions  avec  les  lois  de  notre  conscience  et  de  notre 
entendement,  qui  sont  celles  de  Dieu  et  de  la  nature, 

PEUT    SERVIR    AUSSI    BIEN    A    PROUVER    QUE    NOUS    NE    SOMMES 
POINT   LIBRES. 

En  résultat,  l'homme  est  une  spontanéité  gouvernée 
par  une  législation  qui  l'enveloppe  ;  il  est  dit  libre  lors- 
que rien  ne  l'empèclie  d'obéir  à  ses  lois;  voilà  tout  ce 
qui  ressort  de  l'argumentation  de  Descartes.  Quant  à  la 
liberté  véritable,  au  franc  arbitre,  c'est  une  faculté  idéale 
donjt  la  réalisation  se  trouve  en  Dieu,  mais  qui,  dans 
l'homme,  est  sans  emploi,  et  n'apparaît  que  comme  une 
puissance  de  négaliou  vis-à-vis  de  telle  ou  telle  cause 
particulière  dont  il  tend  à  s'affranchir,  sans  qu'il  puisse 
s'affranchir  jamais  de  l'ensemble  des  causes,  qui  le  dé- 
termine et  le  presse. 

Ce  que  Descartes  appelle  liberté  d'indifférence,  par  un 
reste  d'égard  pour  le  préjugé,  n'est  qu'un  état  de 
raison,  une  sorte  de  point  mathématique,  servant  à 
marquer  l'instant  indivisible  oii  cette  spontanéité,  ne 
recevant  d'aucun  côté  une  impulsion  prépondérante, 
resterait  par  hypothèse  au  repos.  L'homme  libre,  sui- 
vant Descartes,  c'est  l'homme  qui  est  entre  la  vie  et  le 
néant  (4). 

Revenant  plus  loin  sur  cette  même  question  de  la 
liberté  d'indifférence,  il  complète  sa  critique  par 
les  considérations  suivantes  : 

Rossuet  est  pur  Cartésien  :  il  admet  la  liberté  d'indif- 
iérence  et  croit  que  l'homme  agit  en  certains  cas  sans 
motifs,  ce  qui   revient  à  dire  que  la  libeî^té,  n'ayant  ni 

RIME    NI    RAISON,    EST    INUTILE,    n'eXISTK    PAS    (2). 

Ou  encore  : 


(1)  Proudhon  :  De  In  Justice  dans  la  Révolulun  et  dans 
l'Église.  i*aris,  18."J8.  Librairie  Garnier  frères,  t.  II.  p.  469, 
dernier  alinéa,  et  p.  Mi). 

(2)  Preudhon,  loc.  cit.,  t.  II,  p.  482,  6'=  alinéa. 
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Le  (loule  qui  frai)p('  la  liberté  est  rriin  tout  autre 
genre  :  ce  n'est  plus  dans  ce  doute  qu'est  la  contradic- 
tion, c'est  dans  la  notion  même  delà  liberté.  D'un  côté, 
vous  dit-on,  et  vous  l'avouez  vous-même,  la  liberté 
n'est  jamais  pure,  puisqu'elle  est  toujours  accompagnée 
des  motifs  ;  d'autre  part  on  vous  fait  observer  qu'une 
LIBERTÉ  SANS  MOTIFS,  telle  quc  le  génie  de  Descartes  la 
pose,  en  Dieu,  est  ininlcliigiblo  (1;. 

Prenant  enfin  à  partie  Jules  Simon,  il  fait  justice 
en  quelques  phrases  de  toutes  les  prétendues  preu- 
ves de  la  liberté  fournies  par  l'école  éclectique. 

...  Et  quand  M.  Jules  Simon,  écrit-il,  en  logicien 
éclectique,  rassemble  autour  de  la  liberté  ce  qu'il 
nomme  les  preuves  de  la  liberté  :  le  sens  intime  qui  ne 
jirouve  rien;  le  consentement  universel,  qui  est  la  même 
chose  que  le  sens  intime;  la  pratique  de  la  société,  que 
conduit  à.  l'aveugle  le  sens  intime  ;  le  remords,  qui 
n'a  nul  besoin  pour  exister  de  la  liberté,  et  prouve  encore 
moins  que  le  sens  intime  ;  l'établissement  des  peines^ 
qui  rentre  dans  la  pratique,  vraie  ou  fausse,  de  la  so- 
ciété; l'idée  de  cause  finale,  qui  appartient  à  l'intelli- 
gence et  n'est  qu'une  manière  de  considérer  l'action  de 
la  fatalité  elle-même  ;  quand,  dis-je,  M.  Jules  Simon  se 
livre  à  ce  développement  oratoire  et  lui  donne  le  titre 
de  RELIGION  NATURELLE,  s'Imaglue-t-il  étreautre  chose  que 
chrétien?  (2). 

Malheureusement  Proudhon  était  un  métaphysi- 
cien et  nullement  un  savant.  De  la  science,  il  n'avait 
que  des  aperceptions  vagues;  et  malgré  de  louables 
efforts  il  n'avait  pu  réussir  à  s'en  assimiler  la  mé- 
thode. 

De  là  sa  tentative,  remarquable  d'ailleurs,  pour 

(1)  Proudhon:  loc.  cit.,  t.  Il,  p.  iOI,  dernière  ligne,  et 
p.  495. 

(2)  Proudhon,    loc    cit.,  p.  499,  dernier  alinéa  et  p     500. 
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reconslriiiro  la  maison  qu'il  venait  de  démolir,  sui- 
vant son  vieil  adage  desiruam  et  ^vdificaho.  A  son 
tour,  cherchant  à  expliquer  Finconcevable,  il  a  voulu 
formuler  une  théorie  du  libre  arbitre,  théorie  qui 
n'a  pas  tardé  à  aller  rejoindre  toutes  ses  devan- 
cières si  maltraitées  par  lui. 

Imitateur  de  Leibniz,  il  le  parachève  en  ne  s'oc- 
cupant  plus  de  Dieu  et  en  ramenant  de  Dieu  à 
l'homme  toute  spontanéité  ;  il  aurait  dû  s'en  tenir 
là.  S'il  s'était  borné  à  déblayer  le  terrain  d'une  con- 
ception encombrante,  il  aurait  fait  œuvre  utile;  mais 
il  a  voulu  confondre  spontanéité,  liberté,  responsa- 
bilité morale,  et  ces  termes  ne  présentant  aucune 
identité,  il  s'est  égaré  dans  l'inextricable  labyrinthe 
des  a  priori. 

Daprès  Proudhon,  toute  collectivité  dégage,  par  le 
fait  de  son  existence,  une  force  supplémentaire.  En 
d'autres  termes,  la  force  qui  en  émane  serait  supé- 
rieure à  la  somme  de  toutes  les  énergies  individuelles 
de  ses  membres.  Cet  excédent  de  forces  représenterait 
la  spontanéité  collective,  ce  qu'il  ne  lui  répugnerait 
pas  d'appeler  l'ame  de  l'être  collectif. 

Les  êtres,  minéraux,  végétaux,  animaux,  hom- 
mes, sont,  comme  les  sociétés,  des  fédérations,  des 
agglomérations  d'organes,  des  collectivités.  Si  le 
principe  posé  ci-dessus  est  exact,  ces  collectivités 
posséderont  une  spontanéité  indépendante  de  celle 
de  leurs  éléments.  C'est  elle  qui  va,  par  un  tour 
d'habile  prestigiditation  mentale,  se  convertir  en 
liberté. 


Le  champ  est  ouvert  devant  la  spontanéité  humaine. 
Il  no  s'agit  plus  que  de  savoir  comment  cette  spontanéité 
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devient  liberti'  ou  frunc  arbitre;  cuiiimenl,  [lar l'énergie 
de  son  moi,  l'iiomme  s'atTranchit,  non  seulement  de  la 
nécessité  externe,  mais  aussi  de  la  nécessité  de  sa  na- 
ture, pour  s'affirmer  décidément  comme  absolu. 

Dans  les  êtres  inférieurs,  la  spontanéité  éclate  fatalement 
(levant  les  provocations  du  dehors;  elle  n'est  point  maî- 
tresse de  réagir  ou  de  ne  réagir  pas,  bien  moins  encore  de 
se  posséder  et  de  désobéir  à  ses  propres  lois,  qu'elle  suit  en 
aveugle,  sans  pouvoir  s'en  écarter  jamais . 

Il  en  est  autrement  de  Fliomme. 

L'homme  a  le  privilège  entre  toutes  les  créatures, 
dont  il  résume  les  attributs  divers,  non  seulement  de 
réagir  ou  de  ne  pas  réagir,  à  son  choix,  contre  le  dehors, 
mais  de  résister  à  sa  propre  spontanéité,  sous  quelque 
forme  qu'elle  le  sollicite,  organique,  intellectuelle,  mo- 
rale, sociale;  d'user  et  d'abuser  de  cette  spontanéité,  de 
la  détruire,  en  un  mot  de  nier  en  soi  et  hors  de  soi  lout 
fatalisme,  en  se  posant  lui-même  et  de  plus  en  plus 
comme  expression  renversée  de  l'absolu. 

Plus  simplement  : 

L'homme,  parce  qu'il  n'est  pas  une  spoma.néitk  simple, 
mais  un  composé  de  toutes  les  spontanéités  uu  puissances 
de  la  nature,  jouit  du  libre  arbitre  (i). 

Et  plus  loin  : 

Sans  aller  au-delà  du  phénomène,  et  considéiani  les 
choses  telles  que  l'observation  nous  les  montre,  nous 
savons  qu'aucune  analyse  ne  saurait  arriver  aux  der- 
nières particules  de  la  matière,  et  que  tout  ce  qui 
tombe  sous  nos  sens,  être  organisé  ou  masse  inorga- 
nique, nous  apparaît  comme  une  collection,  une  compo- 
sition, un  groupe, 

Tel  est  l'homme,  assemblage  merveilleux  d'éléments 
inconnus,  solides,  liquides,  gazeux,  pondérables  et  im- 
pondérables; d'essences  inconnues,  matière,  vie,  esprit; 


(1)  Proudhon,  loc,  cit.,  dernier  alinéa  de  la  p.  S13,etpage 
SU. 
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defoncLions  ou  facultés  inconnues,  activité,  sensibilité, 
volonté,  instincts,  mémoire,  intelligence,  amour. 

Or,  partout  où  il  y  a  groupe,  il  se  produit  une  résul- 
tante qui  est  la  puissance  du  groupe,  distincte  non  seu- 
lement des  forces  ou  puissances  particulières  qui  com- 
posent le  groupe,  mais  aussi  de  leur  somme,  et  qui  en 
exprime  l'unité  synthétique,  la  fonction  pivotale,  cen- 
trale. 

QUELLE  EST  DANS  l'hOMME  CETTE  R?:SULTANTE?  g'eST  LA  LI- 
BERTÉ. 

L'homme  est  libre,  il  ne  peut  pas  ne  l'être  pas,  parce 
qu'il  est  un  composé  ;  parce  que  la  loi  de  tout  composé 
est  de  produire  une  résultante  qui  est  sa  puissance 
propre;  parce  que,  le  composé  humain  étant  formé  de 
corps,  de  vie,  d'esprit,  subdivisés  en  facultés  de,  plus 
en  plus  spéciales,  la  résultante,  proportionnelle  au 
nombre  et  à  la  diversité  des  principes  constituants,  doit 
être  une  force  affranchie  des  lois  du  corps,  de  la  vie  et  de 
l'esprit,  précisément  ce  que  nous  appelons  libre  ar- 
bitre (1). 

Rien  n'est  tel  que  de  s'entendre. 
.  Si  l'on  veut  appeler  libre  arbitre  la  résultante  d'un 
ensemble  de  forces  composantes,  soit  î  Mais  il  n'y 
aura  là  qu'une  affaire  de  mots  :  nous  aurons  un  libre 
arbitre  esclave^  et  plus  que  jamais  notre  volonté  sera 
enchaînée  à  des  lois. 

Il  est  étrange  de  voir  un  penseur,  aussi  alFranchi 
par  ailleurs  que  Fauteur  de  la  Justice  dans  la  Révo- 
lution et  dans  V lu/lise^  subir  à  un  pareil  degré  Tin- 
tluence  de  l'éducation  et  du  milieu.  Il  la  subit  cepen- 
dant au  point  d'admettre  pour  des  causes  identiques 
la  possiblité  de  produire  des  effets  différents.  Ponr 
demeurer  fidèle  au  préjugé,  cette  puissante  intelli- 
gence ne  recule  pas  devant  l'absurde. 

(1)  Pruu'Jliuii  :  lue  ci/,.,  dernier  alinéa  de  la  p.  515  et 
p.  51(j, 
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A  ses  yeux,  Thomme  est  libre  ell'aniiaal  non. 

Pourquoi  ? 

Si  u  partout  où  il  y  a  groupe,  il  se  produit  une  ré- 
sultante qui  est  la  puissance  du  groupe,  distincte 
non  seulement  des  forces  ou  puissances  parti- 
culières qui  composent  le  groupe,  mais  aussi 
de  leur  somme,  et  qui  en  exprime  lunité  synthétique, 
la  fonction  pivotale,  centrale  »  ;  est-ce  que  d'aven- 
lure;  les  animaux,  les  végétaux,  les  minéraux  ne 
constitueraient  pas  des  groupes?  Et  s'ils  en  consti- 
tuent comment  cela  n'entraînerait-il  pas  chez  eux 
dégagement  d'une  <<  expression  synthétique,  d'une 
fonction  pivotale,  centrale  ?  » 

Dès  qu'on  fait  de  cette  «  expression  synthétique, 
pivotale,  centrale,  »  la  liberté  chez  l'homme,  com- 
ment en  arriver  à  conclure  qu'elle  ne  constitue  qu'un 
fatalisme  pur  chez  les  êtres  inférieurs  ? 

Parce  que,  dit  Proudhon,  les  minéraux,  les  végé- 
taux, les  animaux  dits  supérieurs  eux-mêmes,  sont 
des  spontanéités  plus  simples  dans  lesquelles  font 
défaut  une  foule  d'éléments  qu'on  rencontre  dans  le 
groupe  humain,  notamment  l'intelligence. 

Qu'en  sait-il? 

Nous  l'avons  vu  plus  haut  :  rien  ne  permet  d'éta- 
blir une  distinction  essentielle  entre  l'homme  et 
l'animal  et  de  faire  celui  là  libre  tandis  que  celui-ci 
demeurerait  soumis  à  la  fatalité.  Nous  trouvons 
dans  l'animal,  dans  l'animal  supérieur  surtout,  tous 
les  éléments  qui  se  rencontrent  chez  l'homme.  Il 
n'existe  entre  ces  êtres  que  des  différences  quanti- 
tatives ;  et,  s'il  était  vrai  que  chez  l'homme  la  résul- 
tante des  éléments  composants  pût  être  une  liberté, 
il  n'y  aurait  aucune  raison  plausible  pour  qu'elle  ne 
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le  lui  pas  ('lie/  le  chien.  Un  cliien  qui,  iimlgré  sa  pas- 
sion pour  le  sucre,  s'abstient  d'en  manger  un  mor- 
ceau à  cause  des  coups  de  bâton  qu'il  a  reçus  dans 
des  circonstances  analogues,  faitcertainementpreuve 
d'intelligence,  pour  ne  pas  dire  même  de  moralité. 

Il  est  indubitable,  dit  Littré,  que  les  animaux  ont  une 
volonté.  En  Tétudiaut  dans  leurs  actes,  on  voit  qu'elle 
obéit  généralement  aux  commandements  des  besoins, 
des  instincts,  des  passions;  non  pas  pourtant  d'une 
manière  tellement  absolue  qu'ils  n'offrent  à  cette  règle 
(les  exceptions  où,  chez  l'homme,  on  verrait  l'œuvre  du 
libre  arbitre  et  de  la  moralité.  Le  chien  si  gourmand,  on 
lui  apprend  à  respecter  le  gibier;  et;  dans  la  tidélité  à 
son  maître,  il  donne  des  exemples  louchants  qui  feraient 
honneur  à  l'humanité.  En  quoi  se  distingue  donc  Fac- 
tiou  volontaire  des  animaux  supérieurs  de  celle  de 
Phomme?  En  cela  seulement  qu'elle  est  déterminée  par 
un  plus  petit  nombre  de  motifs.  La  volonté  animale  est, 
si  je  puis  parler  ainsi,  une  volonté  humaine  réduite  et 
simplifiée  où  disparaît  l'illusion  du  libre  arbitre.    , 

Il  n'y  a  aucune  raison  de  s'arrêter  aux  animaux  supé- 
rieurs. Chez  les  inférieurs  est  aussi  la  volonté;  mais 
plus  on  descend,  plus  elle  sesimplifie,  c'est-à-diremoins 
il  y  a  de  motifs  qui  agissent  sur  elle,  si  bien  qu'elle  finit 
par  ne  plus  être  que  la  réponse  à  un  besoin.  La  volonté, 
ainsi  réduite  à  son  élément,  n'est  donc  que  l'obéissance 
à  une  impulsion.  Elle  ne  perd  jamais,  en  remontant 
jusqu'à  l'homme,  ce  caractère  essentiel;  seulement, 
dans  ce  trajet  ascensionnel,  elle  rencontre  de  plus  en 
plus  des  impulsions  qui  font  conflit,  jusqu'à  l'homme 
enfin,  où  ce  conflit  est  à  son  plus  haut  degré  et  où  il 
trompe  le  sentiment  intime  au  point  de  lui  faire  sup- 
poser un  libre  arbitre  (1). 


(1)  La  revue  La  Phllosop/tie  positive,  2'"*  année  (Juillet 
décembre  1868.),  t.  Ill,  p.  247,  avant-dernier  alinéa  et 
p.  248. 
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Voilà  bien  le  langage  du  savant,  clair,  précis, 
limpide.  Qu'il  est  loin  de  celui  du  métaphysicien, 
même  lorsque  — comme  c'est  le  cas  pourProudhon 
—  le  métaphysicien  a  une  intelligence  qui  procède 
du  génie. 

Ce  n'est  pas  Littré  qui  eût  émis  jamais  Fidée  anti- 
scientifique d'après  laquelle,  dans  un  système  de 
forces,  le  nombre  des  composantes  influerait  sur  la 
nature  fatale  de  leur  résultante.  Qu'il  y  ait  dans  un 
tel  système  deux  composantes  ou  dix  mille,  la  ré- 
sultante n'en  est  pas  moins  rigoureusement  soumise 
à  la  loi  de  la  composition  des  forces,  elle  n'en  est 
pas  moins  nécessaire. 

Les  forces  qui  agissent  sur  l'homme  sont  trop 
nombreuses  pour  que  nous  puissions  probablement 
jamais  parvenir  à  les  connaître  toutes.  Leur  multi- 
plicité extrême  nous  empêchera  sans  doute  toujours 
de  prévoir  les  volontés  humaines  comme  nous  cal- 
culons l'orbite  d'une  planète.  Proudhon  aurait  pu 
dire  cela  et  nous  l'aurions  compris.  Mais  en  quoi 
cela  influence-t-il  la  solution  que  l'on  peut  donner 
au  problème  du  libre  arbitre  ? 

Avant  que  l'Astronomie  fût  créée,  on  ne  calculait 
pas  l'orbite  de  notre  globe  ;  on  ne  prévoyait  ni  le  re- 
tour des  comètes,  ni  l'instant  précis  où  se  produi- 
saient les  éclipses  ;  et  cependant  la  révolution  de  la 
terre  autour  du  soleil  n'en  demeurait  pas  moins 
fatale  ;  et  cependant  le  retour  des  comètes  et  des 
éclipses  n'en  arrivait  pas  moins  à  l'heure  marquée 
par  les  lois  immuables  qui  régissent  les  corps  cé- 
lestes. 11  en  va  de  même  de  nos  actes.  Nous  ne 
connaissons  pas  assez  la  biologie,  et  nous  ne  la 
connaîtrons  probablement  jamais  assez  pour  être  à 
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même  de  les  soumettre  au  calcul  et  de  les  prédire. 
Mais  cela  ne  change  rien  à  leur  caractère  de  fata- 
lité. Seulement,  comme  nous  ne  savons  pas  les  pré- 
voir, cette  fatalité  nous  échappe  et  nous  nous  croyons 
libres. 

Une  seule  chose  reste  de  l'argumentation  de  Prou- 
dhon,  c'est  que  la  spontanéité  morale  réside  dans 
l'homme  au  lieu  de  résider  dans  une  entité  hypo- 
thétique appelée  Dieu.  Mais  cette  spontanéité  qu'est- 
elle?  Est-il  vrai  qu'elle  puisse  s'opposer  à  elle-même 
une  résistance?  la  chose  est  difficile  à  concevoir. 
Qui  dit  spontanéité  dit  force  ;  et  aucun  savant  n'a 
encore  observé  de  force  capable  de  se  faire  oppo- 
sition spontanément. 

u  Rien,  en  effet,  ne  pouvant  être  balancé  par  rien  » 
(5^  axiome  de  Proudhon)  (1),  il  faut  de  toute  néces- 
sité, pour  agir  sur  une  force,  une  ou  plusieurs  autres 
forces  qui  se  composent  avec  elle.  Le  contraire  serait 
la  création  de  quelque  chose  du  néant,  le  mouve- 
ment perpétuel,  une  absurdité  mathématique. 

La  résultante  de  tous  les  éléments  dynamiques 
associés  qui  agissent  en  nous  constituerait,  d'après 
Proudhon,  la  liberté.  Soit  !  mais  cette  résultante  — 
cela  découle  de  ce  que  nous  venons  de  dire  '-  dérive 
nécessairement  de  ses  composantes  ;  elle  est  sou- 
mise à  des  lois  ;  elle  ne  peut  se  modifier  d'elle- 
même.  Supposer  le  contraire  serait  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  toutes  les  notions  de  la  science.  Il 
n'est  donc  pas  vrai  qu'aucun  de  nous  puisse  avoir 
action  su;r   sa    propre    nature  sans  emprunter  au 

(1)  Proudhon,  de  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'È- 
fjil.se.  Garnier  frères,  éditeurs.  Paris,  i888,  t.  I,  p.  62. 
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dehors  l'énergie  qui  lui  en  fournira  le  moyen.  Le 
libre  arbitre  n'est  qu'un  mot. 

Si,  d'ailleurs,  l'homme  est  incapable  de  se  trans- 
former j^ro^^no  motu;  si  sa  volonté  agit  fatalement 
comme  toute  force  initiale,  et  sauf  à  subir  l'influence 
du  milieu,  il  n'en  est  pas  moins  susceptible  d'in- 
fluencer ses  semblables  et  de  leur  imprimer  des 
modifications.  Il  peut  déterminer  des  changements 
dans  leur  nature  comme  eux  dans  la  sienne.  Passi- 
vité en  soi,  dans  ses  rapports  avec  les  autres, 
l'homme  devient  activité. 

Une  comparaison  tirée  de  la  mécanique  propre- 
ment dite  rendra  plus  claire  cette  double  polarité  de 
l'être  humain. 


VI 


Soit  un  obus  A  lancé  avec  une  vitesse  initiale 
énorme  dans  un  milieu  que,  par  une  hypothèse 
irréalisable  en  fait  mais  théoriquement  concevable, 
je  supposerai  de  nature  à  ne  lui  opposer  de  résis- 
tance d'aucune  espèce. 

Ce  mobile  —  les  lois  de  la  vie  cosmique  l'exigent 
—  prendra  une  direction  rectiligne  et  continuera 
éternellement,  si  rien  ne  l'arrête,  à  se  mouvoir  d'un 
mouvement  uniforme.  En  vertu  du  principe  de 
l'inertie  il  ne  pourra  ni  changer  de  direction,  ni  ac- 
croître ou  diminuer  sa  vitesse.  Toute  modification 
spontanée  au  mouvement  dont  il  est  animé  suppo- 
serait une  création  d'énergie,  chose  tout  aussi  impos- 
sible qu'une  création  de  matière. 


84  l'humanité  et  la  pathif- 

SoiL  inainlenaiil  à  des  milliards  de  milliards  de 
lieues,  dans  le  prolongement  de  la  même  ligne 
droite,  un  second  obus  B  de  même  masse,  lancé 
avec  une  vitesse  initiale  identique.  Tout  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'un  s'appliquera  à  l'autre,  et  le  second 
projectile  sera  emporté,  lui  aussi,  avec  une  vitesse 
uniforme,  selon  une  ligne  droite  dont  il  ne  pourra 
jamais  inlléchir  la  direction.  Comme,  d'après  notre 
hypothèse,  cette  direction  est  inverse  pour  les  deux 
mobiles,  il  va  de  soi  qu'ils  finiront  un  jour  par  se 
rencontrer.  S'ils  se  heurtent  normalement,  ce  qui 
est  fatal  avec  notre  supposition,  l'un  et  l'autre  tom- 
beront au  repos  et  s'échaufferont  au  point  de  se 
liquéfier.  Ils  prendront  même  l'état  gazeux,  si  leur 
vitesse  première  est  suffisante  pour  produire  par  le 
choc  une  élévation  de  température  capable  de  déter- 
miner ce  résultat.  Le  mouvement  de  translation 
dont  chacun  d'eux  était  animé  se  trouvera  subite- 
ment annihilé  et  transformé  en  un  mouvement  inté- 
rieur, intramoléculaire. 

Que  ce  sera-t-il  donc  passé?  l'obus  A,  inerte  par 
rapport  à  lui-même,  incapable  de  modifier  la  puis- 
sance et  la  direction  de  son  mouvement,  sera  devenu 
énergie  par  rapport  à  l'obus  B  puisqu'il  l'aura  sou- 
dainement arrêté  dans  sa  marche.  Pareillement 
Fobus  B  qui,  lui  non  plus,  ne  pouvait  ni  tomber 
spontanément  au  repos,  ni  infléchir  sa  direction,  ni 
accroître  ou  diminuer  sa  vitesse,  l'obus  B,  inertie 
lorsqu'on  le -considérait  en  soi,  sera  devenu  énergie 
par  le  fait  de  sa  collision  avec  son  antagoniste.  Il 
l'aura  arrêté  net  comme  il  aura  été  arrêté  par  lui. 

Qu'est-ce  à  dire? 

Que  si  les  concepts  de  force  et  de  matière  ré- 
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pondent  aux  phénomènes,  ils  ne  présupposent  pas 
nécessairement  deux  entités  distinctes.  Il  se  peut 
très  bien  qu'ils  ne  représentent  que  deux  faces  dif- 
férentes de  ce  qui  est.  Rien  n'existe  probablement 
qui  ne  soit  à  la  fois  inertie  et  énergie,  matière  et 
force.  L'imperfection  seule  de  notre  esprit  nous 
oblige  à  étudier  séparément  ces  deux  attributs  oppo- 
sés de  l'être.  Il  en  est  de  cela  comme  d'une  sphère. 
Elle  n'est  pas  constituée  par  deux  hémisphères  sé- 
parés. Elle  forme  un  tout.  Mais  nous  ne  pouvons  la 
décrire  qu'en  la  divisant  en  deux  moitiés  parce  que 
nos  organes  sont  impuissants  à  en  embrasser  l'en- 
semble. 

Et,  tout  étant  à  la  fois  force  et  matière,  énergie  et 
inertie,  un  objet  quelconque  peut  être  considéré 
sous  l'un  ou  l'autre  de  ces  aspects,  selon  qu'on  l'en- 
visage en  lui-même  ou  dans  ses  rapports  avec  les 
autres  objets. 

Ce  principe  n'est  pas  seulement  applicable  aux 
minéraux;  il  l'est  également  aux  végétaux,  aux 
animaux,  à  l'homme. 

Nous  sommes  en  droit  d'en  tirer  d'une  manière 
rigoureuse  cette  conclusion,  que  l'homme,  inertie 
en  soi,  incapable,  par  conséquent,  de  se  modifier 
par  un  efl'ort  propre,  par  une  spontanéité  intrinsè- 
que, est  au  contraire  énergie  ou  force  par  rapport 
à  la  nature  et  à  ses  semblables. 

Toute  modification  en  apparence  spontanée  est 
une  illusion.  Lorsque  l'homme  sous  l'influence  de  sa 
raison  modifie  sa  conduite,  il  est  encore  passif. 
D'abord,  il  est  difficile  de  faire  la  part  des  actions 
modificatrices  exercées  sur  la  raison  par  le  milieu, 
et  il  ne  suffit  pas  que  le  sujet  n'en  ait  pas  été  cons* 
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cient  pour  que  le  philosophe  les  déclare  inexis- 
tantes. 

Et  puis,  si  même  ces  causes  externes  n'existaieni 
pas;  si  les  modifications  de  la  volonté  avaient  leur 
origine  dans  le  seul  développement  de  la  faculté 
logique  sans  intervention  du  milieu,  Thomme  n'en 
serait  pas  moins  inerte,  il  n'en  serait  pas  moins  mu. 
Seulement  la  force  motrice,  au  lieu  d'être  actuelle, 
remonterait  au  moment  de  la  formation  de  Fem- 
bryon. 

Qui  dit  évolution,  développement,  indique  quelque 
chose  qui  se  déroule.  Ce  que  les  parents  ont  mis 
dans  Tembryon  par  l'union  des  germes  au  moment 
de  la  fécondation  s'est  déroulé,  et  a  jailli  de  l'individu 
adulte  comme  un  chêne  sort  du  gland.  Mais  il  n'y  a 
rien  là  de  réellement  spontané  dans  le  sens  philo- 
sophique du  mot.  11  ne  faut,  en  effet,  jatnais  perdre 
de  vue  la  définition  de  l'inertie.  Elle  ne  consiste  pas 
uniquement  dans  l'impuissance  d'un  mobile  à  se 
mouvoir  de  lui-même,  mais  aussi  dans  l'impossibilité 
où  il  se  trouve,  lorsqu'il  se  meut,  de  modifier  ou 
d'arrêter  son  mouvement  sans  l'aide  d'une  force  ex- 
térieure. 


VU 


Le  fatalisme  moderne  —  cette  subordination  aux 
motifs  à  laquelle  la  philosophie  contemporaine  a 
donné  le  nom  de  déterminisme  —  diffère  donc  essen- 
tiellement du /aiuwt  antique,  de  celui  des  musulmans 
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actuels,  et  de  celui  qui  découle  du  dogme  chrétien. 

La  conception  des  anciens,  des  musulmans,  des 
Pères  de  rÉgiise,  paralyse  l'activité  de  Thomme  : 
tout  ce  qui  arrive  doit  arriver;  tout  est  écrit.  Quels 
que  soient  nos  eiïbrts  pour  faciliter  ou  pour  entraver 
Taccomplissement  du  destin,  celui-ci  s'accomplira 
en  dépit  de  nous,  malgré  notre  volonté,  quelquefois, 
comme  dans  la  fable  d'OEdipe,  au  moyen  du  méca- 
nisme même  imaginé  par  nous  pour  y  mettre  obs- 
tacle. En  aucun  cas  nous  n'aurons  le  pouvoir  d'a- 
vancer ou  de  retarder,  fût-ce  d'une  seconde,  les  faits 
voulus  par  le  fatum  ou  préordonnés  par  Dieu.  Alors 
pourquoi  agir?  pourquoi  tourner  sans  but  à  la  ma- 
nière d'un  écureuil  dans  sa  cage?  Il  est  bien  plus 
sage  de  se  croiser  les  bras  et  d'assister  en  simples 
spectateurs  aux  événements. 

Tout  autres  sont  les  conséquences  du  détermi- 
nisme, malgré  ses  points  de  contact  avec  le  fatalisme 
antique.  Cette  nouvelle  doctrine  enseigne  comm(3 
l'ancienne  qu'il  est  impossible  d'imaginer  un  fait 
qui,  s'étant  produit,  eût  pu  ne  pas  se  produire,  et  que 
la  fatalité  est  partout.  Mais  l'action  humaine  entre 
comme  élément  indispensable  dans  le  développe- 
ment de  la  destinée.  Ce  n'est  plus  en  dehors  de  nous 
que  les  phénomènes  sociaux  se  manifestent;  c'est, 
au  contraire,  grâce  à  nos  efforts.  Sans  doute  ces 
efforts  procèdent  eux-mêmes  de  la  fatalité,  puisque 
notre  volonté  est  déterminée  par  des  lois  inéluc- 
tables ;  mais  il  en  est  de  ce  phénomène  comme  de 
tous  ceux  qu'il  nous  est  donné  d'observer:  chaque 
effet,  produit  d'un  effet  antérieur  devenu  par  rap- 
port à  lui  une  cause,  devient  cause  à  son  tour  et 
engendre  un  effet  ultérieur. 
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A  ce  point  de  vue  les  phénomènes  moraux  et  so- 
ciaux ne  se  distinguent  pas  des  autres.  Quand  le 
païen  disait,  quand  le  musulman  et  le  chrétien  ré- 
pètent qu'ils  renoncent  à  agir  à  cause  de  la  nécessité 
qui  pèse  sur  Fhomme,  ils  raisonnent  comme  si, 
dans  Féternelle  succession  des  faits,  il  était  possible 
de  supprimer  un  terme  de  la  série  :  raisonnement 
absurde  qui,  par  son  absurdité  même,  a  fait  naître 
un  préjugé  contre  le  fatalisme. 

L'humanité  ne  peut  évoluer  et  vivre  que  par  Tac- 
tivité  des  êtres  élémentaires  qui  la  constituent. 

Quand  notre  raison  nous  conduit  à  considérer  un 
acte  comme  utile,  nous  refuser  à  Taccomplir  sous 
prétexte  de  fatalisme,  ce  serait  supposer  que  l'hu- 
manité se  meut  en  dehors  de  Findividu,  ce  qui  est 
contraire  à  Fobservation.  En  fait,  ce  serait  nous 
comporter  comme  si  nous  admettions  le  libre  ar- 
bitre. 

Il  est  même  permis  d'affirmer,  contrairement  à 
l'aphorisme  courant,  que  le  déterminisme  seul  incite 
à  l'activité  et  que  l'idée  du  libre  arbitre  en  éloigne. 

Puisque,  ainsi  que  je  Fai  établi  plus  haut,  inertie 

envers  moi-même,  je  suis  force  par  rapport  à  autrui, 

je  puis,  si  je  crois  que  la  volonté  se  détermine  par 

des  motifs,  m'efforcer  de   diriger  mes   semblables 

dans  le  sens  qui   me  paraît  le  meilleur. 

En  développant  Finstruction,  en  écrivant,  en  par- 
lant, en  édictant  des  peines  contre  les  crimes  et  les 
délits,  j'ai  logiquement  le  droit  d'espérer  que  j'in- 
troduirai dans  leur  conscience  des  motifs  nouveaux, 
capables  de  modifier  leur  résultante,  c'est-à-dire 
leur  volonté. 

Le  désir  que  j'éprouve  de  les  diriger  ainsi  dans 
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une  voie  nouvelle,  devient  à  son  tour  pour  moi  un 
motif,  et  me  pousse  à  réaliser  les  oeuvres  que  je  juge 
propres  à  favoriser  ce  résultat. 

Mais  si  la  volonté  n'est  déterminée  par  rien;  s'il 
lui  est  loisible  de  résister  aux  instincts,  comme 
à  la  raison;  si  elle  est  la  barque  qui  flotte,  même 
pas  au  gré  des  vents  puisque  les  vents  sont  une 
force  ;  si  c'est  une  chose  incompréhensible  qui  se 
produit  sans  motifs,  un  conséquent  qui  n'aurait 
pas  d'antécédent,  un  phénomène  impossible  à  dé- 
signer par  un  vocable,  aucun  mot  dans  le  langage 
des  hommes  ne  répondant  à  un  concept  aussi  inin- 
telligible et  aussi  contradictoire,  pourquoi  me  don- 
nerais-je  la  peine  de  parler,  d'écrire,  d'enseigner? 
Écrits,  discours,  enseignement  ne  peuvent  produire 
de  résultat  qu'en  agissant  en  tant  que  motifs  sur 
ceux  qui  s'instrui^sent,  lisent  ou  écoutent.  A  quoi 
peuvent-ils  conduire  si  la  volonté  n'obéit  à  rien? 

C'est  ce  que  ne  me  paraît  pas  avoir  suffisamment 
saisi  M.  Charles  Rappoport.  Dans  un  remarquable  ar- 
ticle paru  dans  la  Revue  Socialiste,  ce  conscien- 
cieux écrivain  envisage  la  théorie  matérialiste  de 
l'histoire  de  Karl  Marx  et  s'élève  contre  elle.  Il  se 
refuse  à  admettre  que  le  milieu  économique  soil 
tout,  que  l'action  individuelle  ne  soit  rien.  Il  pro- 
fesse au  contraire  que  l'action  individuelle  est  tout, 
que  le  milieu  n'est  qu'un  résultat. 

Je  crains  qu'en  combattant  les  vues  des  chefs 
actuels  de  l'école,  il  ne  prête  au  maître  une  idée  qu'il 
n'a  jamais  eue. 

Il  me  paraît  inadmissible  que  Marx  ait  entendu 
revenir  au  fatalisme  de  Sophocle,  qu'il  ait  imaginé 
un  milieu  social  produit  comme  un  D eus  ex  machina 
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en  dehors  des  individus  réduits  à  de  simples  passi- 
vités, qu'il  se  soit  proposé  de  remplacer  Dieu  par 
le  milieu  économique. 

Tout  autre  a  dû  être  sa  pensée.  Il  a  voulu  dire 
sans  doute  que  le  milieu,  résultat  de  Faction  cumulée 
des  générations,  pèse  de  tout  son  poids,  bon  ou 
mauvais,  libérateur  ou  tyrannique,  sur  les  généra- 
tions vivantes.  Il  a  pensé  que  Faction  de  ces  der- 
nières, limitée  par  la  brièveté  de  l'existence,  est  in- 
finiment petite  par  rapport  à  la  somme  des  efforts 
réunis  de  toutes  celles  qui  les  ont  précédées.  Mais  il 
n'a  pu  méconnaître  Feffet  de  ces  efforts  pour  modi- 
fier insensiblement  le  milieu  et  déterminer  une  nou- 
velle orientation  des  individus. 

Ceci  est  d'ailleurs  secondaire  relativement  à  Fé- 
tude  présente.  Il  n'y  aurait  pas  même  lieu  de  s'y  ar- 
rêter si  M.  Rappoport,  tombant  lui  aussi  dans  l'erreur 
que  nous  réfutons,  ne  semblait  croire  à  une  incompa- 
tibilité entre  le  déterminisme  et  l'activité  humaine. 

Si  tout,  dans  l'histoire,  dit-il,  était  fatal  et  nécessaire, 
si  tout  le  présent  nous  a  été  légué  et  demeure  en  verlu 
des  lois  d'airciin  de  la  nature,  il  paraît  absurde  de  juger, 
de  maudire,  ou  de  bénir  l'inévitable.  Ce  qui  est  doit  être. 
Il  ne  nous  reste  qu'à  comprendre  la  réalité  et  à  la  di- 
riger, si  cela  est  possible,  dans  un  sens  voulu.  Non 
fl,ere,  non  ridere,  sed  intelligere,  disait  Baruch  Spinoza, 
le  père  du  déterminisme  inflexible  et  conséquent  (1). 

Cette  erreur  nous  étonne  de  la  part  d'un  esprit 
aussi  juste,  aussi  philosophique,  aussi  élevé  que 
celui  de  notre  ami.  Baruch  Spinoza  n'a  jamais  été 

(I)  fj/  Hrvitp  ^ociafis/e,  numéro  de  décembre  1!)00,  p.  088. 
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un  déterministe.  La  nécessité  des  choses,  suivant 
lui,  ne  dérivait  pas  de  la  subordination  de  la  vo- 
lonté aux  motifs  mais  bien  d'une  force  extérieure, 
Dieu.  C'était  là  du  fatalisme  pur,  de  ce  fatalisme  qui 
paralyse  en  effet  l'activité.  Le  déterminisme  n'a 
rien  à  faire  avec  cette  conception  surannée,  et  nous 
venons  de  voir  que  loin  de  nuire  à  l'activité,  lui 
seul  la  rend  féconde. 

Revenant  à  Proudhon  nous  sommes  amenés  à 
constater  que  tout  Tédifice  logique  par  lui  cons- 
truit s'écroule  misérablement  comme  celui  de  ses 
prédécesseurs. 

Sans  doute  cette  résultante  de  tant  de  mobiles, 
d'intérêts,  de  passions,  de  raisonnements,  de  senti- 
ments divers,  qui  a  reçu  l'appellation  d'âme  hu- 
maine, représente  —  il  l'a  établi  —  une  spontanéité 
sui  generis.  Sans  doute  —  il  a  eu  raison  de  le  pro- 
fesser —  les  qualités  propres  à  cette  spontanéité 
suffisent  à  expliquer  la  justice,  et  donnent  à  la  mo- 
rale une  base  certaine,  sans  qu'il  soit  nécessaire  pour 
cela  d'évoquer  l'intervention  d'une  autre  spontanéité 
hypothétique  appelée  Dieu;  mais  en  quoi  tout  ceci 
avance-t-il  la  question  de  la  liberté? 


Vill 


A  moins  toutefois  que,  sous  la  plume  du  puissant 
agitateur  de  1848,  les  termes  ne  changent  de  sens, 
et  que  par  liberté  il  n'entende  la  subordination  des 
passions  à  la  raison. 
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Ah  !  si  telle  est  l'acception  qu'il  attache  au  mot 
liberté^  nous  conviendrons  avec  lui  que  la  liberté 
est  un  perpétuel  devenir.  Il  n'est  pas  douteux  que 
le  genre  humain,  dans  sa  lente  évolution,  ne  tende 
de  plus  en  plus  à  s'éloigner  du  fatalisme  des  pas- 
sions et  à  donner  la  raison  pour  motif  prédomi- 
nant à  ses  actes. 

L'animal,  nous  l'avons  constaté,  jouit  ainsi  que 
nous  de  l'intelligence  ;  ainsi  que  nous  il  raisonne  et 
porte  des  jugements.  Mais  le  raisonnement  n'inter- 
vient chez  lui  que  pour  une  part  imperceptible,  et  ce 
sont  surtout  les  passions  brutales,  la  faim,  la  soif, 
le  rut,  la  peur  qui  engendrent  ses  volitions. 

Chez  l'homme  ces  mêmes  passions  existent.  Mais 
déjà  elles  s'épurent  :  le  rut,  par  exemple  devient 
l'amour.  En  outre,  même  dans  ce  qu'elles  ont  d'impé- 
rieux, de  brutal,  elles  sont  contenues  par  une  passion 
d'un  ordre  plus  élevé.  Nous  avons  le  sentiment  de  la 
supériorité  de  la  raison  sur  les  instincts.  Nous  nous 
sentons  déchoir  quand  nous  obéissons  aux  seules 
impulsions  animales.  Il  nous  répugne  de  redes- 
cendre aux  degrés  inférieurs  alors  que  les  degrés 
supérieurs  ont  été  gravis.  Nous  ressentons  une  vive 
souffrance  lorsque,  pris  à  l'improviste  par  l'ouragan 
passionnel,  nous  succombons  à  son  action  destruc- 
tive avant  que  la  raison  ait  eu  le  temps  de  se  faire 
entendre...,  telle  une  machine  qui,  sous  l'influence 
d'une  production  immédiate  et  énorme  de  vapeurs, 
éclate  avant  que  la  soupape  de  sûreté  ait  pu  fonc- 
tionner. 

Mais  en  tout  ceci  la  liberté  n'a  rien  à  voir,  et  c'est 
commettre  un  abus  de  langage  que  d'assimiler  la 
prédominance  de  la  raison  sur  les  passions  à  ce  quel- 
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que   chose  d'inexpliqué,  d'inexplicable,   d'indéfini, 
d'indéfinissable,  qu'on   a  désigné  par  l'expression 

LIBRE  ARBITRE. 

Si,  en  efTet,  la  passion  est  fatale,  la  raison  ne  Test 
pas  moins  ;  fatal  aussi  cet  instinct  de  déchéance, 
fatale  encore  cette  répugnance  pour  tout  retour 
aux  degrés  inférieurs,  sentiments  qui  assurent  le 
triomphe  de  la  raison,  même  lorsque  ce  triomphe 
s'accompagne  d'une  douleur  véritable,  d'une  meur- 
tissure  profonde  et  quelquefois  impossible  à  guérir. 

C'est  ici  que  que  les  défenseurs  du  libre  arbitre 
poussent  le  sophisme  jusqu'à  ses  dernières  limites. 


IX 


«  Quoi  donc^  disent-ils,  ne  nous  arrive-t-il  pas  sou- 
vent d'être  poussés  par  des  appétits  d'ordre  brutal 
ou  sentimental,  et,  combattant  nos  propres  pen- 
chants, de  résister  à  ces  appétits^  sauf  à  en  souffrir 
et  quelquefois  à  en  mourir?  » 

Sans  nul  doute.  Mais  qu'en  peut-on  conclure?  que 
les  penchants  qui  agissent  en  nous  ne  sont  pas  tous 
de  même  nature  ;  que  nous  sacrifions  souvent  Tun 
d'eux  à  un  autre  qui  est  plus  fort,  et  que,  dans  ce  cas, 
comme  dans  tous  ceux  oij  nous  faisons  un  sacri- 
fice, nous  ressentons  une  souffrance. 

Si  c'est  la  raison  qui  est  la  plus  faible,  si  c'est 
la  passion  animale,  la  soif,  le  rut,  la  peur,  qui 
domine,  nous  nous  déterminons  dans  le  sens  de  l'ani- 
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malité.  Mais  nous  n'en  sentons  pas  moins  la  raison 
qui  fait  entendre  sa  voix  au  fond  de  notre  cons- 
cience ;  et  cette  voix  importune,  que  nous  enten- 
dons mais  à  laquelle  nous  n'obéissons  pas,  nous 
donne  la  sensation  d'une  cuisante  blessure. 

Et  de  même,  si  la  raison  l'emporte  et  si  nous  muse- 
lons la  passion,  c'est  la  chair  vaincue  qui  fait  en- 
tendre sa  revendication,  et  la  blessure,  pour  être 
différente,  n'en  est  pas  moins  douloureuse. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  que  le  sacrifice  de  certains 
de  nos  penchants  prouve  notre  liberté.  Dans  presque 
tous  nos  actes  il  y  a  un  sacrifice  de  cet  ordre.  Il 
ne  prouve  qu'une  chose  :  la  victoire  du  motif  le  plus 
fort  sur  le  plus  faible. 

En  ce  moment  même,  pendant  que  j'écris  ces 
lignes,  j  éprouve  le  désir  d'aller  me  reposer  et  som- 
meiller sur  un  fauteuil  qui  me  tend  les  bras.  Si  je 
n'y  vais  pas  ce  n'est  pas  que  ma  raison  condamne 
le  repos,  ni  que  la  morale  s'en  mêle,  c'est  que  je  res- 
sens un  plaisir  à  écrire  et  que  ce  plaisir  surpasse 
celui  que  j'éprouverais  à  me, reposer.  Où  donc  est  la 
liberté  en  cela? 

Et  d'ailleurs,  ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  com- 
ment se  faire  une  idée  du  libre  arbitre  ?  Gomment  le 
définir?  Comment  le  concevoir? 

Nous  possédons,  nous  dit-on  quelquefois,  la  li- 
berté de  choisir. 

Oui,  nous  avons,  c'est  incontestable,  la  faculté  de 
nous  déterminer  pour  le  motif  ou  le  groupe  de  mo- 
tifs le  plus  puissant  ;  nous  pouvons  opter  pour  la 
raison  si  elle  est  la  plus  forte  tout  aussi  bien  que 
pour  la  passion  quand  c'est  elle  qui  domine  en  nous. 
Mais  cette   raison    d'où  vient-ejle  ?  Est-ce   qu'elle 
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ne  répond  pas  à  un  élat  de  notre  être?  Est-ce  que, 
selon  qu'on  part  de  Thypothèse  spiritualiste  ou  de  la 
doctrine  matérialiste,  elle  ne  dépend  pas  de  la  na- 
ture de  notre  âme  ou  de  notre  organisation?  Et  cette 
organisation  ou,  pour  ceux  qui  croient  à  un  esprit 
distinct  du  corps,  cette  nature  de  Tàme  ne  sont-elles 
pas  des  qualités  d'où  notre  volonté  résulte,  et  qui  ne 
sauraient  conséquemment,  par  un  renversement 
des  rôles,  résulter  de  notre  volonté  ? 


X 


Si  la  raison  ne  relevait  d'aucune  loi,  quel  serait 
son  critérium?  Comment  fonctionnerait-elle?  Il 
n'est  même  pas  possible  de  formuler  une  telle  no- 
tion. 

Pour  être  libres  il  nous  faudrait  pouvoir  faire  un 
choix  sans  qu'aucune  force  intérieure  ou  extérieure 
intervînt;  et  nous  ne  le  pouvons  qu'à  la  condition 
d'avoir  un  critère,  d'obéir  à  des  lois,  de  subir  l'em- 
pire de  la  raison  ou  des  sens.  Si  nous  obéissons  à 
des  lois  nous  cessons  d'être  libres,  et  si  nous  n'y 
obéissons  pas  nous  ne  le  sommes  pas  davantage, 
nous  devenons  le  jouet  du  hasard.  En  un  mot  pour 
être  libres  il  faut  que  nous  cessions  de  l'être.  Le 
libre  arbitre  implique  contradiction. 

Peut-on  d'ailleurs  associer  l'idée  de  la  liberté  hu- 
maine telle  que  l'entendent  les  métaphysiciens  à  la 
conception  des  lois  générales?  Ne  voit-on  pas  que 
l'harmonie  des  mondes  cesse  là  ou  une  volonté,  si 
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petite  qu'elle  soit,  peut  se  trouver  en  conflit  avec  les 
lois  qui  régissent  l'univers  ? 

M.  Renouvier,  le  continuateur  français  de  Kant, 
dans  une  intéressante  discussion  qu'il  eut,  en  1855, 
avec  M.  Lemonnier  (1),  cherchait  à  résoudre  cette 
terrible  difficulté.  Il  s'exprimait  ainsi  : 

Celte  doctrine  (la  doctrine  du  libre  arbitre)  veut  seu- 
lement que  certains  actes  en  expectative,  tirés  du 
nombre  des  possibles,  que  la  mémoire  et  l'imagination 
envisagent,  et  liés  par  là  même  aux  données  de  l'expé- 
rience et  de  la  raison,  ne  soient  pourtant  pas  prédéter- 
minés à  exister  ou  à  ne  pas  exister;  que  ceux  qui  se  con- 
trarient au  moment  d'une  délibération  puissent  être  vé- 
ritablement ambigus  comme  futurs,  et  qu'ainsi  des  évé- 
nements qui  ne  se  réalisent  pas  aient  été  quelquefois 
possibles  comme  ceux  qui  se  produisent. 

En  d'autres  termes,  pour  que  le  libre  arbitre  fût 
une  réalité  —  et  encore  avons-nous  vu  que  ce  pré- 
tendu libre  arbitre  ne  serait  alors  que  le  règne  du 
hasard,  le  retour  au  chaos —  il  faudrait  qu'il  existât 
des  phénomènes  contingents.  Cela  n'est  pas  et  ne 
peut  pas  être. 

Nous  appelons  contingents  les  phénomènes  dont 
nous  ignorons  les  lois  et  que,  par  suite,  nous  sommes 
inaptes  à  prédire.  En  réalité,  ils  sont  nécessaires. 
Leur  contingence  n'est  que  le  résultat  de  notre  igno- 
rance :  elle  cesse  d'être  dès  que  le  progrès  de  la 
science  nous  permet  de  les  prévoir.  Pour  le  sauvage, 
auquel  l'astronomie  est  inconnue,  une  éclipse  est  un 
phénomène  contingent,  l'acte  libre  d'une  puissance 

(1)  Revue  philosophirjue  et  relirjieuRe,  \'^  novembre  18ou. 
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surnaturelle.  Pour  nous  c'est  un  phénomène  natu- 
rel que  nous  calculons  à  moins  d'une  seconde  près. 
Mnsi  en  doit-il  advenir  de  tous  les  faits  que  nous 
sommes  incapables  jusqu'ici  de  soumettre  au  calcul 
et  qui  défient  encore  nos  prévisions. 


XI 


Tous  les  jours  on  entend  des  hommes  con- 
damner le  miracle  et  défendre  le  libre  arbitre.  Ils  ne 
s'aperçoivent  pas  que  le  libre  arbitre  serait  un  mi- 
racle tout  comme  l'intervention  directe  de  la  provi- 
dence dans  l'univers.  Partout,  en  effet,  oii  une  spon- 
tanéité quelconque,  celle  de  Dieu  ou  celle  de 
l'homme,  dérange  ou  suspend  peu  ou  prou  les  lois 
générales,  il  y  a  miracle. 

M.  J.  G.  Spence,  dans  le  livre  L aurore  de  la  civili- 
sation déjà  cité,  s'exprime  ainsi  : 

D'après  l'une  des  acceptions  du  mot  miracle,  la  na- 
ture n'a  jamais  cessé  d'être  un  vaste  et  inexplicable 
miracle  :  aucune  intelligence  humaine  n'a  pu  avoir  la 
conception  de  ce  qu'elle  est  ;  tout  ce  dont  l'homme 
est  capable,  c'est  d'en  observer  la  réilexion  sur  son 
propre  esprit  ;  il  n'a  pas  la  faculté  de  concevoir  l'in- 
concevable. Mais  dans  le  vieux  sens  du  mot  miracle,  im- 
pliquant des  phénomènes  étrangers  au  cours  ordinaire 
de  la  nature,  nous  sommes  convaincus  qu'aucun  miracle 
ne  peut  ou  n'a  pu  jamais  se  produire.  Il  n'y  a  pas  plus 
de  miracle  dans  l'évolution  du  système  solaire  que  dans 
la  chute  d'une  pomme,  et  la  chute  d'une  pomme,  peut- 
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on  dire  également,  n'est  pas  moins  miraculeuse  que  cette 
évolution  des  astres  (1). 

M.  Spence  entend  par  là  qu'il  n'existe  pas  de  petits 
faits  et  de  grands  faits  dans  l'univers.  L'homme  qui 
déplacerait  un  grain  de  blé  contrairement  aux  lois 
qui  régissent  notre  planète,  accomplirait  un  acte 
aussi  colossal  que  Dieu  faisant,  sur  l'invitation  de 
Josué,  le  soleil  s'arrêter  ou  le  Jourdain  remonter 
vers  sa  source. 

Il  est  même  permis  d'ajouter  que  le  miracle  de 
l'homme  est  encore  plus  impossible  que  le  miracle 
de  Dieu. 

.  Créateur  de  l'univers  et  de  ses  lois.  Dieu,  s'il  exis- 
tait, pourrait,  sans  rien  compromettre,  arrêter  un 
instant  le  fonctionnement  de  son  œuvre.  Il  serait 
toujours  capable,  dès  qu'il  le  voudrait,  de  rendre 
aux  lois  créées  par  lui  leur  empire.  Son  miracle  ne 
produirait  aucun  dérangement  définitif.  Tel  l'horlo- 
ger qui,  après  l'avoir  démontée,  remet  l'horloge  en 
marche,  il  permettrait  à  la  nature  de  reprendre  son 
cours  après  l'en  avoir  un  moment  détournée. 

Semblable,  au  contraire,  à  l'enfant  qui  peut  bien 
arrêter  l'horloge,  mais  qui  est  incapable  de  la  faire 
marchera  nouveau,  l'homme,  s'il  avait  la  puissance 
de  déranger  l'ordre  des  choses,  serait  dans  l'impos- 
sibilité de  le  rétablir  :  cet  ordre  admirable  ne  serait 
bientôt  plus  qu'un  chaos. 

Accusera-t-on  la  philosophie    contemporaine  de 

(1)  J.-C,  Spence,  Vaurore  de  la  civilisation  ou  l'Angleterre 
au  XX"  siècle,  traduction  française  par  MM.  Alfred  Naquet  et 
Georges  Mossé.  Stock,  éditeur.  Paris,  1900,  p.  145. 
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faire  une  simple  hypothèse  en  niant  le  miracle  et 
en  affirmant  l'harmonie  des  mondes  ? 

Je  ne  pense  pas  qu'on  ose  aller  jusque-là.  Il  en 
est  de  cette  négation,  ou  plutôt  de  cette  affirmation 
des  lois  universelles,  comme  de  toutes  les  vérités 
humaines.  La  science  a  des  bornes.  Nous  ne  pou- 
vons pas  prouver  la  réalité  objective,  des  faits  dont 
nous  n'avons  la  notion  que  subjectivement.  Mais 
dans  les  limites  de  la  certitude  qui  nous  est  dévolue, 
aucune  induction  n'est  plus  solidement  établie  que 
celle  en  vertu  de  laquelle  nous  nions  le  miracle, 
et  par  conséquent  le  libre  arbitre. 

A  mesure  que  le  champ  du  connu  s'élargit,  le  champ 
de  la  contingence  recule,  et  comme  cette  règle  ne 
comporte  encore  aucune  exception,  nous  sommes  légi- 
timement en  droit  de  l'ériger  en  loi  générale.  Tonner 
contre  l'intervention  arbitraire  de  Dieu,  nier  le  mi- 
racle divin  et  admettre  ensuite,  comme  le  fait  Prou- 
dhon,  comme  le  fait  Renouvier,  Fintervention  arbi- 
traire de  l'homme,  c'est-à-dire  le  miracle  humain, 
c'est  une  pure  inconséquence. 

Le  jour  où  nous  nous  croirons  fondés  à  rejeter  le 
concept  de  l'universelle  harmonie,  nous  devrons  du 
même  coup  renoncer  à  toute  étude,  à  toute  prévi- 
sion scientifiques.  ïl  faudra  que  nous  nous  décla- 
rions incapables  de  rien  savoir,  de  rien  comprendre. 
Il  ne  nous  restera  d'autre  ressource  que  de  nods  en- 
gloutir soit  dans  un  pyrrhonisme  décevant,  soit 
dans  les  mystères  de  la  religion. 

L'homme,  il  est  vrai,  est  en  général  porté  à  affir- 
mer le  libre  arbitre  par  suite  d'une  confusion  incons- 
ciente entre  l'acte  et  la  volition.  Mais  il  faut  en  même 
t^mps  remarquer  que,  dar^â-âas-AÊlirmations  et  ses 
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combinaisons  de  chaque  jour,  il  fait  continuellement, 
et    sans   s'en   douter,  profession  de  déterminisme. 


XII 


Cela  a  été  fort  bien  mis  en  lumière,  dit  Littré  (1),  par 
un  philosophe  anglais,  Samuel  Bailey,  dans  un  morceau 
que  cite  M.  Bain  {The  émotions  and  the  will^  p.  540)  et  que 
je  traduis  :  «  11  est  surprenant  que  la  connexion  entre 
motifs  et  actions  ait  jamais  été  théoriquement  révoquée 
en  doute,  quand  chaque  être  humain,  à  chaque  moment 
de  son  existence,  est  pratiquement  dépendant  de  la 
réalité  de  cette  connexion,  et  quand  les  hommes  ne  font 
autre  chose  qu'engager  perpétuellement  plaisir,  fortune, 
réputation,  la  vie  même,  sur  ce  même  principe  qu'ils 
rejettent  spéculativement.  Dans  le  fait,  il  est  entremêlé 
à  tous  nos  plans,  à  tous  nos  projets,  à  toutes  nos  opéra- 
tions. La  parole  de  l'orateur,  le  livre  de  Fauteur,  les 
IDrescriptions  dulégislateur,  les  manœuvres  du  militaire, 
les  édits  du  monarque,  tout  l'implique  également.  Exa- 
minons chacun  de  ces  actes;  prenez,  par  exemple,  les 
opérations  d'une  campagne.  Un  général,  dans  l'exercice 
de  son  autorité  sur  l'armée  qu'il  commande,  ne  peut 
faire  un  pas  sans  tenir  pour  reconnu  que  les  esprits  de 
ses  soldats  seront  déterminés  par  les  motifs  qui  sont 
enjeu.  Quand  il  charge  son  aide  de  camp  de  porter  un 
message  à  un  autre  officier  sur  une  autre  partie  du 
champ  de  bataille,  il  compte  sur  son  obéissance  avec 
aussi  peu  de  défiance  qu'il  compte  sur  la  stabilité  du 
terrain  où  il  a  le  pied,  ou  sur  le  pouvoir  grossissant  de 
la  lunette  en  sa  main.  Quand  il  ordonne  à  ses  soldats  de 
se  déployer,  de  former  un  carré,  d'ouvrir  le  feu,  est-il 
moins  confiant  dans  le  résultat  que  quand  il  accomplit 
quelque  acte  matériel,  tel  que  tirer  une  épée,  sceller 
une  dépêche?  Il  est  manifeste  que,  dans  toutes  ses  opé- 
rations,   il   se  fie    aussi  pleinement  à   la  volonté  de  ses 

(1)  Littré,    Du  libre  arbitre,   la  philosophie  positive,  t.   JII, 
2*  année  (juillet-décembre  1868),  p.  241. 
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hommes  qu'à  la  force  de  ses  fortifications  ou  à  la  portée  de 
ses  canons. 

»  Les  transactions  commerciales  témoignent  du  même 
genre  de  confiance.  Le  simple  fait  du  marchand  qui  tire 
sur  son  banquier  un  billet  payable  à  tel  jour,  en  est  un 
exemple  frappant.  On  peut  difficilement  concevoir  un 
cas  de  plus  parfaite  assurance  en  la  production  d'actes 
volontaires  sous  l  influence  des  motifs  correspondants,  que 
cette  opération  de  tous  les  jours-  Le  marchand  met  son 
billet  dans  la  circulation  commerciale,  sans  douter  au- 
cunement qu'à  travers  tous  les  circuits,  il  sera  présenté 
à  paiement,  et  que  le  banquier  le  paiera.  Ici  nous  avons 
une  série  de  volitions  dont  le  résultat  est  attendu  sans 
hésitation,  avec  une  confiance  égale  à  celle  qui  fait 
croire  que  le  papier  sur  lequel  le  billet  est  tracé  gardera 
l'écriture.  » 

Ceci  est  beaucoup,  continue  Littré,  et  donne  grande- 
ment à  réfléchir.  Il  en  résulte  incontestablement  que, 
sous  l'influence  de  motifs  complexes,  intérêt  personnel, 
sentiment  d'honneur,  crainte  du  châtiment,  espoir  de 
récompense,  la  volonté  humaine  agit,  parmi  des  millions 
d'individus  et  des  millionsde  circonstances,  d'une  façon 
complètement  régulière. 

Cependant  cette  régularité  comporte  des  excep- 
tions. Il  arrive  qu'un  billet  demeure  impayé,  qu'un 
militaire  désobéisse,  trahisse  ou  se  révolte.  On  pour- 
rait croire  que  ces  exceptions  sont  des  conséquences 
de  la  liberté  et  infirment  les  conclusions  précédentes. 
Littré  envisage  cette  objection  et,  appuyé  sur  les 
statistiques,  il  prouve,  par  une  citation  de  Que- 
telet,  que  l'on  peut  ici,  avec  une  logique  autrement 
rigoureuse  qu'on  ne  le  fait  le  plus  souvent,  affirmer 
que  l'exception  confirme  la  règle. 

M.  Quetelet,  dit-il,  a  en  effet  observé  que  : 

«  Dans  tout  ce  qui  se  rajoporte  aux  crimes,  les  mêmes 
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nombres  se  reproduisent  avec  une  constance  telle,  qu'il 
serait  impossible  de  la  méconnaître,  même  pour  ceux 
des  crimes  qui  sembleraient  devoir  échapper  le  plus  à 
toute  prévision  humaine,  tels  que  les  meurtres,  puis- 
qu'ils se  commettent,  en  général,  à  la  suite  de  rixes  qui 
naissent  sans  motif,  et  dans  les  circonstances  en  ap- 
parence les  plus  fortuites.  Cependant  l'expérience 
prouve  que  non  seulement  les  meurtres  sont  annuelle- 
ment à  peu  près  en  même  nombre,  mais  encore  que  les 
instruments  qui  servent  à  les  commettre  sont  employés 
•dans  les  mêmes  proportions  (1). 

M.  Littré  constate  que  M.  Quetelet  écrivait  en  1835 
les  lignes  qu'on  vient  de  lire,  que,  de  1835  à  1868, 
époque  où  il  écrit  lui-même,  toutes  les  investiga- 
tions ont  confirmé  l'exactitude  de  ces  vues,  et  il 
ajoute  :  • 

«  Ainsi,  d'une  part^  dans  l'ensemble  de  la  société,  les 
motifs  que  j'appellerai  sains,  agissent  avec  une  telle  sû- 
reté, que  chacun  de  nous  y  confie  ses  intérêts  matériels 
et  moraux;  et;,  d'autre  part,  dans  des  compartiments 
particuliers,  les  motifs  que  j'appellerai  malsains,  agis- 
sent avec  une  telle  sûreté,  que,  d'anûée  en  année,  la 
criminalité  et  le  suicide  reproduisent  les  mêmes  nom- 
bres. On  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  procédé, 
en  le  comparant  avec  le  procédé  relatif  à  la  santé  et  à 
la  maladie.  Tandis  que  les  conditions  générales  d'air, 
d'eau,  de  terre,  d'aliments,  de  logements,  etc.,  entre- 
tiennent la  somme  d'hygiène  nécessaire  avec  une  régu- 
larité qui  permet  l'accomplissement  des  travaux  de  la 
société,  les  causes  perturbatrices  nées  du  dérangement 
des  saisons  et  des  autres  malfaisances  produisent  un 
nombre  de  maladies  qui,  pour  les  mêmes  circonstances, 
oscille  entre  des  limites  fort  étroites.  Que  conclure  de 
là,  sinon  que  les  motifs  ont  sur  la  volonté  humaine  la 

(1)  Littré,  loc.  cit.,  p.  2i3. 
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même  puissance  que  les  causes  pathologiques  sur  le 
corps  humain?  (1)  » 

On  pourrait  peut-être  opposer  à  ce  qui  précède 
que  la  criminalité,  si  elle  paraît  osciller  dans  des  li- 
mites fort  étroites  lorsqu'on  considère  des  années 
voisines,  varie  cependant  dans  des  proportions  beau- 
coup plus  grandes  lorsqu'on  envisage  de  longues 
périodes  éloignées  les  unes  des  autres.  Mais  cette 
objection,  comme  la  précédente,  se  retournerait 
contre  les  partisans  du  libre  arbitre.  La  diminution 
ou  l'augmentation  de  la  criminalité  dépend  de  cir- 
constances extérieures,  tout  comme  l'accroissement 
et  la  décroissance  des  maladies  ;  et  quelques-unes  de 
ces  causes  sont  communes  aux  deux  ordres  de  phé- 
nomènes. Il  existe  une  hygiène  morale  comme  une 
hygiène  physique.  Quand  les  conditions  hygiéniques 
de  propreté,  d'antisepsie,  de  régularité  dans  le  tra- 
vail, le  repos  et  les  plaisirs  sont  méconnues,  les  ma- 
ladies augmentent  en  nombre  ;  et  il  en  est  de  même 
des  crimes  lorsc[u.e  l'hygiène  morale  est  négligée. 

Or,  en  révélant  chaque  jour  les  conditions  de  l'hy- 
giène et  en  fournissant  aux  sociétés  le  moyen  de  les 
introduire  dans  la  pratique  générale,  en  même  temps 
que  l'instruction  apprend  aux  individus  à  les  res- 
pecter, le  progrès  scientifique  fait  baisser  la  morta- 
lité. De  même,  le  progrès  intellectuel  qui  montre  les 
résultats  du  crime,  Famélioration  du  sort  du  travail- 
leur qui  diminue  l'incitation  au  mal,  le  développe- 
ment croissant  des  instincts  altruistes  qui  résulte 
de  l'évolution  normale   de  l'homme,   interviennent 

(1)  Littré,  loc.  cit.,  p.  244. 
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comme  des  motifs  cFordre  supérieur.  Ils  contreba- 
lancent, ils  annihilent  les  motifs  bas  et  vils,  et  ils 
élèvent  le  niveau  moyen  de  la  moralité. 

Il  arrive  par  contre  que  dans  des  périodes  de 
guerre,  de  trouble,  de  famine  ;  au  cours  des  révolu- 
tions philosophiques  qui  brisent  l'ancien  idéal  moral 
de  riiumanité,  et  avant  qu'un  nouvel  idéal  plus 
élevé  ait  pris  la  place  de  l'ancien,  on  observe  des 
aggravations  de  la  criminalité.  Mais  il  en  est  de  ces 
décadences  morales  comme  des  décadences  maté- 
rielles. Lorsque  l'anarchie  s'introduit  dans  un  pays, 
que  l'action  sociale  cesse  de  s'exercer,  que  l'instruc- 
tion et  l'éducation  sont  négligées  et  que,  par  suite 
de  ces  circonstances,  les  règles  de  l'hygiène  sont 
méconnues,  l'état  sanitaire  empire  lui  aussi.  En  tout 
cela  on  ne  peut  voir  qu'une  série  dJ antécédents  et  de 
conséquents  qui  se  succèdent  dans  l'ordre  inéluctable 
révélé  par  l'expérience  et  l'observation.  Toutes  ces 
exceptions,  plus  encore  peut-être  que  la  règle  géné- 
rale, prouvent  que  la  volition  humaine,  comme  tout 
les  phénomènes  de  l'univers,  obéit  à  des  lois. 


XIII 


Les  circonstances  extérieures  ne  sont  pas  tout,  il 
est  vrai,  et  la  nature  propre  de  l'individu  est  égale- 
ment un  facteur  que  l'on  ne  saurait  négliger.  Il  est 
bien  évident  qu'un  même  motif  —  faim,  soif,  passion 
amoureuse,  convoitise,  haine,  ambition  —  agira  dif- 
féremment sur  deux  individus  différents.  Chez  l'un 
ces  passions  conduiront  au  crime  ;  chez  l'autre  elles 
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se  comporteront  comme  des  éléments  d'une  émula- 
tion saine  apte  à  produire  de  grandes  actions.  Il  en 
est  de  ceci  comme  d'un  coup  d'archet  qui  donnera 
des  sons  variables  selon  qu'il  fera  vibrer  un  fil  mé- 
tallique ou  un  fil  d'archal,  selon  que  la  corde  sera 
plus  ou  moins  tendue,  que  son  diamètre  sera  plus 
ou  moins  considérable.  La  volition  résulte,  en  effet, 
de  deux  groupes  de  forces,  dont  Tune  est  la  syn- 
thèse de  toutes  les  influences  extérieures  et  l'autre 
la  synthèse  des  énergies  intrinsèques  du  sujet. 

Le  sujet  représente  l'ensemble  d'une  partie  des 
forces  qui  interviennent  comme  composantes  dans 
la  volition.  C'est  convenu.  Mais  en  quoi  ceci  justifîe- 
rait-il  le  concept  du  libre  arbitre?  Est-ce  que  le 
même  phénomène  ne  s'observe  pas  chez  les  bêtes? 
est-ce  que  la  faim,  la  soif,  le  rut  n'entraînent  pas 
des  actes  différents  de  la  part  d'un  chien,  d'un  chat, 
d'un  loup,  d'un  tigre?  Et  cependant  aucun  philo- 
sophe, parmi  ceux  qui  parlent  avec  le  plus  d'onc- 
tion de  la  liberté  morale,  n'a  eu  l'idée  de  l'attribuer 
aux  animaux. 

Descartes  à  qui  cette  difficulté  n'avait  pas  échappé, 
avait  essayé  de  s'en  tirer  en  considérant  les  ani- 
maux comme  de  simples  machines.  Mais  cet  écart  du 
génie  est  déjà  apparu  aux  métaphysiciens  de  son 
temps,  et  n'a  pas  même  attendu  les  développements 
récents  de  la  science  pour  être  dénoncé  comme  op- 
posé à  toute  vérité. 

Physiologiquement  la  volonté  se  forme  dans  le 
cerveau  par  voie  d'élaboration. 

Gela  étant  ainsi,  dit  encore  Littré,  il  apparaît  que  la 
volonté  n'est  pas  un  libre  arbitre;  je  veux  dire  qu'elle 
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ne  renferme  rien  par  quoi  elle  puisse  se  déterminer  elle- 
même.  A  quoi  obéit-elle  donc?  à  rinstinct,  au  désir,  à 
la  raison.  Je  n'ai  pas  besoin  de  remarquer  que  l'instinct 
et  le  désir  sont  involontaires;  mais,  à  un  autre  point 
de  vue,  la  raison,  n'est  pas  plus  volontaire.  En 
effet,  la  raison  ou  jugement  est  la  fonction  par  laquelle 
les  cellules  cérébrales,  ayant  élaboré  les  impressions  en 
idées,  les  combinent  suivant  des  rapports  qu'on  nomme 
logiques,  et  qui  sont  l'expression  fonctionnelle  des  pro- 
priétés des  cellules.  Tout  est  donc  réglé;  rien  n'est  vo- 
lontaire.  On  dira  à  la  vérité  que,  maintes  fois,  l'arrêt 
rendu  parla  raison  est  cassé  par  l'instinct  et  le  désir; 
sans  doute,  mais  maintes  fois  aussi,  Timpulsion  de  l'ins- 
tinct et  du  désir  est  réfrénée  par  la  raison.  C'est  le 
conflit  des  motifs;  le  plus  fort,  variable  suivant  l'indi- 
vidu, suivant  l'éducation,  suivant  les  antécédents,  l'em- 
porte et  ne  laisse  pas  de  place  au  libre  arbitre  (1). 


XIV 


On  a  fait  valoir  contre  la  détermination  de  la  vo- 
lonté, les  petits  mouvements,  c'est-à-dire  les  actes 
que  nous  pouvons  considérer  comme  présentant  un 
caractère  d'indifFérence  parce  que  nous  n'aperce- 
vons pas  les  incitations  auxquelles  nous  cédons 
en  les  accomplissant.  C'était  là  le  grand  argument 
de  Bossu  et  en  faveur  du  libre  arbitre.  Mais  si 
le  motif  est  réduit  dans  ce  cas  à  un  minimum  de 
puissance,  la  volonté  —  qui  ne  le  voit?  —  n'ayant 
pour  ainsi  dire  aucun  obstacle  à  vaincre,  obéira  au 

(t)  Littré,  loc.  cit.,  p.  247 
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moindre  effort.  Elle  se  trouvera  dans  la  situation 
d'une  balance  d'une  sensibilité  extrême  dont  les  pla- 
teaux ne  seraient  chargés  ni  Tun  ni  l'autre,  et  dont  le 
fléau  s'inclinerait  à  droite  ou  à  gauche  sous  l'action 
du  plus  petit  grain  de  poussière  imperceptible  à  nos 
yeux. 

Dans  le  cas  de  la  balance  personne  n'attribuerait  à 
cet  instrument  la  faculté  de  se  déterminer  de  lui- 
même.  Nul  ne  prétendrait  que  ce  soit  en  vertu  d'une 
spontanéité  propre  qu'il  s'incline  dans  un  sens  plu- 
tôt que  dans  l'autre,  et  que  si  l'un  des  plateaux  pa- 
rait plus  lourd  que  le  plateau  opposé,  c'est  en  vertu 
d'un  acte  de  sa  volonté  libre. 

Bossuet  raisonnait  donc  des  actes  dits  indifférents 
de  l'homme  comme  le  ferait  le  physicien  vis-à-vis 
de  la  balance  s'il  affirmait  le  libre  arbitre  du  fléau 
ou  des  plateaux. 

Il  y  a  en  outre  un  autre  élément  dont  il  ne  tenait 
pas,  et  dont  à  son  époque  il  ne  pouvait  pas  tenir 
compte  :  les  actions  réflexes. 

On  sait  aujourd'hui  que  certaines  excitations  exté- 
rieures entraînent  des  mouvements  par  l'action 
seule  de  la  moelle  épinière  et  sans  que  le  cer- 
veau ait  à  intervenir.  Ces  sortes  de  mouvements, 
auxquels  on  a  appliqué  le  qualificatif  de  réflexes, 
sont  inconscients. 

Or,  lorsqu'un  homme  élève  la  main  droite  de  pré- 
férence à  la  gauche,  sait-il  si  ce  choix  n'a  pas  été 
déterminé  par  une  incitation  extérieure  légère,  qu'il 
n'a  pas  sentie,  parce  que  le  cerveau  y  est  demeuré 
étranger? 

Poursuivons.  Dans  tout  phénomène  de  volonté,  il 
y  a  deux  facteurs  :  le  motif  qui  agit  sur  l'individu  et 
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l'individu  qui  le  reçoit.  Que  l'un  de  ces  facteurs,  le 
premier,  s'annihile,  et  que  le  second  demeure  seul, 
qu'adviendra-t-il?  On  aura  la  balance  dont  nous 
parlions  plus  haut,  avec  une  sensibilité  poussée  à 
l'infini,  et  qui,  cependant,  demeurera  au  repos. 

Oscillàt-elle  d'ailleurs  en  vertu  d'une  activité 
propre  et  indifférente,  cette  balance  ou  cette  volonté 
ne  pourrait  pas  être  davantage  réputée  libre  et  res- 
ponsable. La  responsabilité  suppose  une  loi  supé- 
rieure à  laquelle  elle  obéit.  L'âme  indifférente,  qui  se 
mettrait  en  mouvement  sans  motifs,  sans  critère,  ne 
présenterait  aucun  phénomène  de  liberté. 

C'est  ce  qu'exprimait  admirablement  Claude  Ber- 
nard lorsqu'il  écrivait  : 


La  physiologie  ne  saurait  borner  son  rôle  à  expliquer 
les  fonctions  les  plus  grossières  du  corps  humain  ;  elle 
doit  éclairer  aussi  les  mécanismes  delà  psychologie,  elle 
est  appelée,  par  conséquent,  à  réagir  directement  sur  les 
opinions  philosophiques.  Peut-être  se  rencontrera-t-il 
des  esprits  qui  seront  portés  avoir  dans  cette  prétention 
physiologique  une  contradiction  avec  la  philosophie  et 
même  une  négation  de  la  liberté.  De  semblables  opposi- 
tions ne  me  paraissent  pas  à  craindre...  Je  me  bornerai 
à  dire  que  le  déterminisme  absolu  que  le  physiologiste 
reconnaît  et  démontre  dans  les  phénomènes  de  la  vie, 

EST  LUI-MÊME  UNE  CONDITION  NÉCESSAIRE  DE  LIBERTÉ.  Le 
SAVANT  NE  CONCEVRAIT  PAS  EN  EFFET  QU'UN  PHÉNOMÈNE,  QUEL 
qu'il  SOIT,  PUISSE  ÊTRE  LIBREMENT  MANIFESTÉ  DES  QU'iL  n'EST 
RÉGI  PAR  AUCUNE  LOI  ET  QU'lL  EST  INDÉTERMINÉ  PAR  NA- 
TURE (1). 

M.  Charles  Renard,  dans  son  excellente  étude  de 


(1)  Claude  Bernard  :   Revue  des    Deux-Mondes,  15  décem- 
bre 1867. 
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vulgarisation,  «  L'homme  est-il  libre?  »  a  poussé 
plus  loin.  Il  a  fort  justement  assimilé  le  prétendu 
libre  arbitre  des  métaphysiciens  à  Faliénation  men- 
tale. 


Faisons,  dit-il,  un  pas  de  plus.  Voulez-vous  voir  l'idéal 
du  libre  arbitre  plus  près  encore  d'être  léalisé  ?  Regar- 
dez cet  homme  qui  se  décide  sans  tenir  compte  des  mo- 
tifs que  vous  alléguez.  Il  veut,  par  exemple,  sortir  de 
chez  lui  par  la  fenêtre,  et  il  habite  au  troisième  étage  ; 
vous  lui  représentez  que  la  fenêtre  est  loin  du  sol,  que 
le  pavé  est  fort  dur  et  sa  tête  assez  tendre  pour  s'y  bri- 
ser. Mais  il  n'écoute  rien,  il  veut  user  de  cette  voie  inu- 
sitée, sous  prétexte  que  cela  lui  plaît  ainsi;  que  pense- 
rez-vous  de  cet  homme-là?  Ou  je  me  trompe  fort,  ou 
vous  estimerez  qu'il  a  sa  place  marquée  dans  une  mai- 
son de  fous  (1).        ■ 

Le  libre  arbitre  est  donc  une  pure  illusion  de  notre 
entendement  comme  l'a  été  le  mouvement  des 
astres  jusqu'aux  découvertes  de  Copernic  et  de  Ga- 
lilée. Nous  avons  incontestablement,  sauf  une  action 
coercitive  de  la  nature  ou  d'une  volonté  supérieure  à 
la  nôtre,  la  faculté  de  mettre  nos  actes  en  harmonie 
avec  nos  volitions.  Dès  que  nous  voulons  une  chose, 
si  aucune  force  extérieure  ne  s'oppose  à  son  accom- 
plissement, nous  l'exécutons  et  nous  nous  procla- 
mons libres.  Mais  la  constatation  de  cette  faculté 
ne  représente  que  le  résultat  d'une  première  et 
rudimentaire  observation.  Une  analyse  plus  com- 
plète nous  démontre  que  la  volonté  est  soumise  à 
des  causes  qui  la  déterminent,  Ainsi  s'évanouit  l'idée 
du  libre  arbitre.   Elle  va  rejoindre,  dans  l'ossuaire 

(1)  Charles  Renard  :  L'homme  est-il  libre  ?  p.  25,  §  2.  —  Bi- 
bliothèque utile.  Germer  Baillière,  éditeur,  Paris. 
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scientifique,  tous  les  concepts  illusoires  dont  l'ima- 
gination primitive  de  l'homme  avait  peuplé  notre 
intelligence  et  dont  nous  a  débarrassés  la  véritable 
étude  scientifique  des  phénomènes. 


XV 


Se  demandera-t-on  maintenant  ce  que  peut  être 
dans  notre  conception  la  liberté?  —  Ce  bien  su- 
prême qui  excite  nos  passions  jusqu'à  l'extrême 
limite,  pour  la  conquête  duquel  nous  déchaînons  les 
révolutions  et  les  guerres,  et  auquel  nous  attachons 
plus  de  prix  qu'à  la  vie  même. 

M.  de  Bagnaux  l'a  définie  (1)  le  pouvoir  pour 
l'homme  d'agir  selon  sa  iwlonté  propre  et  non 
selon  la  volonté  d'autrui,  sans  rencontrer  d'autres 
obstacles  que  ceux  qui  lui  sont  opposés  par  la  nature 
même. 

Cette  définition  s'approche  beaucoup  de  la  vérité 
et  elle  serait  presque  parfaite  si  elle  n'avait  un 
membre  de  phrase  de  trop,  celui-ci  :  «  Sans  rencon- 
trer d'autres  obstacles  que  ceux  qui  lui  sont  oppo- 
sés par  la  nature  même.  »  Mais  ce  membre  de 
phrase  ou  manque  de  clarté,  ou  fait  une  part  trop 
faible  à  la  liberté. 

L'auteur  manque  ici  de  clarté  si,  par  «  obstacles 
opposés  par  la  nature,  »  il  a  entendu  parler  des 
motifs  naturels  qui  déterminent  la  volonté.  Si,  par 


(1)  De  Bagnaux  :  Qu'est-ce  que  la   liberté?  Philosophie  po- 
sitive, t.  III,  juillet-décembre  1868,  p.  128. 
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contre,  il  a  voulu  parler  des  obstacles  extérieurs, 
autres  que  les  actes  volontaires  opposés  aux  hommes 
par  d'autres  hommes,  il  a  eu  le  tort  de  n'envisager 
la  liberté  qu'au  point  de  vue  social  et  de  la  res- 
treindre beaucoup  trop. 

La  nature,  en  effet,  est  infiniment  plus  oppressive 
que  les  sociétés  humaines,  et  c'est  surtout  pour 
échapper  aux  fatalités  naturelles  que  l'homme  vit  en 
société.  Il  consent  au  sacrifice  d'une  partie  de  sa 
liberté  par  l'unique  raison  qu'il  en  gagne  ainsi  sur 
la  nature  beaucoup  plus  que  ne  lui  en  fait  perdre  le 
fait  de  ^on  association  avec  d'autres  hommes. 

Considérez  un  sauvage  isolé  de  l'époque  tertiaire. 
Il  n'était  certainement  pas  opprimé  par  ses  sem- 
blables ;  mais  il  était  l'esclave  du  milieu  comme  le 
sont  encore  les  animaux  de  la  jungle.  Se  garer  du 
froid,  fuir  la  chaleur  excessive,  se  transporter  sans 
voies  de  communication  et  sans  véhicules,  d'un  point 
à  un  autre,  se  procurer  enfin  les  aliments  dont  il 
avait  besoin,  tout  était  pour  lui  une  difficulté  pres- 
que insurmontable. 

Grâce  à  l'association  et  à  la  science  qui  en  est  ré- 
sultée, il  a  vaincu  ces  obstacles.  Le  travail  et  la  pro- 
duction industrielle  lui  fournissent  aujourd'hui  des 
aliments  en  abondance,  et  les  plus  pauvres  eux- 
mêmes  ont  plus  de  facilité  à  satisfaire  leur  appétit 
que  n'en  avaient  les  habitants  des  cavernes.  Grâce 
aux  chemins,  aux  voitures,  aux  animaux  domptés, 
aux  moyens  mécaniques,  aux  découvertes  nau- 
tiques, il  traverse  l'espace  et  fait  le  tour  du  monde 
avec  moins  de  fatigue  et  de  danger,  et  en  moins  de 
temps  qu'il  n'en  fallait  à  un  troglodyte  pour  par- 
courir quelques  kilomètres. 
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Modifiant  la  définition  de  M.  de  Bagnaux,  nous  di- 
rons donc  que  la  liberté  est  pour  tout  homme  la  possibi- 
lité matérielle  et  morale  de  se  déterminer  exclusivement 
d'après  les  motifs  qui  lui  sont  propres  et  sans  subir 
aucune  contrainte  du  dehors. 


XVI 


Pour  préciser  la  part  de  spontanéité  qui  appartient 
à  chacun  de  nous,  nous  avons  eu  recours  plus  haut  à 
la  comparaison  de  deux  obus  qui  se  rencontrent  dans 
Tespace  et  se  réduisent  réciproquement  au  repos. 
Ces  sortes  de  comparaisons  tirées  du  monde  maté- 
riel présentent  Tavantage  de  rendre  les  idées  plus 
compréhensibles  en  projetant  sur  elles  une  clarté 
plus  grande. 

Opérant  de  même  ici,  nous  chercherons  dans  la 
nature  inorganique  une  analogie  qui  établisse  clai- 
rement ce  qu'on  doit  entendre  par  liberté. 

Cette  analogie,  nous  la  trouverons  dans  la  bous- 
sole. L'aiguille  aimantée  n'a  pas  de  libre  arbitre  : 
elle  obéit  aux  lois  du  magnétisme  terrestre,  et  son 
pôle  austral  se  dirige  toujours  fatalement  vers  le 
nord. 

Placez  l'aiguille  sur  un  pivot  sur  lequel  elle  puisse 
librement  osciller  ;  donnez-lui  ainsi  le  pouvoir  d'o- 
béir aux  actions  magnétiques  qui  la  sollicitent,  elle 
sera  libre.  Au  contraire,  portez  par  une  action  méca- 
nique son  pôle  austral  vers  le  sud  et  clouez- la  dans 
cette   nouvelle  situation,  l'aiguille  ne  pourra   plus 
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obéir  à  ses  impulsions  propres,  elle  sera  esclave. 

L'aiguille  oscillant  sans  entraves  représente 
riiomme  libre  dans  la  société  et  dans  la  nature. 

L'aiguille  clouée  au  pôle  austral  vers  le  sud  est 
rimage  de  Fhomme  privé  de  liberté. 

Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  aboutit  la 
critique  philosophique  positive. 

Le  déterminisme,  en  outre,  on  le  verra  dans  les 
pages  qui  vont  suivre,  est  pour  la  moralité  humaine 
une  conception  autrement  féconde  que  ne  sauraient 
l'être  le  fatum  des  païens,  \di  prédestination  des  Pères 
de  FEglise,  ou  la  prétendue  liberté  morale  de  Bos- 
suet,  des  Jésuites,  de  Descartes,  de  Leibnitz,  des 
éclectiques,  de  Proudhon  ou  de  Renouvier. 


CHAPITRE  III 


MORALE  ET    PROGRES 


La  morale,  que  Ton  pourrait  encore  désigner  sous 
le  nom  d'hygiène  sociale,  est  la  science  du  bien  et 
<lu  mal  dans  la  société. 

Elle  se  divise  comme  toutes  les  autres  en  science 
pure  ou  abstraite  et  science  concrète.  Celle-ci  garde 
seule  le  nom  de  morale.  Celle-là  prend  le  nom  de 
droit. 

Il  y  a  lieu  de  bien  préciser  ces  termes. 

Le  droit  est  Tensemble  des  obligations  qui  s'impo- 
sent à  riiomme  de  par  les  préceptes  que  la  morale 
enseigne. 

Ces  obligations  sont  de  deux  ordres. 

Les  unes  ont  leur  unique  sanction  dans  la  con- 
science individuelle,  ou  dans  les  peines  ultra-terres- 
tres supposées  par  les  pliilosophies  spiritualistes  et 
les  religions.  Elles  sont  de  telle  nature  que,  comme 
l'a  si  bien  fait  ressortir  Bentham,  la  force  sociale  ne 
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pourrait  leur  être  appliquée  :  son  action  serait  plus 
nuisible  qu'utile. 

Los  autres  sont,  au  contraire,  susceptibles  d'être 
imposées  par  la  société.  La  contrainte  leur  est  appli- 
cable. 

L'étude  des  premières  ne  se  sépare  pas  de  la 
science  abstraite  qui  en  donne  la  formule. 

Celle  des  secondes  constitue  la-  science  concrète  : 
(r  droit. 

Mais  si  les  obligations  qui  forment  le  domaine  du 
droit  sont  toutes  susceptibles  d'être  imposées  par  la 
législation,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  toutes  aient 
reçu  cette  sanction  légale.  La  loi  se  développe  gra- 
duellement, et  si  chaque  jour  elle  s'applique  à  un 
plus  grand  nombre  d'espèces,  elle  est  encore  loin  de 
s'appliquer  à  toutes. 

Quand  le  droit  est  formulé  en  lois  écrites  ou  cou- 
tumières,  il  constitue  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
le  droit  positif . 

Lorsqu'il  est  simplement  imposé  par  la  conscience 
et  non  encore  par  les  lois,  bien  que  susceptible  de 
l'être  par  elles,  il  constitue  le  droit  naturel 

Le  droit  naturel  est  donc  le  cadre  du  droit  positif, 
et  se  distingue  nettement  de  la  morale.  Il  est  à 
celle-ci  ce  que  l'histoire  naturelle  est  à  la  biologie. 

Le  mot  droit  a  aussi  vme  autre  acception.  Il  ex- 
prime alors  la  faculté  de  faire  ce  que  la  loi  et  la 
conscience  n'interdisent  pas. 

Ainsi  envisagé,  il  a  pour  contre-partie  le  devoir 
—  c'est-à-dire  l'obligation  étroite  de  ne  rien  faire  de 
ce  que  la  loi  et  la  conscience  interdisent  et  de  faire 
ce  qu'elles  commandent. 
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La  morale  est  la  base  des  sociétés  humaines. 
C'est  là  une  vérité  d'observation  indéniable.  Tout 
système  philosophique  est  tenu  d'en  fournir  une 
explication  plausible.  Celui  qui  ne  résisterait  pas 
à  cette  épreuve  devrait  être  impitoyablement  aban- 
donné, comme  la  méthode  scientifique  exige  que  le 
soient  les  hypothèses  inconciliables  avec  les  phé- 
nomènes rigoureusement  établis. 

Dès  lors  une  question  se  pose.  Le  détermi- 
nisme fournit-il  du  fait  moral  une  explication  suffi- 
sante ?  Si  oui,  il  se  trouve  entièrement  à  Fabri  de  la 
critique.  Si  non,  et  malgré  tous  les  raisonnements, 
si  concluants  soient-ils  en  apparence,  il  devra  en  fin 
de  compte  être  repoussé. 

La  morale  est  la  pierre  de  touche  du  détermi- 
nisme. 

Jusqu'à  ce  jour  l'opinion  commune  a  considéré 
comme  un  axiome  qu'il  n'y  a  pas  de  moralité  là  où 
il  n'y  a  pas  de  libre  arbitre,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
libre  arbitre  si,  lorsque  je  suis  sollicité  à  commettre 
une  bonne  ou  une  mauvaise  action,  il  ne  dépend 
pas  exclusivement  de  moi  de  me  décider  pour  l'une 
ou  pour  l'autre. 

Et  partant  de  là,  elle  a  condamné  le  détermi- 
nisme. 

Il  n'y  aurait  qu'à  s'incliner  devant  le  verdict  s'il 
rep.osait  sur  une  constatation  certaine.  Mais  en  est-il 
ainsi  ? 

L'opinion  se  trompe  souvent.  Elle  a  accepté  soit 
dans  les  temps  anciens,  soit  dans  les  temps  mo- 
dernes, des  conceptions  fatalistes  de  nature  à  pro- 
voquer avec  autrement  de  force  l'objection  qu'elle 
élève  aujourd'hui. 


I 


l'homme  417 

L'antiquité  n'avait  jamais  eu  comme  nous  Fidée 
que  la  volonté  est  déterminée  par  des  motifs  et  que 
les  actes  sont  libres.  A  ses  yeux  ce  n'était  pas  dans 
la  volonté,  c'était  dans  les  actes  que  l'homme  était 
enchaîné.  Elle  admettait  l'existence  d'un  pouvoir 
extérieur  dominant  les  volitions  humaines,  frappant 
celles-ci  d'impuissance  et  forçant  l'homme  à  agir 
contre  son  gré. 

Elle  professait  cependant  —  nous  avons  fait  res- 
sortir cet  illogisme  en  rappelant  la  fable  d'QEdipe  — 
une  morale  sévère.  Elle  admirait  la  vertu  :  elle  flé- 
trissait le  crime  et  le  punissait  par  des  pénalités  ter- 
ribles. Il  en  va  de  même  des  musulmans  de  notre 
temps  ou  encore  des  chrétiens,  lorsqu'ils  trouvent 
justes  la  damnation  de  Judas  comme  traître  et  la 
mise  des  Juifs  au  ban  des  nations  comme  déicides, 
quoique,  selon  leur  dogme,  ni  les  Juifs,  ni  Judas 
n'aient  eu  la  possibilité  d'agir  autrement  qu'ils  ne 
l'ont  fait. 

Une  opinion  publique  aussi  mobile  dans  ses  im- 
pressions et  aussi  dépourvue  de  qualités  critiques 
ne  saurait  peser  d'un  grand  poids  dans  la  balance 
des  philosophes.  Elle  nécessite  une  prudente  réserve 
et  permet  de  révoquer  en  doute  son  postulat  d'au- 
jourd'hui. 

Elle  croit  maintenant  que  Dieu,  l'âme  et  le  libre 
arbitre  donnent  seuls  à  la  morale  une  sanction,  mais 
elle  n'est  pas  plus  recevable  dans  ses  conclusions  ac- 
tuelles qu'elle  ne  l'était  dans  ses  conclusions  an- 
ciennes, alors  qu'elle  croyait  pouvoir  adapter  la  no- 
tion d'une  loi  morale  à  celle  du^destin. 
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II 


En  réalité  le  danger  n'est  pas  où  la  foule  croit  le 
voir,  mais  bien  où  elle  ne  l'aperçoit  pas.  S'il  est  un 
péril  pour  la  société,  il  consiste  surtout  à  asseoir  la 
morale  sur  des  bases  sans  fondement,  sur  des  don- 
nées non  scientifiques. 

Nous  ne  voulons  point  entrer  ici  dans  la  discus- 
sion de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
l'âme.  La  science  ne  connaît  pas  ces  concepts.  Libre 
sans  doute  aux  esprits  enclins  au  merveilleux  de  s'y 
abandonner  :  le  champ  du  connu  est  étroit,  le  champ 
de  l'inconnu  est  immense  ;  et,  une  fois  sortis  du 
connu,  les  esprits  chimériques  ont  toute  latitude 
pour  se  créer  des  conceptions  imaginaires.  La  mé- 
thode scientifique  n'en  comporte  à  aucun  titre  l'exa- 
men. 

Mais  quelque  tendance  que  l'on  puisse  avoir  à  se 
lancer  dans  des  hypothèses  transcendantales  et  par 
cela  même  extra-scientifiques,  on  ne  saurait  émettre 
la  prétention  de  les  imposer  à  tous  comme  autant  de 
vérités  positives.  Lorsqu'une  vérité  positive  est  ac- 
quise elle  l'est  à  tout  jamais  :  en  dehors  des  intelli- 
gences obscurcies  par  la  folie,  j^ersonne  au  monde 
ne  se  hasarde  à  la  contredire.  Cherchez  à  l'heure 
présente  un  homme  de  bon  sens  qui  nie  le  mou- 
vement de  la  terre,  ou  la  gravitation  universelle, 
ou  la  circulation  du  sang,  ou  le  principe  d'Archi- 
mède,  ou  la  théorie  des  leviers,  ou  les  lois  fonda- 
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mentales   do    la   chimie,   vous  ne    le  rencontrerez, 
nulle  part. 

Il  en  va  tout  autrement  de  Texistence  de  Dieu,  de 
r immortalité  de  Fâme  ou  du  libre  arbitre.  A  toutes 
les  époques  —  l'histoire  en  fournit  la  preuve  —  des 
systèmes  philosophiques  se  sont  produits  qui  bat- 
taient en  brèche  ces  conceptions. 

Sans  rechercher  si  celles-ci  arriveront  ou  non  à 
l'emporter  un  jour  définitivement  ;en  admettant  que 
les  choses  demeurent  en  Fétat,  on  m'accordera,  je 
pense,  qu'à  côté  des  déistes,  des  immortalistes  et  des 
tenants  du  libre  arbitre,  il  risque  fort  d'y  avoir  tou- 
jours des  matérialistes,  des  athées  et  des  détermi- 
nistes. —  Je  ne  parle  même  pas  des  positivistes  qui 
se  refusent  par  méthode  à  l'examen  des  deux  pre- 
mières de  ces  opinions. 

Si  la  morale  ne  repose  que  sur  les  concepts  de 
Dieu,  de  l'âme  et  du  libre  arbitre,  et  s'il  y  a  des  ma- 
térialistes, des  déterministes,  des  athées,  il  est  fort 
à  craindre  que  ces  derniers  ne  se  laissent  envahir 
par  la  corruption.  On  aura  enseigné  aux  hommes 
que,  si  Dieu  et  l'âme  n'existaient  pas,  ils  n'auraient 
aucun  motif  pour  réfréner  leurs  passions.  Dès  qu'ils 
cesseront  de  croire  à  l'éternité,  ils  cesseront  de 
croire  à  la  justice.  On  aura  obscurci  leur  sens  moral 
naturel  en  le  subordonnant  à  des  hypothèses  indé- 
montrables; il  n'y  aura  pas  lieu  de  s'étonner  plus- 
tard  si,  cessant  d'y  ajouter  foi,  ils  deviennent 
vicieux.  Les  hypothèses  de  cette  nature  sont  la 
graine  de  vice  que  l'on  sème  dans  les  esprits.  Otez. 
la  croyance  —  et  il  ne  dépend  pas  de  vous  de  la 
retenir — .elles  germeront  aussitôt.  Rien  n'est  aussi 
curieux    à  lire   à    ce  -point   de    vue   que    l'œuvre- 
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du  marquis  de  Sade.  Ce  fou  lubrique  avait  reçu 
une  éducation  catholique.  Quand  la  croyance  s'étei- 
gnit en  lui  il  considéra  tous  les  forfaits  comme 
licites.  On  est  stupéfait  en  parcourant  les  pages  où, 
après  avoir  démontré,  dans  une  langue  souvent  fort 
claire,  la  non  existence  de  Dieu,  il  conclut  que  Ton 
peut  sans  remords  assassiner  son  père  si  ce  meurtre 
doit  rapporter  trente  sous. 

Dans  les  classes  supérieures  de  la  société,  il  est 
assez  rare  de  rencontrer  des  pensées  semblables, 
mais  elles  sont  fréquentes  dans  les  classes  illet- 
trées. Que  de  fois  ne  voit-on  pas  les  ignorants 
s'étonner  de  la  conscience  des  libres-penseurs  et 
leur  dire  :  «  Nous  ne  concevons  pas  vos  scrupules 
puisque  vous  ne  croyez  pas  àTéternité.  » 

Il  est  à  noter  d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  chez  les 
athées  proprement  dits  que  peuvent  être  observés 
ces  raisonnements  destructeurs  de  toute  morale  : 
s'ils  ont  abandonné  les  vieilles  constructions  méta- 
physiques ou  religieuses,  c'est  pour  leur  substituer 
une  doctrine  à  leurs  yeux  plus  vraie,  plus  humaine, 
plus  féconde.  Ces  détestables  conséquences  logiques 
se  manifestent  surtout  chez  les  indifférents  qui 
constituent  la  fraction  de  beaucoup  la  plus  grande 
de  l'humanité.  Ainsi  que  je  l'écrivis  en  1868  : 


Le  vice  est  facile,  il  flatte  nos  plus  mauvais  penchants, 
et  quand  on  n'a  que  la  croyance  en  Dieu  pour  se  soute- 
nir dans  la  lutte,  il  est  si  simple  de  mettre  cette  idée  de 
côté  !  sauf,  si  la  négation  n'est  pas  raisonnée,  à  se  re- 
pentir plus  tard  au  moment  de  la  mort.  Dieu  est  si  bon 
qu'il  pardonne  aux  plus  grands  coupables  quand  le  re- 
pentir est  sincère.  La  vue  de  ce  qui  se  passe  chaque 
jour  sous  nos  yeux  est  la  démonstration  la  plus  écla- 
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tante  des  périls  que  recèle  le  déisme.  Que  d'égoïsme  et 
que  de  vices  dans  la  société  !  Lorsqu'un  système  reli- 
gieux ou  philosophique  a  été  à  ce  point  impuissant  à 
améliorer  les  hommes,  il  est  temps  pour  lui  de  s'effacer 
et  de  céder  à  un  autre  le  droit  de  le  remplacer  et  de  faire 
mieux  (1). 

Il  est  vrai  que  Ton  s'expose  à  mourir  de  mort  su- 
bite dans  l'impénitence  finale,  mais  si  l'on  veut  jouir 
de  la  vie  il  faut  bien  se  résigner  à  courir  quelques 
dangers.  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien. 

Le  péril  de  faire  reposer  la  morale  sur  des  notions 
étrangères  àl'hilmanité,  n'avait  pas  échappé  à  Prou- 
dhon. 

Mais,  quelque  espoir  que  nous  en  concevions  pour 
l'avenir,  écrit-il,  la  religion,  symbole  de  la  justice,  n'est 
pas  la  justice.  Elle  la  supplée,  que  dis-je?  elle  implique 
sa  négation,  puisqu'elle  la  remplace;  et  vienne  le  jour  où, 
la  critique  ayant  soufflé  sur  la  foi,  la  religion  sera  écartée, 
lajustice  sera  perdue,  et  la  morale,  et  la  société  avec 
elle  (2). 

Gomment  l'homme  est-il  incapable  de  faire  droit  à 
l'homme?  A  quoi  bon  cette  garantie  fantastique  des 
puissances  célestes?  N'est-il  pas  à  craindre  que  tôt  ou 
tard,  la  philosophie  attaquant  la  foi,  la  fierté  virile  fasse 
table  rase  de  la  religion?  Alors,  si  le  droit  ne  sait  trouver 
dans  le  droit  sa  propre  sanction,  que  devient  la  justice  ? 
Et  si  la  justice  périt  que  devient  la  société  (3)  ? 

Comment  l'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  n'a-t-il 
pas  vu  avec  son  puissant  esprit  critique  que   toute 

(1)  A.  Naquet  :  Religion,  propriété,  famille,  i^^  édition, 
Paris,  1869,  p.  89;  et  2"  édition,  Bruxelles,  1877,  p.  99. 

(2)  Proudhon  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans 
l'Eglise.  Paris,  1858,  Garnier  frères,  éditeurs,  t.  I,  p.  103, 
dernier  alinéa. 

(3}  Proudhon,  loc.  cit.,  t.  T,  p.  115,  dernier  alinéa. 
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l'argumentation  dirigée  par  lui  contre  la  divinité  se 
retourne  contre  le  libre  arbitre  ? 

On  peut  paraphraser  tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  ce 
sujet.  On  n'a  qu'à  mettre  le  mot  libre  arbitre  à  la 
place  des  mots  Dieu,  foi,  religion,  et  la  même  consé- 
quence s'en  déduit  avec  la  même  clarté. 

En  somme  ce  qui  importe  c'est  de  fonder  la  mo- 
rale sur  des  lois  démontrées  au  lieu  de  lui  donner  des 
hypothèses  pour  base.  Et  certes,  de  toutes  les  hypo- 
thèses le  libre  arbitre  est  la  plus  dangereuse  parce 
qu'au  défaut  d'être  indémontrée  et  indémontrable, 
elle  joint  celui  d'être  inintelligible.  On  ne  démontre 
ni  Dieu  ni  l'âme.  Mais  ce  sont  là  choses  que  l'intel- 
ligence peu  concevoir,  et  dont  a  le  droit  de  parler 
celui  qui  sort  de  la  science  pour  entrer  dans  le 
monde  de  la  métaphysique.  Quant  au  libre  arbitre, 
il  est  impossible  non  seulement  d'en  fournir  la 
preuve,  mais  encore  de  formuler  avec  netteté  ce 
qu'il  faut  entendre  par  là. 

J'entends  bien  que  selon  la  philosophie  positive' 
l'inconcevabilité^ne  fait  plus  loi.  De  ce  que  nous  ne 
concevons  pas  la  réalité  objective  d'une  notion,  cela 
ne  nous  autorise  pas  à  la  rejeter  à  priori,  pourvu 
qu'elle  soit  claire,  exacte,  précise,  que  notre  enten- 
dement saisisse  ce  qu'elle  signifie.  Tel  nest  pas  le 
cas  pour  le  libre  arbitre.  Ce  n'est  pas  la  réalité 
objective  de  l'idée  qui  nous  est  inconcevable.  C'est 
l'idée  elle-même  qui  est  vague  au  point  de  ne  rien 
représenter  à  l'esprit. 

Il  importe  d'éliminer  radicalement  des  concepts 
de  cette  nature.  Recherchons  la  morale  non  plus 
dans  une  aptitude  à  vouloir  sans  motifs,  mais  dans 
un  instinct  puissant,  immanent  dans  l'homme.  Fins- 
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iinct  de  sociabilité,  c'est-à-dire  de  justice.  Cet  ins- 
tinct est  aussi  sûrement  en  nous  que  le  sens  de  la 
vue  ou  de  Fouie  ;  il  ne  peut  pas  en;  être  autrement 
puisque  seul  il  rend  la  société  possible. 


III 


Rien  ne  peut  exister  qui  ne  porte  en  soi  ses  con- 
ditions d'existence.  Une  espèce  dont  les  individus 
n'auraient  pas  la  faculté  de  se  reproduire,  ou  ne 
seraient  pas  poussés  à  la  reproduction  par  un  appétit 
presque  insurmontable,  ne  ferait  qu'une  apparition 
sur  la  planète  et  disparaîtrait  sans  laisser  de  traces. 
J'en  dirai  tout  autant  de  celles  dont  les  membres, 
trop  faibles  pour  résister  aux  causes  extérieures  de 
destruction,  et  incapables,  par  suite,  de  vivre  dans 
l'isolement,  seraient  cependant  privés  de  tout  ins- 
tinct de  sociabilité. 

Je  fais  même  une  hypothèse  irréalisable  en  suppo- 
sant à  de  telles  espèces  —  ou  plus  exacternent  à  de 
tels  individus  —  aussi  peu  propres  à  se  perpétuer, 
la  possibilité  de  recevoir  à  un  moment  donné 
une  existence  éphémère.  Ce  qui  ne  comporte  pas 
de  conditions  de  stabilité,  ce  qui  devrait  se  détruire 
en  se  formant  ne  se  forme  pas.  Un  composé  chi- 
mique ne  se  produit  pas  aux  températures  où 
il  se  dissocie.  Les  êtres  vivants  obéissent  à  la  même 
loi.  Ils  ne  prennent  pas  davantage  corps  dans  des 
conditions  d'instabilité  qui  ne  leiu*  permettraient  pas 
de  se  maintenir  en  vie  s'ils  existaient. 
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Lors  donc  que  l'existence  d'une  espèce  est  cons- 
tatée, la  logique  permet  de  poser  en  principe, 
sauf  à  vérifier  cette  assertion  par  l'observation  ou 
l'expérience,  qu'elle  porte  en  elle  les  organes  et  les 
fonctions  sans  lesquelles  elle  ne  serait  pas. 

En  affirmant  à  priori^  par  exemple,  l'existence 
chez  l'homme  et  la  femme,  comme  chez  tous  les 
animaux,  d'instincts  de  reproduction  presque  irré- 
sistibles, je  formule  dès  lors  une  vérité  incontestable 
que  l'observation  de  chaque  jour  confirmera. 

Et  j'en  proclame  une  autre,  tout  aussi  vérifîable 
par  l'observatioti  quotidienne,  lorsque  de  ce  fait 
que  l'homme  ne  peut  vivre  seul,  je  tire  la  consé- 
quence qu'il  existe  en  lui  des  penchants  par  les- 
quels il  est  irrésistiblement  poussé  à  rechercher  le 
commerce  et  l'estime  de  ses  semblables. 

Je  suis  donc  dans  la  donnée  de  la  science  la  plus 
positive  si  je  dis  avec  M.  Boutmi  que  :  «  Le  principe 
de  la  morale  est  l'instinct  de  la  conservation  sociale 
s'exerçant  sur  l'individu,  »  comme  j'y  serais  en  di- 
sant de  l'amour  et  du  rut,  sur  lesquels  la  reproduc- 
tion repose,  qu'ils  représentent  «  l'instinct  de  la 
peri^étuation  de  V espèce  s'exerçant  sur  V individu.  » 

Je  m'explique,  dit  M.  Littré  dans  l'article  dont  nous 
avons  déjà  donné  quelques  extraits.  Des  germes  moraux 
sont  inhérents  à  notre  constitution  cérébrale,  lesquels, 
se  développant  d'époque  en  époque,  forment  le  type 
progressif  de  la  moralité.  Rien  d'arbitraire  dans  le  point 
de  départ,  ni  de  fortuit  dans  l'évolution.  Ainsi  disposés 
par  notre  nature,  et  par  notre  histoire,  nous  avons 
spontanément,  invinciblement  amour  pour  le  bien  mo- 
ral, aversion  pour  le  mal  moral.  Et  qu'on  ne  dise  pas 
que  c'est  parce  que  nous  supposons  le  libre  arbitre. 
Cela   n'importe  ;    car    nous  éprouvons  des  sentiments 
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analogues  pour  la  beauté  et  le  génie,  dons  auxquels  le 
libre  arbitre  est  étranger.  Cet  amour  et  cette  aversion 
sont  déjà,  en  soi,  une  grande  récompense  et  une  grande 
punition  (1). 


IV 


Nous  pouvons  donc  répéter  ici,  en  l'appliquant  à  la 
moralité,  ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  Tactivité 
humaine  dans  la  première  partie  de  cette  étude  : 

Contrairement  à  Topinion  reçue,  c'est  dans  le  dé- 
terminisme que  la  moralité  trouve  sa  garantie.  C'est 
le  libre  arbitre  qui  la  rend  illusoire. 

Là  ou  la  liberté  d'indifférence  existerait,  cette  li- 
berté inintelligible  qui  ne  serait  déterminée  par 
rien,  il  serait  impossible  de  trouver  une  base  solide 
à  la  morale.  On  ne  pourrait  pas  faire  état  de  la 
nature  de  la  monade  humaine  :  cette  nature  serait 
déjà  un  motif,  un  élément  primordial  de  décision, 
et  par  là  même  devrait  être  écartée.  Il  ne  serait  pas 
davantage  possible  de  fonder  quoi  que  ce  soit  sur 
l'influence  de  l'éducation.  Celle-ci  constituerait  un 
autre  motif,,  ce  qui  s'opposerait  encore  à  ce  qu'on 
en  tînt  compte.  Tout  étant  livré  au  hasard,  à  la  spon- 
tanéité irréfléchie  des  monades,  rien  n'autoriserait 
à  croire  à  l'action  de  l'homme  sur  l'homme,  et  à  la 
moralisation  progressive  de  l'humanité  par  l'ensei- 
gnement. 


(1)  La  philosophie  positive,  t.  111    (juillet-décembre  1868), 
p.  261,  3«  alinéa. 
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Proudhon,  dominé  par  cette  idée  du  libre  arbitre 
que  sa  raison  repoussait  mais  que  son  préjugé  s'obs- 
tinait à  admettre,  rejetait  la  définition  de  Boutmi. 
Au  fond,  cependant,  il  en  était  partisan  sans  s'en 
douter.  Il  avait  admirablement  compris  que  si  la  mo- 
rale n'a  pas  sa  base  en  Dieu,  elle  doit  forcément 
ravoir  dans  l'homme,  car  si  elle  n'avait  de  base  nulle 
part  elle  ne  serait  pas.  En  somme,  ce  dont  il  ne  vou- 
lait à  aucun  prix,  c'était  du  fatalisme  chrétien,  mu- 
sulman ou  païen,  et,  pour  tout  dire  en  quelques  mots, 
du  fatalisme  extérieur  à  l'humanité.  Mais  —  nous 
en  avons  la  démonstration  dans  les  passages  de  lui 
déjà  cités,  et  dans  lesquels  il  réduit  à  sa  juste  va- 
leur la  liberté  d'indifférence  —  son  libre  arbitre  con- 
sistait simplement  dans  la  subordination  des  pas- 
sions à  la  raison,  des  motifs  inférieurs  aux  motifs 
supérieurs.  Ce  n'était,  malgré  ses  protestations,  que 
du  déterminisme. 

S'il  s'élève  contre  la  définition  de  Boutmi,  c'est 
qu'il  en  redoute  à  tort  une  main  mise  de  la  société 
sur  l'homme.  De  même  qu'il  repousse  Tintervention 
de  Dieu,  de  même  il  repousse  l'idée  d'une  évolu- 
tion sociale  étrangère  aux  individus.  Il  y  voit  un 
fatalisme  analogue  au  fatalisme  religieux.  Son  ar- 
gumentation ressemble  quelque  peu  à  celle  de 
M.  Rappoport  luttant  contre  le  matérialisme  his- 
torique de  Karl  Marx.  Il  avait  méconnu  ce  fait  qu'au- 
cun agglomérat  n'existant  en  dehors  de  ses  sponta- 
néités composantes,  l'évolution  sociale  ne  saurait 
exclure  la  spontanéité  de  chacun  de  nous  ;  que  ce 
sont  nos  spontanéités  particulières  qui  font  l'évo- 
lution commune  ;  et  que  si  cette  évolution  com- 
mune obéit  à  une  loi  dont  il  nous  est  loisible  de 
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vérifier  Faction,  c'est  que,  subordonnées  à  des  mo- 
tifs, les  spontanéités  dont  elle  résulte  sont  fatales 
comme  l'évolution  qu'elles  engendrent. 

Proudhon  avait  donc  très  nettement  donné  pour 
base  à  la  morale  un  sentiment  immanent  dans 
l'homme.  Seulement  il  se  refusait  à  l'appeler  ins- 
tinct de  sociabilité;  il  préférait  le  désigner  par  le 
mot  justice;  mais  ce  n'était  en  réalité  que  l'instinct 
de  sociabilité  sous  un  autre  nom.  C'est  ce  qui  fait  de 
son  ouvrage  :  «  De  la  justice  dans  la  révolution  et  dans 
l  Eglise  »,  malgré  les  erreurs  sans  nombre  et  les 
conceptions  absurdes  dont  les  trois  volumes  four- 
millent, un  véritable  monument  philosophique. 

C'est  un  fait,  y  peut-on  lire,  que,  malgré  toutes  les 
iniquités  qui  la  déshonorent,  la  société  ne  subsiste  que 
par  la  justice,  que  la  civilisation  ne  marche  qu'appuyée 
sur  elle,  et  qu'elle  est  le  principe  de  tout  le  bien-être 
dont  jouit  notre  espèce. 

Il  y  a  donc  dans  Vhumanité  un  principe,  une  force  qui 
la  soutient,  qui  lui  communique  la  vie.  Ce  principe,  quel 
qu'il  soit,  n'est  pas  un  néant  (1). 

Qu'importe  ensuite  que  préoccupé  de  fuir  la  sou- 
mission de  l'homme  au  grand  être  d'Auguste  Comte, 
c'est-à-dire  à  l'humanité,  comme  il  avait  voulu  fuir 
la  soumission  de  l'hommie  à  Dieu,  il  ait  ajouté  : 

« 
La  justice  ne  vient  pas  davantage  de  l'être  collectif 
humanitaire,    du   vrai    Grand  être,  comme   le  nomme 
M.  Auguste  Comte.  Elle  n'est  pas  la  sympathie,  ni  la  so- 
ciabilité, ni  le  penchant  à  l'assistance  (2). 

(1)  Proudhon,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  174.  3^^«  et  i""^  alinéas. 
{■2}  Proudhon,  loc.  cit.,  t.  1,  p.  174,  G^^  alinéa. 
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C'est  là  pure  affaire  de  mots.  Aussi  Proudhon, 
malgré  quïl  en  ait,  se  trouVe-t-il  obligé  de  recon- 
naître dans  le  sentiment  de  justice  un  égoïsme  supé- 
rieur. Il  y  voit  un  instinct  d'ordre  élevé  dont  l'exer- 
cice nous  apporte  une  jouissance,  dont  le  mépris 
fait  naître  en  nous  une  souffrance,  et  auquel  nous 
obéissons  pour  éviter  l'une  et  nous  procurer  l'autre. 

...  Suivant  le  principe  révolutionnaire,  l'homme, 
constitué  en  état  de  société  par  la  justice  qui  lui  est 
immanente,  n'est  plus  le  même  qu'à  l'état  d'isolement. 
Sa  conscience  est  autre,  son  moi  est  changé.  Sans  qu'il 
abandonne  la  règle  du  bien-être,  il  la  subordonne  à  celle 
du  juste,  d'autant  mieux  qu'il  découvre  dans  le  respect 
du  contrat  une  félicité  supérieure,  et  que  par  le  laps 
de  temps  il  s'en  est  fait  une  habitude ,  un  besoin, 
une  seconde  nature.  La  justice  devient  ainsi  un  autre 
égoïsme.  C'est  cet  égoïsme,  antithèse  du  premier 
(l'égoïs'me  vulgaire),  qui  constitue  la  probité. 

Un  ami  me  remet  en  dépôt  une  somme  considérable, 
puis  vient  à  mourir.  Personne  n'a  connaissance  du 
dépôt,  dont  le  propriétaire  n'a  pas  même  exigé  de  reçu. 
Rendrai-je  la  somme? 

Ce  serait  ne  pas  connaître  le  cœur  humain  de  nier 
que  le  premier  mouvement  ne  fût  de  garder.  Le  défunt 
n'a  que  des  parents  éloignés,  riches  eux-mêmes,  in- 
dignes, qu'il  n'aimait  pas;  j'ai  lieu  de  croire  que  s'il  eût 
prévu  sa  fm,  il  m'aurait  institué  son  légataire  :  sa  con- 
fiance même  m'en  est  un  témoignage.  Qui  frustrerai-je, 
d'ailleurs?  Des  étrangers,  à  qui  cette  fortune  de  hasard 
arrivera  comme  tombée  du  ciel  !  Pourquoi  ne  tomberait- 
elle  pas  plutôt  sur  moi  ?  Qui  m'en  demandera  compte? 
Qui  eu  saura  rien?... 

Je  réfléchis,  il  est  vrai,  que  la  loi  établie  n'est  nulle- 
ment d'accord  avec  ma  convoitise,  qu'une  circonstance 
inattendue  peut  faire  découvrir  le  secret,  qu'alors  je 
suis  déshonoré,  que  ce  ne  serait  même  pas  un  petit  em- 
barras d'expliquer  une  telle  richesse,  etc. 
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Tout  cela  me  tient  Tort  ])erploxe.  Enfin  ma  cons- 
cience se  soulève  :  je  me  dis  qu'une  semblable  médila- 
tion  est  déjà  une  honte  ;  que  si  la  loi  est  imparfaite,  si 
la  prudence  humaine  est  fautive,  si  le  hasard  qui  enri- 
chit les  uns  et  frustre  l'es  autres  est  absurde,  si  ce  con- 
cours de  circonstances  est  immoral,  en  résultat  je  n'ai 
pas  droit,  et  que  toutes  les  jouissances  de  la  richesse  mal 
acquise  ne  valent  pas  un  quart  d'heure  de  ma  propre 
estime , 

Bref,  je  restitue  l'argent. 

Vous  voyez,  s'écrie  La  Rochefoucauld,  que  vous  avez  été 
honnête  homme  par  égo'ismd. . . 

Entendons-nous  :  oui,  par  égoïsme  de  justice,  ce  qui 
est  une  contradiction  dans  les  termes,  et  renverse  de 
fond  en  comble  votre  inculpation  (1). 

Dans  les  termes  peut-être.  Il  est  certain  c£ue  dans 
la  langue  commune  le  mot  égoïsme  implique  prédo- 
minance des  instincts  brutaux  sur  les  hauts  senti- 
ments de  moralité.  Mais  si  Ton  attache  à  cette 
expression  une  acception  philosophique;  si  Ton  en- 
tend par  là  la  recherche  d'un  plaisir,  quelle  qu'en  soit 
d'ailleurs  la  nature  basse  ou  élevée,  la  probité  de- 
vient un  acte  d'égoïsme,  ou  d'égotisme  comme  a  dit 
Stendhal. 

Cette  conception  se  retrouve  d'ailleurs  dans  lo 
passage  de  Littré  cité  plus  haut  (page  124). 

A.U  fond,  cette  pensée  est  identique  à  ce  cjue  nous 
exprimions  nous-méme  en  1868  dans  le  passage  sui- 
vant : 

Le  bonheur  pour  l'homme  consiste  dans  l'accomplis- 
sement le  plus  complet  de  toutes  ses  fonctions,  c'est-à- 
dire  dans  la  satisfaction  la  plus  complète  possible  de 
tous  ses  besoins,  puisque  nos  besoins  ne  sont  rien  autre 

(1)  Proudhon,  loc.  cit.,  t.  1,  pp.  179, 180  et  18t. 
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que  des  incitations  à  accomplir  nos  diverses  fonctions. 

De  quel  droit  viendrait-on  le  laire  consister  dans 
Tunique  satisfaction  de  nos  besoins  physiques  et  intel- 
lectuels? De  quel  droit  mettrait-on  arbitrairement  de 
côté  les  besoins  relatifs  à  la  fonction  de  conservation 
sociale,  auxquels  je  donne  le  nom  de  besoins  moraux  \ 
Toutes  les  fois  qu'un  besoin  impérieux  de  notre  nature 
n'est  pas  satisfait,  il  y  a  souffrance  plus  ou  moins  vive. 
Cette  souffrance  se  produit  quand  nous  négligeons  nos  be- 
soins moraux;  elle  a  reçu  le  nom  de  remords.  C'est  une 
douleur  vive  au  début,  qui  peut  s'affaiblir  par  l'habitude, 
comme  le  peuvent  les  douleurs  physiques  elles-mêmes, 
mais  qui  ne  fait  jamais  défaut  chez  quiconque  ne 
manque  pas  complètement  de  sens  moral. 

Nous  respectons  nos  semblables,  non  point  parce  que 
nous  avons  un  sentiment  de  dignité  que  nous  respec- 
tons en  autrui  pour  le  faire  respecter  en  nous;  non 
point  par  calcul,  parce  que  nous  craignons  de  n'être 
plus  respectés  si  nous  ne  respectons  plus  les  autres. 
Ces  calculs  existent,  mais  à  eux  seuls  ils  seraient  im- 
piuissants,  car  toujours  nous  pourrions  rencontrer  des 
circonstances  où  nos  actes  resteraient  ignorés.  Nous 
respectons  nos  semblables  parce  que  nous  sommes 
altruistes  en  même  temps  qu'égoïstes,  parce  que  nous  j 
les  aimons,  parce  que  nous  possédons  des  fonctions  de  * 
sociabilité,  et  qu'à  tout  fonctionnement  anormal  de 
l'appareil  qui  en  est  chargé,  nous  éprouvons  une  douleur 
plus  ou  moins  vive  selon  notre  degré  de  moralité. 

La  moralité  ne  saurait  donc  être  conçue  comme  une 
obligation  s'imposant  à  nous  de  l'extérieur.  Nous  n'agis- 
sons pas  conformément  à  l'intérêt  général  par  suite  d'un 
principe  librement  accepté,  ni  par  suite  d'une  révéla- 
tion qui  nous  y  pousse.  Nous  agissons  ainsi  par  utilité 
personnelle,  parce  que  nous  voulons  nous  procurer  un 
plaisir  et  éviter  une  douleur^  parce  qu'en  agissant  ainsi 
nous  jouissons,  qu'en  agissant  autrement  nous  souffri- 
rions (1). 

(1)  A.  Naquet.  —  Religion,  Propriété,  Famille.  !'•  édition. 
Paris,  1869,  p.  96,  dernier  alinéa,  pp.  97  et98, 1"  alinéa  et  2«  édi- 
tion, Bruxelles.  1877,  p.  107,  dernier  alinéa,  pp.  108  et  109. 


L"  HOMME  131 

Ainsi.j  aux  yeux  de  quiconque  lui  attribue  une  base 
exclusivement  humaine  et  ne  la  fait  pas  remonter  à 
Dieu,  la  morale  dérive  d'un  sentiment  intime  aussi 
profondément  gravé  dans  le  cœur  de  Fhomme  que 
celui  par  lequel  nous  sommes  entraînés  à  recher- 
cher les  jouissances  physiques.  Et  il  y  a  lieu  d'ajouter 
que  ce  sentiment  est  bien  souvent  d'ordre  instinctif 
plutôt  que  d'ordre  raisonné. 

Nous  avons,  dans  la  première  partie  de  cette  étude, 
considéré  l'homme  comme  tendant  à  subordonner 
de  plus  en  plus  les  passions  à  la  raison.  C'est  exagéré. 
Ce  qu'il  aurait  fallu  dire,  c'est  qu'il  tend  de  plus  eu 
plus  à  dépouiller  les  motifs  animaux  et  à  développer 
les  motifs  humains.  Certains  instincts  font  partie  de 
ces  derniers  au  même  titre  que  la  raison  qu'ils  dé- 
passent en  puissance. 

La  raison  assure  la  moralité  ordinaire,  générale, 
dans  la  vie  de  chaque  jour. 

Mais  quand  il  s'agit  des  grands  actes  de  solida- 
rité, d'héroïsme,  de  sacrifice  de  la  vie,  il  en  va 
tout  autrement.  C'est  l'instinct  à  peu  près  seul  qui 
les  détermine.  Les  admirables  marins  de  Carro, 
allant  sauver  les  naufragés  de  la  Russie  sur  la  plage  de 
Faraman,  malgré  la  mer  déchaînée^  au  péril  de  leur 
existence,  n'ont  pas  fait  acte  de  raisonnement  mais 
d'instinct.  La  raison  froide  les  en  eût  peut-être  dé- 
tournés. Ils  ont  agi  sous  l'empire  d'un  sentiment  irré- 
tléchi,  à  la  manière  de  ces  chiens  du  mont  Saint- 
Bernard  qui  vont  sauver  les  voyageurs  perdus  dans 
les  neiges.  Et  je  ne  les  rabaisse  pas  par  cette  com- 
paraison, je  les  élève  au  contraire  :  rien  n'est  grand, 
rien  n'est  beau  comme  ce  sentiment  de  solidarité, 
qui  fait  partie  de  notre  nature  au  point  de  subju- 
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giier  la  volonté   en  dehors   de   toute   délibéralion. 
Le  libre  arbitre  n'a  donc  rien  à  voir  avec  la  morale 
et  c'est  lui  qui,  contrairement  à  l'opinion  admise,  est 
impuissant  à  l'expliquer. 

Cela  n'empêche  d'ailleurs  en  rien  la  morale  d'être 
éminemment  variable  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
Il  y  a  là  un  phénomène  d'évolution  que  l'on  ren- 
contre également  dans  l'amour  sexuel.  Et  cependant, 
aux  yeux  de  tous,  celui-ci  est  une  pure  fatalité. 

L'homme  provient  de  l'animalité.  Et  quoique 
l'animal  supérieur  possède  déjà  certains  instincts  que 
l'on  peut  qualifier  de  moraux,  c'est  certainement 
l'appétit  brutal  qui  domine  en  lui.  Il  n'est  excité  au 
rapprochement  des  sexes  que  par  le  simple  rut, 
instinct  aussi  aveugle  et  aussi  matériel  que  la  faim, 
la  soif,  le  besoin  de  dormir  ou  le  besoin  de  respirer. 
Là  où  les  bêtes  vivent  en  société,  ce  qui  est  excep- 
tionnel, l'instinct  altruiste,  sans  pouvoir  être  entiè- 
rement nié,  est  également  réduit  à  ses  proportions 
les  plus  infîmes. 

Mais  à  mesure  que  l'humanité  se  détache  du  tronc 
animal  ;  à  mesure  qu'elle  évolue  et  prend  conscience 
d'elle-même,  des  besoins  plus  élevés,  plus  épurés, 
plus  immatériels  prennent  naissance.  Le  rut,  par  des 
gradations  successives,  devient  l'amour,  ainsi  que 
l'a  si  remarquablement  démontré  M.  Charles  Albert 
dans  son  beau  livre  sur  l'amour  libre  ;  et  l'instinct 
de  sociabilité,  dans  ses  débuts  presque  aussi  brûlai 
que  le  rut,  à  coup  sûr  tout-à-fait  rudimentaire,  se 
perfectionne,  s'idéalise,  et  s'élève  jusqu'aux  concep- 
tions les  plus  sublimes  de  la  moralité. 

Comme  l'intelligence  humaine,  la  morale  devient, 
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elle  n'est  pas;  de  Ui  ses  étapes  successives.  Mais  il 
n\v  a,  il  ne  peut  y  avoir  en  ceci  qu'un  fait  évolutif. 
Sil  en  était  autrement,  s'il  existait  un  libre  arbitre, 
c'est-à-dire  une  liberté  d'indifférence,  une  sponta- 
néité indépendante  de  tout  motif,  rien  ne  nous 
assurerait  que  notre  espèce  ne  dût  pas  se  préparer 
à  une  décadence  générale  où  tout  sentiment  moral 
s'éteindrait.  Dès  que  l'homme  n'obéit  plus  à  aucune 
loi  ;  dès  qu'il  peut  à  son  gré  renverser  l'ordre  de 
l'univers,  notre  édifice  manque  de  base  et  nous  ne 
pouvons  plus  affirmer  ni  la  morale  ni  le  progrès. 
Nous  sommes  dans  la  nuit,  jouets  d'événements 
que  rien  ne  permet  de  prévoir.  Avec  le  libre  arbitre 
le  monde  devient  un  épouvantable  chaos  ;  seul,  le 
déterminisme  lui  enlève  ce  désespérant  caractère-. 

Tous  les  hommes,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  doués  du 
sens  moral,  et  surtout  n'en  sont  pas  doués  au  même 
degré.  Les  êtres  inférieurs  ne  souffrent  pas  en  fai 
sant  le  mal,  et  par  suite  peuvent  le  faire  :  c'est  là 
une  observation  incontestable  :  il  existe  des  cri- 
minels. 

Mais  Proudhon  lui-même  a  répondu  à  cette  objec- 
tion en  faisant  la  remarque  qu'il  y  a  de  par  le  monde 
des  aveugles,  des  sourds,  des  muets,  et  que  ces 
exceptions  ne  témoignent  nullement  contre  le  sens 
de  la  vue,  le  sens  de  l'ouïe  ou  la  faculté  de  la  parole. 

Dans  le  lent  voyage  qui  conduit  l'être  vivant  des 
échelons  les  plus  infimes  de  la  brute  aux  sommets 
les  plus  élevés  de  l'humanité,  tous  ne  marchent  pas 
d'un  pas  égal.  Comme  dans  une  armée  il  y  a  une 
avant-garde,  un  corps  d'armée,  une  arrière-garde  et 
des  traînards. 

Les  traînards,  ce  sont  ici  les  criminels,  retombés 


134  l'humanité  et  la  patrie 

par  un  retour  atavique  aux  degrés  inférieurs,  ou 
encore  imparfaitement  déiipuillés  de  l'animalité. 
L'avant-garde  est  constituée  par  les  natures  d'élite 
qui  trouvent  dans  le  dévouement  et  le  sacrifice  le 
plaisir  suprême,  et  qui  sont  les  véritables  moniteurs 
du  genre  humain. 

Les  individus  dégradés,  restes  de  la  sauvagerie 
primitive,  qu'on  observe  au  milieu  de  nos  cités 
civilisées,  ne  sont  pas  un  produit  du  libre  arbitre. 
Ils  sont  la  contre-partie  des  êtres  sublimes  qui  ne 
vivent  que  par  l'esprit  et  le  cœur,  et  pour  lesquels 
les  fonctions  purement  animales  ne  sont  plus  que 
des  fatalités  organiques,  ennuyeuses  quoique  néces- 
saires. 


y 


Mais  ici  une  clameur  s'élève.  Que  devient  le  rnérite? 
qu'est-ce  que  le  démérite  ? 

Littré  a  abordé  la  question  et  il  y  répond  en  ces 
termes  : 

Nature Uie ment  on  demandera  ce  (jue,  dans  la  domina- 
tion des  motifs  sur  la  volonté,  devient  le  mérite  et  le 
démérite.  Le  mérite  et  le  démérite  passent  de  la  volonté 
qui  obéit,  aux  motifs  qui  commandent.  Un  homme 
résiste  à  de  funestes  sollicitations  intérieures  ;  il  y 
résiste,  et  il  ne  peut  pas  ny  pas  résister,  parce  que  le 
motif  qui  l'eptraîne  au  bien  est  plus  fort  que  celjii  qui 
l'entraîne  au  mal  ;  mais,  pour  accomplir  ce  que  lui 
impose  sa  volonté  ainsi  soumise,  il  lui  faudra  bien  des 
fois  faire  des  efforts  pénibles,  accepter  des  sacrifices 
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douloureux,  soutenir  de  rudes  combats.  A  la  vérité,  on 
dira  que  celui-là  aussi,  chez  qui  le  motif  au  mal  est  le 
plus  puissant,  subit  parfois,  pour  atteindre  son  objet, 
des  efforts,  des  sacrifices,  des  combats.  Mais  en  vertu 
du  principe  de  moralité  inhérent  à  la  nature  humaine, 
on  ne  sait  aucun  gré  au  vicieux  de  la  souffrance  que 
lui  cause  son  vice  ;  mais  on  sait  gré  au  bon  de  la  souf- 
france que  lui  cause  sa  vertu  (1). 

Littré,  d'ordinaire  si  courageux,  nous  paraît  faire 
dans  ce  passage  une  concession  regrettable  au  pré- 
jugé. Il  conserve  le  mérite  et  le  démérite  en  le  trans- 
portant «de  la  volonté  qui  obéit  aux  motifs  qui  com- 
mandent ».  En  réalité  il  fait  là  ce  qu'a  fait  Proudhon 
lorsqu'il  a  donné  le  nom  de  libre  arbitre  à  la  supré- 
matie de  la  raison  sur  les  passions.  11  change  le 
sens  des  mots.  Les  expressions  «  inérite  et  démé- 
rite »  ont  toujours  répondu  dans  la  langue  des 
hommes  à  la  conception  du  franc  arbitre.  Il  est  donc 
conforme  à  la  vérité  de  le  reconnaître  :  dans  la  théorie 
déterministe,  le  mérite  et  le  démérite  disparaissent 
pour  faire  place  à  la  simple  notion  de  beauté  et  de 
laideur.  Il  faut  s'y  résigner  parce  que  c'est  à  la  fois 
vrai  et  consolant.  La  moralité  dépend  de  notre  or- 
ganisation comme  la  force,  la  beauté  ou  l'intelli- 
gence. Il  n'y  a  pas  plus  de  mérite  à  être  bon,  qu'à 
être  beau,  fort,  ou  doué  d'un  esprit  supérieur  ;  il 
n'y  a  pas  plus  de  démérite  à  être  pervers  qu'il  n'y 
en  a  à  être  bancal,  aveugle  ou  bossu. 


(Ij  Littré,  dans  la  revue  La  Philosophie  positive,  2'"e  année, 
t.  III  (juillet-septembre  1868),  p.  257,  §  3,  et  p.  258,  §  1. 
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VI 


La  morale  est  de  Fart  :  F  Ethique  est  une  branche 
de  TEsthétique. 

Qu'on  ne  craigne  pas  de  voir  cette  conception  dimi- 
nuer Teffort  vers  le  bien  et  la  répulsion  pour  le  mal  ! 
Au  fond  de  nos  actions  il  y  a  toujours  le  sentiment 
de  sociabilité.  Nous  voulons  être  recherchés  par  nos 
semblables,  obtenir  leur  estime,  voire  même,  si  la 
chose  est  possible,  leur  admiration.  Quelle  femme 
se  regardant  à  la  glace  ne  désirera  pas  se  trouver 
jolie  et  n'essaiera  pas  par  tous  les  artifices  de  la  toi- 
lette d'aider  à  la  nature  et  d'accroître  ses  charmes  ? 
La  supériorité  de  l'esprit  vaut  à  celui  qui  la  possède 
l'estime  de  ses  contemporains,  et  l'infériorité  intel- 
lectuelle, au  contraire,  déprécie  celui  qui  en  est 
atteint.  Qui  ne  considérera  la  première  comme 
un  bienfait  et  la  seconde  comme  la  pire  des  infor- 
tunes? 

Et  cependant  la  beauté  physique  et  la  puissance 
intellectuelle  sont  des  dons  de  nature  sur  lesquels 
la  volonté  est  sans  action.  Pourquoi  voudrait-on  que 
la  beauté  morale  fût  moins  poursuivie,  la  laideur 
morale  moins  évitée  que  ne  le  sont  respectivement 
les  beautés  et  les  laideurs  de  l'esprit  ou  du  corps  ? 
Est-ce  que  d'aventure  l'honnêteté,  la  droiture,  la 
bonté,  la  fidélité  aux  convictions  pèseraient  d'un 
poids  moindre  dans  la  balance  sociale  que  les  qua- 
lités d'ordre  matériel  ou  intellectuel?  Nul   n'oserait 
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le  soutenir;  on  peut  même,  je  crois,  poser  en  prin- 
cipe que  la  beauté  morale  est  celle  qui  brille  du  plus 
pur  éclat  ;  qu'elle  vaut  à  celui  qui  en  est  pourvu  la 
plus  enviable  des  réputations.  Il  n'y  a  dès  lors 
aucun  danger  de  lavoir  tomber  en  discrédit. 

John  Stuart  Mill  avait  constaté  chez  Thomme  une 
tendance  naturelle  à  aimer  la  bonté,  et  à  haïr  la 
méchanceté  sans  en  scruter  les  causes,  et  sans  se 
demander  si  ces  états  psychiques  sont  un  résultat 
du  fatalisme  ou  de  la  liberté. 

Supposez,  disait-il,  qu'il  y  eut  deux  races  particu- 
lières d'êtres  humains,  les  uns  tellement  constitués 
d'origine,  que,  quelle  que  fût  leur  éducation,  rien  ne 
pût  les  empêcher  de  sentir  et  d'agir,  de  manière  à  être 
une  bénédiction  pour  tous  ceux  qui  les  approcheraient; 
les  autres,  de  telle  perversité  de  nature  que  ni  l'éduca- 
tion, ni  les  punitions  ne  seraient  capables  de  leur  ins- 
pirer un  sentiment  du  devoir,  ou.  de  les  détourner  de 
l'activité  dans  le  mal.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux 
races  n'aurait  le  libre  arbitre  ;  et  poi^rtant  les  premiers 
seraient  honorés  comme  des  demi-dieux,  tandis  que  les 
autres  seraient  traités  comme  des  bêtes  malfaisantes. 
Ainsi,  même  sous  l'exagération  la  plus  excessive  de  la 
nécessité,  la  distinction  entre  le  bien  moral  et  le  mal 
moral  subsisterait,  et  se  détacherait  d'une  façon  plus 
marquée,  que  parmi  nous,  chez  qui  les  bons  et  les  mé- 
chants, bien  que  dissemblables,  sont  regardés  comme 
appartenant  à  une  même  nature  (t). 

Littré,  après  avoir  donné  cette  citation,  établit  par 
les  sentiments  que  nous  inspirent  les  animaux  doués 
d'instincts  bienfaisants  ou  malfaisants,  que  l'hypo- 

(1)  Stuart  Mill  cité  par  Littré.  —  Loc.  cil.  p.  2.j.i,  §  ^^ 
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thèse  du  philosophe  anglais  a  reçu  une  démonstra- 
tion expérimentale. 

Cette  supposition;,  dit-il,  que  M.  Mill  a  imaginée  à 
côté  de  nous,  la  nature  Ta  réalisée  au  dessous.  Il  est, 
parmi  les  animaux,  des  espèces  douées  de  qualités  mo- 
rales qui  nous  frappent  et  qui  nous  touchent,  par 
exemple  le  chien  ;  celles-là  nous  les  aimons.  D'autres 
animaux  sont  farouches,  intraitables,  dangereux,  comme 
le  loup  et  la  vipère;  ceux-là  nous  les  haïssons.  Et  pour- 
tant ils  ne  tiennent  rien  d'eux-mêmes,  ni  le  chien  son 
aimable  sociabilité,  ni  le  loup  sa  férocité  solitaire,  ni  la 
vipère  son  pernicieux  venin  ;  ils  sont  ce  que  la  nature 
les  a  faits.  Puis,  quand,  au  point  de  vue  de  la  nature, 
on  a  bien  conçu  qu'il  n'y  a  aucun  mérite  au  chien  à 
être  chien,  ni  aucun  tort  au  loup  à  être  loup  et  à  la 
vipère  à  être  vipère,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'au  point 
dé  vue  de  l'humanité,  on  s'affectionne  au  chien  fidèle  et 
on  développe  ses  qualités,  tandis,  qu'on  fait  la  guerre 
au  loup  déprédateur  et  à  la  vipère  empoisonneuse  (1). 

Il  existe  des  malfaiteurs,  des  criminels,  et  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  nous  désintéresser  de  ce  côté 
du  problème.  Mais  ces  malfaiteurs  ou  bien  sont  des 
impulsifs, chez  lesquels'les  mobiles  passionnels  infé- 
rieurs ont  une  force  de  beaucoup  supérieure  aux 
mobiles  élevés  ;  ou  bien  ce  sont  des  êtres  qui  ont 
le  sens  moral  atrophié  par  un  défaut  d'éducation  ou 
par  un  défaut  de  nature. 


(1)  Littré,  loc.  cit.,  p.  2o5.  §  2. 


l'homme  139 


VU 


Cette  vérité,  dès- à  présent  sortie  du  domaine  de 
la  philosophie  spéculative,  est  définitivement  entrée 
dans  la  science.  La  médecine  s'est  emparée  de  la 
question  et  elle  a  classé  Tidiotie  morale,  acquise  ou 
congéniale,  à  côté  de  Tidiotie  intellectuelle. 

Chez  certains  hommes  Tintelligence  est  obtuse 
parce  que  rien  n'a  été  fait  pour  en  assurer  Féclosion  ; 
mais  elle  aurait  certainement  pris  naissance  si  l'on 
eût  fait  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  en  déter- 
miner le  développement;  on  peut  les  dire  atteints 
d'idiotie  acquise. 

De  même,  il  en  est  chez  lesquels  les  facultés  mo- 
rales ne  se  sont  point  montrées,  parce  qu'ils  n'ont 
été  soumis  à  aucun  entraînement  moral,  mais  chez 
qui,  cependant,  elles  auraient  pu  s'affirmer  sous  l'ac- 
tion d'une  éducation  appropriée.  Par  analogie  avec 
les  précédents,  nous  les  dirons  atteints  d'idiotie  mo- 
rale acquise. 

A  côté  de  ces  deux  catégories  de  malades,  se  clas- 
sent d'autres  êtres  humains,  dépourvus  de  facultés 
intellectuelles  par  suite  d'un  arrêt  de  développement. 
En  eux,  rien  ne  saurait  éveiller  l'intelligence,  parce 
qu'ils  sont  privés  de  l'organe  même  qui  préside  à 
cette  fonction.  Tout  système  d'enseignement  est 
impuissant  à  les  modifier.  Ce  sont  les  idiots  propre- 
ment dits  dont  on  voit  les  tristes  spécimens  dans 
nos  asiles. 
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Et  de  même  le  parallèle  se  continuant  entre  l'intel- 
ligence et  la  moralité,  la  médecine  signale  des  arrê- 
tés (1)  moraux,  chez  qui  le  sens  moral  se  trouve  ra- 
dicalement supprimé  bien  que  rintelligence  soit 
intacte.  Ici  encore  l'organe  fait  défaut  et  il  est  absolu- 
ment impossible  d'inculquer  à  ces  malheureux  le 
sentiment  de  la  justice  et  du  devoir.  On  les  désigne  en 
philosophie  sous  le  nom  d'amoraux.  Ils  vSont  atteints 
de  cécité  morale  non  plus  acquise  mais  congéniale. 
Ce  sont  les  idiots  moraux  proprement  dits. 

Dans  un  récent  livre  sur  Thérédité,  et  dans  un 
chapitre  intitulé.  «  Les  stigmates  moraux  »,  qu'il 
faudrait  lire  en  entier,  M.  Ardin  Delteil  s'exprime 
ainsi  : 

La  conscience  morale,  telle  qu'elle  résulte  en  dernière 
analyse  de  ces  renseignements  nombreux  autant  que 
nécessaires,  nous  fournit  donc  des  notions  morales  d'une 
double  essence,  également  indispensables  au  libre  exer- 
cice de  nos  facultés  morales  : 

1°  Des  notions  tirées  de  l'émotivité  morale  propre  de 
chacun  de  nous,  et  qui  prouvent  que  nous  vibrons,  que 
nous  éprouvons  des  sensations  réelles,  intimes,  sincères, 
en  présence  du  bien  et  du  mal.  Elles  sont  intuitives. 

2*^  Des  notions  tirées  de  l'intelligence  grâce  auxquelles 
sont  étiquetées  nos  connaissances  relatives  à  la  qualité 
du  bien  et  du  mal,  rendant  ainsi  plus  sûre  et  plus  par- 
faite notre  juste  appréciation  des  phénomènes  moraux. 
Elles  sont  éducatives. 

Ces  deux  parties,  intellectuelle  et  émotive,  de  l'être 
moral  sont  absolument  inséparables  l'une  de  l'autre, 
dans  un  être  moral  normal  s'entend.  Mais  elles  ne  se  con- 
fondent pas;  tout  en  étant  étroitement  liées,  elles  con- 

(1)  On  désigne  en  médecine,  par  le  mot  «  arrêtés  >»  les 
gens  atteints  d'arrêt  de  développement,  c'est-à-dire  dont  le 
développement  physiologique  s'est  arrêté  avant  d'être  com- 
plet. 
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servent  chacune  leur  indépendance;  elles  sont  simple- 
ment juxtaposées,  exerçant  réciproquement  Tune  sur 
Tautre  des  influences  qui  résument  la  vie  morale. 

Cela  nous  explique  comment  leur  coexistence  est 
compatible  avec  des  variations  qui  ne  sont  pas  forcément 
parallèles  et  simultanées,  et  qui  peuvent,  au  contraire,  se 
montrer  fra)ichement  séparées.  En  d'autres  termes,  les  va- 
riations de  Tintelligence  et  de  la  sensibilité  morales  sont 
possibles  isolément  ou  simultanément. 

Comprendre  le  bien,  ce  n'est  pas  seulement  le  con- 
naître mnémotechniquement,  c'est  aussi  le  sentir,  être 
ébranlé  par  lui. 

La  cécité  morale  pourra  résulter  soit  de  l'abolition 
simultanée  de  la  connaissance  et  de  la  conscience  du 
bien  et  du  mal;  soit  du  défaut  des  notions  intellectuelles 
morales;  soit  encore  de  Vabsence  d'impressions  morales. 
Mais,  pour  si  grand,  pour  si  important  que  soit  le  rôle 
de  l'éducation  dans  le  perfectionnement  de  la  personna- 
lité morale,  il  n'est  pas  tout,  elle  développe  les  aptitudes, 
elle  ne  les  crée  pas.  L'éducation  ne  parviendra  jamais, 
en  l'absence  d'aptitudes  spéciales,  à  créer  un  être  moral 
vraiment  digne  de  ce  nom,  ce  qui  revient  à  dire  que,  des 
atteintes  portées  à  la  conscience  morale,  les  plus  graves 
seront  celles  provoquées  par  V atrophie,  par  Vavortement 
des  aptitudes  morales,  liées  sans  doute  à  un  état  particu- 
lier du  protoplasma  des  neurones  ou  absents,  atrophiés 
eux-mêmes,  ou  atteints  de  dysgénésie,  ou  présentant  des 
modifications  physico-chimiques  ayant  préparé  les  modi- 
fications fonctionnelles  qui  se  traduisent  par  la  dispari- 
lion  ou  le  manque  d'ampleur  des  aptitudes. 

C'est  là  ce  qui  nous  explique  l'apparente  contradiction 
que  nous  offrent  certaines  gens,  dont  les  défectuosités 
morales  nous  frappent  d'autant  plus  qu  elles  existent  à  côté 
de  qualités  intellectuelles  parfois  remarquables.  Nous  pour- 
rions rappeler  à  ce  propos  le  paradoxe  fameux  de  la 
prétendue  alliance  de  la  névrose,  de  la  folie  même,  et 
du  génie.  Nous  préférons  nous  en  tenir  à  montrer  des 
descendants  d'aliénés,  des  prédisposés  en  un  mot,  ne 
laisser  entrevoir  leurs  tares  que  d'un  seul  côte  qui  n'entrave 
en  rien  V  exercice  de  leurs  brillantes  qualités  d'esprit.  Nous 
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voyons  ces  prédisposés  de  marque  se  montrer  incontes- 
tablement dHUustres  personnages  et  présenter  pourtant, 
à  côté  de  leurs  géniales  aptitudes,  des  tares  morales  qui 
ne  laissent  rien  à  désirer  à  celles  que  nous  présentent  nos 
malades.  L'histoire  est  féconde  en  exemples  de  ce  genre. 
L'un  des  plus  remarquables  est  celui  de  Charles  Quint. 
D'une  part,  intelligence  capable  d'enfanter  des  concep- 
tions gigantesques,  quoique  ayant  été  lente  à  se  dé- 
velopper, le  grand  empereur  était  méchant,  sournois, 
taciturne  et  mélancolique.  Un  mysticisme  ardent  le 
portait  à  des  pratiques  bizarres,  et  lui,  qui  avait  lutté 
toute  sa  vie  pour  la  réalisation  de  ses  immenses  projets, 
finit  pas  s'enfermer  dans  un  cloître  et  traîner  la  pourpre 
Césarienne  dans  le  ridicule  de  l'humiliation,  de  la  pé- 
nitence et  des  privations 

Mais,  nous  l'avons  dit  plus  hauk  en  comparant  les 
amoraux  aux  sourds  et  aux  aveugles,  l'existence  de 
certains  dégénérés  dépourvus  de  l'instinct  moral  ne 
permet  pas  plus  de  conclure  contre  la  moralité  que 
la  maladie  ne  permet  de  conclure  contre  la  santé. 


VIII 


Seulement,  ici,  la  question  se  complique  parce  qiie 
l'intérêt  social  entre  en  jeu.  Si  un  homme  est  privé  du 
sens  de  l'ouïe,  il  en  est  quitte  pour  communiquer 
par  signes  ou  par  la  plume  avec  ses  semblables.  S'il 
est  atteint  de  cécité,  il  en  est  réduit  à  se  faire  aider 
quand  il  marche,  ou  à  s'aider  lui-même  d'un  bâton. 
Pour  l'aveugle  et  pour  le  sourd,  cette  situation  est 
fort  pénible;  mais  la  société,  n'en  subit  aucune 
atteinte. 

Il  en  va  tout  autrement  des  idiots  moraux,   que 
leur  état  soit  acquis  ou  héréditaire.  Par  le  fait  de 
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leur  àmoralité,  ils  se  livrent  à  des  actes  d'obscénité,- 
de  malhonnêteté  ou  de  brigandage  qui  sont  une  me- 
nace pour  le  corps  social  tout  entier.  Comme  Fétat 
de  société  est  indispensable  à  Thomme,  qu'il  lui  est 
impossible  de  vivre  isolé,  menacer  le  corps  social 
c'est  menacer  dans  sa  vie  même  chacun  des  individus 
qui  le  constituent. 

Il  est  impossible,  dans  ces  conditions,  que  la  so- 
ciété n'intervienne  pas. 

Le  règne  des  lois  et  de  la  justice  est  Tapanage  de 
la  civilisation  ;  tandis  qu'au  début  de  l'espèce,  dans 
l'état  de  sauvagerie  et  de  barbarie,  c'est  la  force  et 
la  guerre  qui  dominent. 

Lors  donc  qu'un  homme  ou  un  groupe  d'hommes 
retourne  par  atavisme  à  l'état  barbare,  à  l'état  sau- 
vage, qu'il  invoque  la  force  brutale  et  se  refuse  à 
rien  connaître  en  dehors  d'elle,  il  autorise  les  civi- 
lisés à  se  placer  contre  lui  sur  le  n;iême  terrain  ;  il 
leur  donne  le  droit  de  répondre  à  la  force  par  la 
forcCj  à  la  guerre  par  la  guerre.  Là  est  le  véritable 
fondement  de  tout  système  pénitentiaire,  la  base 
philosophique  du  droit  de  punir. 


IX 


Sous  l'empire  du  christianisme  et  de  presque 
toutes  les  religions,  ce  droit  dérivait  d'un  tout  autre 
principe.  Il  ne  reposait  plus  sur  la  légitime  défense, 
mais  sur  la  volonté  de  Dieu.  —  Il  se  confondait  avec 
le  sentiment  de  la  vengeance. 

Aussi  longtemps  que  la  science  est  demeurée 
muette  sur  la  nature  de  la  volonté,  l'homme  a  été 
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vindicatif.  L'illusion  du  libre  arbitre  lui  a  fait  ad- 
mettre cliez  ceux  qui  lui  nuisent  une  responsabilité 
morale  qui  n'existe  pas  ;  et  il  a  éprouvé  le  désir  de 
rendre  le  mal  pour  le  mal  :  «  œil  pour  œil,  dent  pour 
dent,»  disait  la  vieille  loi  du  Talion.  Cet  état  d'es- 
prit se  retrouve  encore  à  notre  époque  chez  l'im- 
mense majorité  des  humains.  Seule,  Félite  intellec- 
tuelle y  échappe. 

Or,  en  créant  la  notion  de  la  divinité,  l'humanité 
a  nécessairement  donné  à  Dieu  les  attributs  de 
l'homme,  puisque  c'étaient  les  seuls  qu'elle  connût. 
Elle  a  fait  de  l'anthropomorphisme.  L'être  prétendu 
supérieur  duquel  découleraient  toutes  choses,  et  la 
morale  en  premier  lieu,  n'a  été  dans  le  concept  uni- 
versel qu'un  homme  plus  puissant  que  les  autres,  un 
roi  d'un  degré  supérieur  dans  la  hiérarchie,  natu- 
rellement doté  pas  ses  créateurs  de  toutes  les  pas- 
sions des  monarques.  Les  monarques,  non  seule- 
ment vengent  leurs  offenses  comme  les  simples  mor- 
tels, mais  encore  ils  pratiquent  la  vengeance  sur  une 
échelle  en  rapport  avec  leur  haute  situation  ;  ils 
frappent  leurs  concitoyens  pour  tout  acte  de  nature 
à  froisser  leur  vanité  ;  ils  inventent  des  délits  contre 
quiconque  lèse  leur  amour-propre.  Ainsi  devait  faire 
Dieu.  Son  caractère  vindicatif  apparaissait  même 
comme  d'autant  plus  terrible,  qu'il  était  placé  plus 
haut.  Lorsqu'un  crime  ou  un  délit  est  commis,  le 
délinquant  n'est  coupable  que  parce  qu'il  désobéit  à 
la  volonté  divine,  et,  de  cet  état  de  lèse-divinité,  il 
faut  venger  Dieu,  comme  on  venge  le  roi  du  crime 
de  lèse-majesté. 

Tel  est,  aux  yeux  des  théologiens,  le  fondement 
des  peines  infligées  par  la  société. 
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X 


Cette  conception  est  odieuse. 

L'homme  n'a  pas  créé  son  semblable  ;  il  Ta  ren- 
contré en  face  de  lui  ;  ses  intérêts  se  sont  heurtés 
aux  siens.  Il  en  est  résulté  une  lutte,  et  la  lutte  a  en- 
gendré chez  le  plus  fort  le  désir  de  se  venger.  Nous 
trouvons  dans  ce  fait  Feffet  d'un  penchant  brutal,  un 
legs  de  l'animalité.  De  ce  legs,  l'homme  s'affranchira 
en  épurant  sa  nature  et  en  s'éloignant  de  plus  en 
plus  des  types  inférieurs.  Mais  en  attendant,  dans  les 
premiers  âges  il  subit  la  domination  de  l'instinct. 
C'est  un  phénomène  que  l'on  constate  et  qui  ne  blesse 
pas  l'esprit  de  justice,  parce  que  nul  n'en  a  la  res- 
ponsabilité. 

Chez  le  roi,  ce  même  sentiment  devient  plus  répu- 
gnant. Ici  la  force  opprime  la  faiblesse.  Le  roi  tou- 
tefois est  un  homme,  et  s'il  frappe  ceux  de  ses  su- 
jets qui  lui  désobéissent,  ces  derniers,  du  moins,  ne 
lui  doivent  pas  la  vie  :  il  ne  les  a  pas  appelés  à  l'exis- 
tence pour  les  faire  souffrir. 

Avec  Dieu,  tout  change  de  face. 

C'est  lui  qui  nous  a  créés  et  nous  a  faits  tels 
que  nous  sommes.  Cause  première  de  toutes  nos 
volitions  et  de  tous  nos  actes,  il  en  est  le  principal 
responsable.  Si  donc  la  vengeance  du  roi  est  cho- 
quante, celle  de  Dieu  serait  monstrueuse.  Telle  est 
la  conclusion  qui  s'impose  relativement  à  l'antique 
théorie  du  droit  de  punir. 

10 
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La  nouvelle  conception,  conformément  aux  prin- 
cipes de  la  philosophie  positive,  écarte,  au  contraire, 
toute  recherche  et  tout  postulat  sur  les  origines  et 
la  fin  des  choses.  Nous  constatons  des  faits:  d'une 
part,  l'instinct  moral;  de  l'autre,  les  instincts  de  sau- 
vagerie belhqueuse  encore  observables  danslesbas- 
fonds  de  la  population  ;  puis,  par  une  série  de  dé- 
ductions logiques,  nous  sommes  amenés  à  recon- 
naître à  la  société  le  droit  de  mettre  les  êtres  malfai- 
sants dans  l'impossibilité  de  nuire,  et  le  devoir  de 
les  amender  lorsque  leur  perversité  n'est  pas  irré- 
missible. 


XI 


Ce  système  découle  rigoureusement  delà  doctrine 
déterministe. 

Le  déterminisme  reconnaît  en  nous  une  volonté 
libre  de  ses  actes,  mais,  elle-même,  déterminée  et 
esclave  des  motifs. 

Il  envisage  chaque  individu  en  lui-même  comme 
une  passivité,  une  inertie  ;  et  comme  une  activité, 
une  énergie,  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables, 
au  milieu  de  ce  que  les  métaphysiciens  appelleraient  le 
non-moi. 

Dans  nombre  de  cas,  nous  pouvons  donc,  par  l'in- 
tervention de  nouveaux  motifs,  influencer  la  volonté 
de  nos  contemporains,  et,  indirectement,  leurs  actes. 

L'instruction,  l'éducation,  les  exemples  de  vertu 
et  le  prix  que  la  société  y  attache,  sont  autant  de 
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moyens  dont  nous  disposons  pour  augmenter  la 
puissance  des  motifs  nobles,  et  affaiblir  celle  des 
motifs  abjects. 

Nous  échouerons  cependant,  si  nous  nous  trou- 
vons en  présence  de  ces  natures  totalement  amorales, 
sur  lesquelles  la  persuasion  et  l'exemple  n'ont 
aucun  empire.  Mais  dans  ces  cas,  les  lois  pénales 
pourront  exercer  une  action  efficace.  Si  l'individu 
amoral  est  sain  d'esprit,  la  terreur  de  la  peine  sup- 
pléera au  sentiment  de  sociabilité  ;  et  tel,  que  l'al- 
truisme ne  détournera  pas  de  l'assassinat,  en  sera 
éloigné  par  la  crainte  de  Véchafaud. 

Là  où  les  motifs  supérieurs  demeurent  sans  action 
parce  que  l'âme  à  laquelle  on  s'adresse  est  trop  vile 
pour  en  subir  l'influence,  la  loi  crée  des  motifs  in- 
férieurs capables  dagir  sur  les  natures  inférieures. 
La  peur  de  la  peine  est  un  de  ces  motifs  bas  qui 
impressionnent  les  âmes  basses,  et  concourent  de 
la  sorte  à  la  défense  de  la  société. 


XII 


Cette  mise  en  œuvre  d'instincts  inférieurs,  tels 
que  la  peur,  pour  en  contrecarrer  d'autres  moins 
élevés  encore,  permet  souvent  de  développer  des 
instincts  supérieurs  dans  les  générations  futures. 

Les  catholiques  avaient  bien  jugé  la  nature  hu- 
maine, lorsque,  convertissant  juifs  ou  protestants 
de  vive  force,  ils  disaient  :  «  peut-être,  par  la  pra- 
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tique,  acqueiTont-ils  la  foi  ;  et  si  eux  ne  Tacquièrenl 
pas,  du  moins  sera-t-elle  acquise  par  leurs  enfants 
qui  deviendront  probablement  d'excellents  catho- 
liques. » 

Ceci  s'applique  bien  mieux  encore  à  nos  doctrines. 
11  est  certain  que  l'habitude,  selon  un  vieil  adage, 
est  une  seconde  nature.  A  pratiquer  le  mal  et  à  vivre 
au  milieu  de  ceux  qui  le  pratiquent,  on  devient 
chaque  jour  plus  mauvais.  Au  contraire,  en  prati- 
quant le  bien,  ou  tout  au  moins  en  s'abstenanl  du 
mal,  même  par  crainte  du  châtiment,  on  finit  sou- 
vent par  s'amender.  Une  loi  d'adaptation  naturelle, 
dont  le  règne  animal  nous  fournit  d'innombrables 
exemples,  veut  que  tout  organe  qui  fonctionne  nor- 
malement devienne  par  cela  même  plus  fort  et 
mieux  approprié  à  sa  fouction.  Il  en  résulte  que 
tout  homme  qui  observe  les  règles  de  la  justice  de- 
vient de  jour  en  jour  plus  apte  à  les  observer. 

Comme  il  est  d'autre  part  scientifiquement  établi 
aujourd'hui  que  les  modifications  acquises,  bonnes 
ou  mauvaises,  se  transmettent  par  la  voie  de  la  gé- 
nération; comme,  en  outre,  le  cerveau,  siège  des 
fonctions  morales,  obéit,  sous  ce  rapport,  aux 
mêmes  lois  que  les  autres  organes,  il  est  évident 
que  les  améliorations  éprouvées  par  chacun  de  nous 
se  transmettent  à  nos  descendants. 

11  y  a  donc  de  grandes  chances  pour  que  le  fils 
d'un  juste  soit  plus  juste  à  vingt  ans  que  ne  l'était 
son  père  au  même  âge,  et  polir  qu'au  même  âge 
aussi,  le  fils  d'un  méchant  qui  s'abstient  du  mal  par 
crainte  de  Faction  pénale  des  lois,  soit  moins  mé- 
chant que  ne  l'était  l'auteur  de  ses  jours. 

Bien  des  observations,  il  est  vrai,  sembleraient 
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prouver  le  contraire  ;  mais  on  voit,  en  y  réiléchissant 
bien,  qu'elles  sont  sans  portée.  Les  parents  sont  au 
nombre  de  deux  :  la  mère  peut  contrebalancer  le 
père,  et  l'éducation  peut  interférer  avec  Thérédité.  Il 
n'en  reste  pas  moins  certain  que  les  influences  per- 
turbatrices, agissant  tantôt  dans  un  sens,  tantôt 
dans  l'autre,  se  neutralisent.  En  dernière  analyse, 
l'action  de  la  société,  qui  oblige  les  hommes,  même 
par  la  force,  à  respecter  la  Justice,  a  pour  résultat 
nécessaire  d'augmenter  à  la  longue  la  somme  de  la 
justice  réelle  et  spontanée  dans  le  monde. 

Enfin  la  séquestration,  et  la  suppression  du  cou- 
pable si  l'on  admet  la  peine  de  mort,  sont  encore 
des  moyens  sinon  d'augmenter  la  somme  de  justice 
dans  la  société,  du  moins  d'en  empêcher  la  diminu- 
tion par  la  contagion  de  Texemple. 

Pourvu  que  les  peines  soient  intelligemment 
comprises,  qu'elles  soient  proportionnées  aux  dé- 
lits, que  la  loi  ne  se  montre  pas  impitoyable  pour 
des  personnes  qui  ne  sont  pas  coupables  dans 
l'acception  précise  du  mot  et  chez  lesquelles,  sous 
l'empire  de  circonstances  pressantes  et  exception- 
nelles, des  actions  criminelles  peuvent  s'être 
associées  à  une  nature  droite  ;  pourvu  ([uune  ré- 
pression mal  appliquée  ne  révolte  pas  ainsi  la  cons- 
cience publique  au  profit  de  lïnjustice,  une  sage  pé- 
nalité peut  être  d'un  très  grand  secours,  non-seule- 
ment pour  la  défense  immédiate  des  individus,  mais 
encore  pour  l'amélioration  progressive  des  généra- 
tions. 

La  théorie  positive  du  di*oit  de  punir  qui  dérive 
du  déterminisme,  est  donc  infiniment  plus  humaine 
et  plus  philosophique  que  Tancienne. 
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Les  criminels  ne  sont  plus  que  des  monstres  au 
sens  physiologique  du  mot,  c'est-à-dire  des  malades. 
Raisonnablement  notre  devoir  est  de  les  plaindre.  A 
aucun  titre  nous  ne  saurions  les  haïr.  Il  nous 
reste  sans  doute  un  sentiment  d'aversion  pour  la 
laideur  morale  analogue  à  celui  que  nous  inspire 
la  laideur  physique,  mais  cette^ aversion  ne  peut 
logiquement  se  convertir  en  haine  contre  le  malfai- 
teur. 


XIII 


On  objecte  parfois  à  cette  interprétation  du  crime 
que  tous  les  criminels  ne  sont  pas  des  fous.  La  chose 
-est  certaine,  et  même  lorsque  les  auteurs  d'un  crime 
sont  privés  de  leur  raison,  on  cesse  de  les  considérer 
comme  des  criminels.  Cela  ne  s'oppose  en  rien  — 
notre  citation  de  M.  Ardin  Delteil  le  prouve  surabon- 
damment, —  à  ce  qu'ils  soient  considérés  comme  des 
monstres  ou  des  malades.  Seulement  Forgane  man- 
quant ou  atteint  par  la  maladie  diffère  dans  Faliéna- 
tion  mentale  et  dans  la  criminalité...  L'intelligence 
n'est  point,  en  effet,  la  seule  fonction  cérébrale  qui 
puisse   être  troublée  ou  totalement  supprimée  par 
un  dérangement  morbide  ou  une  atrophie  congéniale 
de  l'organe  qui  lui   correspond.  Au  cerveau  appar- 
tiennent les  fonctions  intellectuelles,  et  il  y  a  in- 
sanité d'esprit  ou  idiotie  si  les   appareils  oi^i  s'éla- 
bore l'intelligence  sont  malades  ou  atrophiés.  Mais 
du  cerveau  dépendent  aussi  les  instincts,  et  toute 
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lésion,  loiile  uli'Ophic  congénialo  des  organf^s  qui 
sont  le  siège  des  instincts  sociaux  en  engendrent  la 
déviation  et  entraînent  comme  conséquence  l'immo- 
ralité et  le  crime.  L'homme  peut  alors  devenir  un 
abîme  de  férocité  sans  perdre  son  intelligence.  Tou- 
tefois, que  l'altération  porte  sur  les  appareils  de  l'en- 
tendement ou  sur  ceux  des  penchants  instinctifs, 
il  y  a  maladie  ou  arrêt  de  développement.  Dans  les 
deux  cas,  au  point  de  vue  de  la  responsabilité  per- 
sonnelle, les  conclusions  à  tirer  sont  les  mêmes. 

On  se  demandera,  sans  doute,  pourquoi,  s'il  en  est 
ainsi,  les  traitements  infligés  aux  fous  et  aux  crimi- 
nels par  la  société  présentent  entre  eux  des  diffé- 
rences. Certains  auteurs  ont  admis  qu'il  y  a  là  ano- 
malie et  qu'on  devrait  traiter  de  la  même  manière  ces 
deux  classes  d'êtres  nuisibles. 

En  réalité  cependant  la  distinction  est  absolument 
justifiée.  Elle  dérive  de  ce  que  des  traitements  iden- 
tiques exerceraient  des  influences  tout  à  fait  dis- 
semblables en  s'appliquant  à  des  êtres  privés  de  mo- 
ralité et  à  des  êtres  privés  de  raison. 

La  pénalité  ~  nous  ne  devons  jamais  le  perdre  de 
vue  —  poursuit  un  double  but.  Elle  met  les  per- 
sonnes dangereuses  dans  l'impossibilité  de  nuire  ; 
et  elle  paralyse  les  effets  de  leur  mauvaise  nature 
par  l'intervention  de  motifs  capables  d'agir  impé- 
rieusement sur  leur  volonté. 

Le  premier  de  ces  buts  est  atteint  par  des  moyens 
tout  à  fait  identiques,  qu'il  s'agisse  de  malfaiteurs 
conscients  ou  de  fous.  Les  personnes  qui  font  courir 
des  dangers  à  leurs  semblables  sont  séquestrées, 
quelle  que  soit  la  cause  qui  les  rende  dangereuses. 

Il    n'en   est    plus    ainsi     lorsqu'on    envisage    le 
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second  but  de  la  peine,  lorsqu'on  se  propose 
d'amender  le  coupable  ou  de  paralyser  ses  instincts 
vicieux. 

Lorsqu'il  a  TinLelligence  saine  on  y  parvient,  nous 
venons  de  le  dire,  en  lui  inspirant  une  crainte  salu- 
taire capable  de  changer  la  détermination  de  sa  vo- 
lonté. Mais  cette  crainte  ne  peut  produire  son  effet 
que  si  la  raison  est  intacte.  Il  faut  que  Fhomme 
immoral  auquel  on  applique  une  pénalité  puisse 
réfléchir  et  qu'il  soit  apte  à  mettre  en  balance  ce 
motif  nouveau  avec  les  motifs  anciens.  S'il  s'agit 
d'un  fou,  la  plus  terrible  des  peines  sera  sans  effet. 
Le  fou,  en  effet,  ne  raisonne  plus,  ne  balance  plus 
un  motif  par  un  autre.  Il  agit  sans  savoir  ce  qu'il  fait. 
Sa  volonté  ne  se  détermine  plus.  On  pourrait 
presque  dire  en  paraphrasant  M.  Charles  Renard 
(voir  plus  haut,  p.  d09)  qu'il  jouit  du  libre  arbitre, 
de  la  liberté  d'indifférence.  Les  pénalités  sont  sus- 
ceptibles d'influencer  les  volitions  de  ceux  qui 
pensent.  La  médecine  seule  peut  avoir  action  sur 
qui  ne  pense  plus. 

La  pattiologie  aussi  cloil  dire  son  mot,  dit  M.  Litlré. 
Voilà  un  halluciné  à  qui  des  voix  qu'il  regarde  comme 
surnaturelles  ordonnent  un  meurtre,  et  il  tue,  et  en 
regard  voilà  un  assassin  qui  convoite  de  l'argent  pour 
ses  besoins  et  ses  passions,  et  il  tue  aussi.  Aux  yeux  de 
la  société  le  premier  est  irresponsable,  le  second  est 
responsable.  Pourtant,  on  doit  dire  que,  dans  les  deux 
cas,  l'acte  est  nécessaire,  et  la  voix  céleste  n'est  pas  plus 
impérieuse  que  la  soif  de  l'or  chez  une  nature  où  les  lu- 
mières et  la  moralité  se  sont  éteintes  ou  même  n'ont 
jamais  existé.  Ces  deux  cas,  semblables  par  l'absence 
de  ce  qu'on  nomme  libre  arbitre,  difTèrent  radicalement 
en  ceci  que,  si  l'on  peut  agir  sur  ces  deux  hommes,  c'est 
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chez  le  premier  par  des  moyens  médicaux,  chez  le  se- 
cond par  des  moyens  moraux  (1). 


Dans  un  individu  malade  cércbralemenl,  un  motif 
actuel  ne  peut  pas  être  vaincu  par  un  motif  plus  fort; 
c'est  là  ce  qui  caractérise  la  maladie.  Dans  un  individu 
sain  d'esprit,  un  motif  plus  fort  peut  toujours  vaincre 
un  motif  actuel  ;  c'est  là  ce  qui  caractérise  la  santé 
cérébrale  (2). 


A  son  caractère  d'exemple  et  de  coercition,  la 
peine  joint  celui  de  réparation  qui,  bien  souvent, 
se  confond  presque  avec  le  premier. 

L'article  1382  du  code  civil  stipule  que  «  tout  fait 
quelconque  de  l'homme  qui  cause  à  autrui  un 
dommage,  oblige  celui  par  la  faute  duquel  41  esl 
arrivé  à  le  réparer.  » 

Le  code  civil  allemand  a  modifié  cette  disposition. 
11  s'exprime  dans  son  article  823  de  la  manière  sui- 
vante infiniment  plus  précise  :  «  Celui  qui  lèse  illfuj/i- 
lement...  une  autre  personne...  » 

Cette  définition  est  supérieure  à  celle  de  la  loi 
fi'ançaise,  en  ce  sens  qu'on  ne  saurait  être  tenu  pour 
responsable  d'un  dommage  si  lacté  dont  le  dommage 
est  la  conséquence  était  licite.  Il  est  clair  que  si 
j'ai  le  droit  de  construire  sur  un  terrain  dé- 
terminé, je  ne  saurais  être  tenu  pour  responsable 
des  inconvénients  qui  en  résultent  pour  mon  voisin 
que  je  prive  ainsi  de  lumière. 


(1)  Littré,  loc.  cit.  p.,  248,  §  2. 

(2)  Littré,  loc    cit.,  p    219,  §  2. 
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Mais  le  principe  de  la  réparation  d'un  dommage 
illégalement  causé  demeure  incontesté. 

La  loi  française,  il  est  vrai,  sous  l'empire  des  pré- 
jugés, et  en  se  fondant  sur  l'idée  fausse  du  libre  ar- 
bitre, a  admis  que  la  faute  commise  par  uii  fou  ou 
par  un  mineur  ne  donne  lieu  à  aucune  réparation, 
non  plus  que  celle  dont  l'auteur  aurait  agi  sous 
lempire  d'une  force  étrangère  insurmontable  ou 
d'une  autorité  supérieure.  Elle  a  assimilé  le  défaut 
de  raison  chez  le  premier  au  défaut  de  liberté  chez 
le  second. 

Ces  dispositions  légales  sont  profondément  con- 
traires aux  données  de  la  science  et  de  la  justice. 
Produites  par  des  conceptions  erronées,  elles  doivent 
disparaître  avec  elles.  Le  code  civil  allemand,  l'un 
des  meilleurs  parce  qu'il  est  le  plus  moderne,  par 
son  article  829,  reconnaît  en  pareil  cas  le  droit  à 
une  indemnité,  dans  les  limites  où  Fauteur  du 
dommage  peut  la  payer  sans  être  privé  lui-même 
des  ressources  indispensables. 

D'autre  part,  en  France,  la  doctrine  semble  évoluer 
dans  le  même  sens.  M.  Marcel  Planiol,  professeur  de 
droit  civil  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  dans  son 
remarquable  traité  élémentaire  de  droit  civil  (1), 
prend  nettement  en  ces  termes  la  défense  de  la  so- 
lution allemande  contre  la  solution  française. 

Pourquoi  n'admettrait-on  pas  la  responsabilité  pécu- 
niaire des  personnes  moralement  irresponsables  ?  Une 
personne  est  prise  d'aliénation  subite  ;  elle  cause  à  une 
autre  un  grave  dommage,  la  blesse  ou  la  tue  ;  n'est-il 

(1)  Marcel  PlanioL  Traité  élémentaire  de  droit  civil,  — 
Paris,  1900,  librairie  Cotillon,  t.  II,  p.  273,  note. 
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pas  choquant  de  voir  qu'il  n'y  a  aucun  recours  ouvert  à 
la  victime,  alors  peut-être  que  celle-ci  est  pauvre,  tandis 
que  l'auteur  du  dommage  est  dans  l'opulence. 

Cette  conclusion  est  celle  de  tout  homme  qui 
n'incline  plus  sa  raison  devant  la  religion  ou  la 
m/'faphysique  :  elle  fournit,  en  se  combinant  avec 
les  notions  sur  lesquelles  nous  nous  sommes  ex- 
pliqué plus  haut,  une  base  solide  au  droit  de  punir. 
Littré  l'avait  senti  dès  18(î8  lorsqu'il  écrivait  les 
lignes  ci-après. 

<'  L'idée  de  justice  n'est  pas  autre  chose  que  le 
transport,  dans  Tordre  moral,  de  la  notion  in- 
tuitive qui,  dans  Tordre  intellectuel,  affirme  l'iden- 
tité de  deux  termes  égaux  (Técole  dit  A  =  A).  Mais 
si  j*ai  commis  tel  crime  qu'on  ne  peut  évaluer  en 
dommage,  il  est  naturel  de  l'évaluer  en  punition,  et 
c'est  ainsi  que  la  réparation  du  mal  par  une  puni- 
tion a  un  fondement  d'équité,  saisi  par  les  premiers 
hommes  qui  évaluèrent  le  prix  du  meurtre  et  des 
autres  offenses.  Un  raisonnement  du  même  genre 
montre  l'équité  de  la  récompense.  Mais,  vu  la  pré- 
pondérance déterminante  des  motifs,  la  peine  et  la 
récompense  seraient  indignes  de  la  société,  si  elles 
ne  servaient  pas.  Tune  comme  menace  au  mal, 
l'autre  comme  excitation  au  bien  (i).  » 

Rien  de  plus  logique.  J'ai  tué  ou  j'ai  volé.  Ce  fai- 
sant j'ai  causé  à  la  société  un  préjudice.  Ce  préju- 
dice, dans  le  cas  de  vol,  je  ne  puis  le  réparer  qu'en 
partie,  car,  à  côté  de  la  soustraction  de  richesses 
que  je  pourrais  compenser  par  une  restitution,  il 

(1)  Littré,  loc.  cil.,  p.  2G2.  ji  .j. 
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reste  le  mauvais  exemple  que  la  restitution  ne  com- 
pense pas.  Dans  le  cas  d'assassinat,  la  réparation 
proprement  dite  est  impossible  :  je  ne  puis  pas  res- 
susciter un  mort. 

La  société  intervient  alors  et  me  dit  :  «  Tu  as  volé, 
tu  as  tué.  Eh  bien  !  je  vais  te  séquestrer,  ou  même  je 
vais  t'ôter  la  vie.  La  peine  que  tu  subiras  exercera 
une  influence  exemplaire.  La  crainte  d'une  peine 
semblable  a^ira  sur  Tintelligence  de  tes  pareils  et 
les  empêchera  de  commettre  Facte  que  tu  as  commis. 
Tu  sauveras  ainsi  indirectement  la  fortune  et  la  vie 
de  bien  des  gens  qui  sans  ton  exemple  auraient  été 
assassinés  ou  volés,  et  tu  rendras  de  la  sorte  au  corps 
social,  par  voie  de  conservation,  la  somme  de  vies 
ou  de  biens  que  tu  lui  as  prise!  Dans  la  mesure  du 
possible  ton  crime  sera  effacé.  » 

Ainsi  !  état  de  guerre  de  la  société  contre  les  mal- 
faiteurs, demeurés  par  atavisme  au  stade  sauvage 
ou  barbare  ; 

Mise  de  Tindividu  dangereux  dans  Timpossibilité 
de  nuire,  par  la  séquestration  ou  la  mort  ; 

Réparation  du  dommage  causé  sous  une  forme 
pénale,  quand  la  forme  pécuniaire  est  insuffisante. 

Enfin  et  surtout,  création  de  motifs  nouveaux  qui 
agissant  sur  le  criminel  neutralisent  ses  instincts 
malfaisants,  le  modifient,  le  rendent  plus  juste  par 
riiabitude  forcée  de  pratiquer  la  justice  —  et,  par 
voie  de  conséquence,  amélioration  progressive  de  la 
moralité  générale,  telles  sont  en  résumé  les  bases 
de  la  pénalité  scientifique. 

11  est  évident  que  sous  l'influence  de  cette  doctrine 
essentiellement  humaine,  la  pénalité  doit  être  pro- 
fondément remaniée. 
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Quand  Dieu  ùliiit  en  jeu,  tout  acquittement  d'un 
coupable,  toute  admission  de  circonstances  atté- 
nuantes était  un  outrage  à  la  divinité. 

Aujourd'hui  il  ne  s'agit  plus  que  de  protéger  la 
société  contre  les  malfaiteurs,  que  d'accroître  sans 
cesse  l'empire  des  motifs  supérieurs  au  détriment 
des  motifs  inférieurs,  et  il  arrive  bien  souvent  que 
Tindulgence  conduise  plus  sûrement  au  but  que  la 
sévérité  exagérée.  Déjà,  dans  une  mesure  trop  faible 
encore,  des  progrès  sérieux  dans  cette  voie  ont  été 
accomplis  par  la  législation  et  par  la  jurisprudence. 
La  loi  de  sursis,  dite  loi  Bérenger,  a  sauvé  bien  des 
malheureux  de  la  déchéance  totale  au  grand  profit 
de  tous;  et  le  jour  où  les  admirables  jugements  du 
président  Magnaud  se  seront  généralisés  grâce  à  un 
nouveau  progrès  législatif,  une  étape  considérable 
de  plus  aura  été  franchie. 

La  réforme  que  le  président  Magnaud  invite  le 
parlement  à  accomplir  est  rigoureusement  conforme 
à  la  morale  déterministe. 

Elle  consiste,  on  le  sait,  à  introduire  dans  nos  lois 
les  dispositions  suivantes  : 

«Il  n'y  a  ni  crime  ni  délit  lorsque  le  prévenu  était 
en  état  de  démence  au  temps  de  l'action,  ou  lorsqu'il 
a  été  contraint,  par  une  force  à  laquelle  il  n'a  pu 
résister,  ou  encore  par  les  inéluctables  nécessilés  de  sa 
propre  existence  ou  celle  des  êtres  dont  il  a  légalement 
et  nalurellement  la  charge. 

»  En  outre,  même  si  le  délit  est  établi,  le  juge  aura 
toujours  le  pouvoir  d'absoudre,  par  décision  motivée, 
quand  cet  acte  de  clémence  lui  apparaîtra  comme  le 
plus  efficace  moyen  d'arriver  à  la  moralisation  du 
coupable. 
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»  Les  frais  de  poursuite  resteront  à  la  charge  du  pré- 
venu absous,  pour  le  recouvrement  desquels  il 
pourra,  s'il  est  indigent,  être  dispensé,  par  la  même 
décision,  de  la  contrainte  par  corps.  » 

C'est  la  conséquence  même  des  raisons  que  nous 
indiquions  plus  haut  comme  motivant  la  différence 
des  traitements  inffigés  aux  fous  et  aux  criminels 
conscients. 

On  ne  punit  pas  les  fous,  avons-nous  dit,  parce 
que  leurs  actes  ne  dérivant  pas  d'une  délibération, 
les  motifs  ne  pesant  d'aucun  poids  sur  une  raison 
absente,  la  peine  ne  répond  plus  à  aucune  utilité 
sociale,  et  par  conséquent  à  aucune  justice. 

Or,  Thomme  ordinairement  conscient,  qui,  à  un 
moment  donné,  a  été  poussé  par  les  inéluctables  né- 
cessités de  sa  propre  existence^  est  dans  la  situation 
du  fou  :  aucun  motif  ne  peut  agir  sur  lui  et  par  cela 
même  toute  peine  est  à  son  égard  inutile  et  immo- 
rale. Seulement,  comme,  il  n'est  pas  fou  ;  comme 
une  fois  passée  la  circonstance  exceptionnelle  qui  a 
déterminé  son  acte,  il  redevient  raisonnable  et  ne 
menace  plus  la  société  d'aucun  péril,  celle-ci  n'a  pas 
de  précaution  à  prendre  à  son  égard  et  c'est  Tac- 
quittement  pur  et  simple  qui  s'impose. 

Ainsi,  hier,  sous  l'influence  des  idées  chrétiennes, 
on  se  préoccupait  plutôt  de  châtier  le  coupable  que 
de  l'améliorer.  Que  dis-je  ?  on  avait  une  tendance  à 
le  placer  dans  des  conditions  telles  qu'il  se  pervertît 
davantage. 

Malgré  les  progrès  réalisés,  l'influence  de  ces  fu- 
nestes doctrines  se  fait  encore  trop  sentir  dans  nos 
mœurs,  dans  notre  législation,  et  la  peine  se  trouve, 
par  là  même^  souvent  atteindre  un  but  opposé  à  celui 
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qu'elle  poLU'SLiil.  A  voir  agir  notre  société  on  se  de- 
mande comment  elle  ne  ressuscite  pas  les  lois  de 
Dracon.  De  toutes  les  pénalités  qu'elle  met  en  jeu,  la 
mort  est  la  seule  rationnelle.  Au  moins  supprime-t- 
(ûie  le  coupable  dont  on  n'a  plus  alors  rien  à  redou- 
ter. Il  en  va  tout  autrement  lorsqu'on  l'envoie  en 
prison  ou  au  bagne.  Pour  un  qui  s'amende,  quatre- 
vingt-dix-neuf  s'enfoncent  plus  avant  dans  le  crime. 

La  guérison  des  malfaiteurs  est,  il  est  vrai,  tou- 
jours difficile,  le  plus  souvent  même  impossible, 
l'armée  du  crime  se  recrutant  pour  la  plus  large 
part  parmi  des  amoraux  congéniaux  rebelles  à  tout 
amendement.  Mais  si  l'on  veut  que  la  salutaire  ter- 
reur du  châtiment  puisse  influer  sur  le  délinquant 
dans  les  cas  où  il  n'est  pas  radicalement  incapable 
de  subir  une  action  moralisatrice  ;  si  l'on  veut  surtout 
qu'elle  exerce  un  effet  exemplaire  sur  les  personnes 
qui  n'ont  pas  failli  ;  encore  faut-il  que  la  peine 
ne  soit  pas  déprimante.  En  un  mot,  quelque  impro- 
bable que  soit  le  relèvement  des  grands  criminels,  il 
faut  toujours  le  poursuivre  comme  but  et  comme 
espoir. 

Cette  vue  doit  nécessairement  mener  à  l'abolition 
de  la  peine  de  mort,  quoi  qu'on  ne  puisse  contester 
à  la  société  le  droit  de  tuer  lorsque  sa  défense  l'exige. 
Une  exécution  capitale  est  irréparable  ;  l'homme 
est  sujet  à  l'erreur  et  peut  condamner  des  inno- 
cents; il  n'est  pas  démontré  que  la  peine  de  mort  soit 
vraiment  utile  dans  les  pays  civilisés  ;  enfin  elle  ne 
présente  qu'un  seul  des  caractères  d'une  juste  pé- 
nalité, le  salut  social,  sans  en  présenter  le  second 
caractère,  l'essai  d'amendement  du  coupable.  Elle 
doit  donc  être  abandonnée,  tout  au  moins  dès  qu'un 
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pays  est pcirvenu  à  un  degré  de  civilisation  suffisant 
pour  qu'elle  ait  cessé  d'être  indispensable. 

La  société  d'ailleurs,  il  ne  faut  jamais  l'oublier,  a 
une  part  de  responsabilité  dans  les  crimes.  D'après 
l'enseignement  d'Enfantin  dans  l'école  saint-simo- 
nienne,  chaque  fois  qu'elle  est  dans  l'obligation  d'in- 
lliger  une  peine,  elle  devrait  faire  son  mea  culpa  el 
tenir  au  coupable  à  peu  près  le  discours  suivant  : 

«  Qu'ai-je  fait  qui  ait  pu  t'amener  au  mal?  Quel 
exemple  mauvais  t'ai-je  donné  qui  t'ait  induit  à 
transgresser  les  lois  de  la  morale  ?  Quelle  injustice 
ai-je  commise  à  ton  égard  qui  ait  pu  justifier  dans 
ton  esprit  l'iniquité  perpétrée  par  toi  ?  Parle  aiin  que, 
s'il  y  a  de  ma  faute  dans  ton  action,  je  fasse  un  re- 
tour sur  moi-même,  et  pour  que  je  me  corrige  en 
même  temps  que  je  te  frappe  (1).  » 


XIV 


L'école  de  Karl  Marx  soutient  que  la  morale  est 
fonction  de  l'état  économique,  et  donne  à  entendre 
que  les  crimes,  la  plupart  des  crimes  tout  au  moins, 
cesseraient  de  se  produire  dans  un  milieu  social  où 
la  richesse  serait  plus  équitablement  répartie. 

Il  y  a  certainement  beaucoup  de  vrai  dans  cette 
dernière  hypothèse.  La  fainéantise,  la  paresse, 
l'amour  des  plaisirs,  que  l'on  rencontre  à  la  base  de 


(1}  Je  cite  de  mémoire,  n'ayant  plus  l'original  sous  les 
yeux.  Ce  texte  n'est  donc  qu'un  à-peu-près.  Mais  la  pensée 
de  l'auteur  est  fidèlement  rendue. 
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toutes  les  actions  criminelles,  seraient  des  motifs 
beaucoup  moins  puissants  si  la  richesse,  le  plus  sou- 
vent injustifiée,  ne  permettait  à  tout  une  classe 
de  citoyens  d'insulter  à  la  misère  des  autres  par 
l'exemple  de  l'oisiveté,  du  luxe,  et  de  la  corrup- 
tion que  ces  vices  engendrent.  «  Pourquoi,  se 
dit  un  jeune  vaurien  de  vingt  ans,  serais-je  con- 
damné aux  travaux  forcés  dans  une  usine,  véritable 
bagne  industriel  ?  Pourquoi  épuiserais-je  mes  forces 
et  ma  santé  en  échange  d'un  salaire  insuffisant  à  me 
faire  vivre,  quand  le  millionnaire  d'à  côté,  sans  ja- 
mais rien  faire,  vit  dans  un  palais,  goûte  tous  les 
plaisirs  de  la  table  et  se  paie  toutes  les  joies  de 
l'amour,  ou  au  moins  toutes  les  apparences  rétri- 
buées de  ces  joies  ?  Pourquoi  donnerais-je  ma  vie 
pour  assurer  l'existence  opulente  de  cet  homme  qui, 
directement  ou  indirectement,  m'exploite?  Je  suis  en 
guerre  avec  lui  ;  j'use  du  droit  de  la  guerre.  Je  le  tue 
pour  m'approprier  ses  biens.  A  tout  le  moins,  je  le 
vole,  et  je  me  p;:'Ocure  à  mon  tour  à  ses  dépens  l'exis- 
tence facile  et  oisive  qu'il  entendait  se  donner  aux 
miens?  » 

On  ne  saurait  douter  qu'un  tel  raisonnement  ne 
soit  capable  d'obscurcir  le  sens  moral  chez  nombre 
d'hommes.  Il  pervertit  certainement  beaucoup  de 
consciences  ;  et  il  est  à  présumer  que,  sans  le  détes- 
table enseignement  donné  par  la  richesse  mal  ac- 
quise et  mal  employée,  moindre  serait  le  nombre  des 
cœurs  qui  se  dépravent. 

Les  périodes  troublées,  les  guerres,  les  sièges 
fournissent  de  cette  vérité  une  preuve  expérimentale. 
Au  cours  de  ces  commotions  les  crimes  s'atténuent 
dans  des  proportions  considérables.  En  1870  et  1871, 

11 
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pendant  le  premier  siège  de  Paris  et  pendant  la 
Commune,  lorsque  tous  les  gardes  nationaux  rece- 
vaient trente  sous  par  jour  qui  assuraient  leur  subsis- 
tance, et  lorsque  les  mauvais  exemples  de  Topulence 
cessaient  d'être  apparents,  les  vols,  et  les  assassinats 
ayant  le  vol  pour  mobile,  avaient  à  peu  près  dis- 
paru. 

Il  y  a  donc  un  grand  fonds  de  vérité  dans  la  doc- 
trine morale  de  Karl  Marx.  Il  ne  faut  cependant  pas 
la  pousser  trop  loin.  Notre  régime  économique  blesse 
souvent  la  justice  et  fait  ainsi  échec  à  Féclosionet  au 
perfectionnement  du  sentiment  du  juste  chez  l'indi- 
vidu. Gela  est  exact.  Mais  le  régime  économique 
n'est  pas  tout,  et  l'erreur  fondamentale  de  l'école 
marxiste  consiste  à  y  avoir  tout  ramené. 

La  paresse,  quoique  fortement  diminuée,  existera 
en  régime  collectiviste  comme  en  régime  capitaliste  ; 
Famour  et  la  jalousie,  passions  indépendantes  du 
régime  économique,  continueront  à  imprimer  leurs 
impulsions  au  cœur  de  l'homme  ;  aussi  longtemps, 
enfin,  que  la  raison  n'aura  pas  solidement  établi  son 
empire,  et  que  le  sentiment  de  la  justice  ne  sera 
pas  assez  répandu  pour  comprimer  et  éteindre  tous 
les  sentiments  brutaux,  les  vengeances  demeureront 
possibles,  quel  que  soit  le  bien  être  matériel  dont 
jouisse  l'humanité. 

Il  importe  donc,  concurremment  aux  réformes 
destinées  à  améliorer  la  société  au  point  de  vue  ma- 
tériel, de  faire  les  efîorts  les  plus  soutenus  et  les 
plus  puissants  pour  aider  au  développement  moral 
de  nos  semblables.  Pour  tout  dire  il  y  a  beaucoup 
plus  à  attendre  des  efforts  de  moralisation  pour  la 
transformation    matérielle  de  la  société,    que    de 
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cette  transformation  matérielle  pom*  la  moralisation 
générale.  Les  deux  facteurs  marchent  certainement 
de  pair  ;  on  ne  doit  négliger  ni  Tun  ni  l'autre  ;  mais 
c'est  le  facteur  moral  qui  paraît  à  beaucoup  près 
le  plus  décisif. 

Littré  avait  reconnu  Fobligation  que  nous  impose 
le  déterminisme  de  travailler  à  l'élévation  morale 
de  riiomme. 


La  doctrine  chrétienne,  disait-il ,  a  conçu  que  la 
nature  humaine,  étant  asservie  au  péché,  sortait  de  cet 
asservissement,  non  par  elle-même  mais  par  le  secours 
surnaturel  de  la  grâce.  Ce  secours,  je  rappellerai  sans 
peine  un  motif  ;  et,  bien  que  la  conception  tombe  avec 
les  hypothèses  qui  la  soutenaient,  il  est  possible  d'en  opé- 
rer la  transformation  positive.  L'humanité  a  le  souci  et 
le  devoir  de  libérer  ses  membres  de  la  faute  et  du  mal 
moral,  et  de  les  avancer  vers  le  bien.  C'est  là  la  grâce 
sociale,  consistant  en  motifs  moraux  de  plus  en  plus 
élevés  et  puissants.  Les  lumières  qui  s'étendent,  les 
sentiments  qui  se  purifient,  les  habitudes  qui  se  forment 
sont  autant  de  secours  offerts  à  l'âme  poursortirde  la  ser- 
vitude 011  la  retient  l'étroitesse  d'esprit  et  de  cœur  Ainsi, 
à  mesure  que  l'humanité  se  perfectionne,  elle  apporte 
à  l'individu  plus  de  motifs  et  de  meilleurs  motifs,  dons 
gratuits  que  nous  recevons  tous  en  venant  prendre  notre 
place  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  A  l'inverse  de 
l'axiome  théologique,  beaucoup  sont  appelés,  et  peu 
sont  rejetés;  car,  dans  toute  société,  la  moralité  moyenne 
est  le  lot  du  plus  grand  nombre;  le  petit  nombre  seul 
tombe  au  dessous.  Augmenter  le  degré  de  la  moralité 
moyenne  du  grand  nombre,  restreindre  la  fatalité  du 
petit,  est  l'œuvre  permanente  de  l'humanité  (1). 


(1)  Littré,  loc,  cit.,  p.  263,  derniers  §  et  p.  264. 
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Cette  pensée  de  Littré  serait  absolument  complète 
si,  au  devoir  de  développer  les  motifs  supérieurs,  il 
avait  ajouté  celui  de  diminuer  les  motifs  inférieurs 
par  la  transformation  de  Tordre  économique. 


XV 


Voilà  les  principes  de  la  morale  positive  ^complète- 
ment synthétisés.  L'homme  porte  en  lui  le  senti- 
ment immanent  de  la  justice.  Ce  sentiment  n'est  que 
Finstinct  de  sociabilité  s'exerçant  sur  Findividu.  Ce 
n'est  point  un  absolu,  c'est  un  relatif.  L'instinct 
du  juste  évolue  comme  la  société  elle-même.  Il  est 
fonction  et  facteur  tout  à  la  fois  du  développement 
social.  Il  concourt  en  d'autres  termes  à  perfectionner 
la  société,  et  tout  perfectionnement  de  celle-ci  re- 
jaillit sur  lui  et  le  perfectionne  lui-même. 

Les  moyens  qui  peuvent  utilement  servir  à  provo- 
quer, à  hâter,  à  assurer  l'évolution  morale  ne  sont 
pas  identiques  dans  un  milieu  primitif  ou  déjà 
parvenu  à  un  haut  degré  de  civilisation.  Ils  ne 
sont  pas  même  identiques  chez  l'homme  fait  et  chez 
l'enfant.  L'enfant  plus  voisin  deFanimalité  a  besoin 
du  châtiment  et  de  la  crainte.  On  le  punit;  on  le 
menace  de  Croquemitaine  ;  et  c'est  ainsi  que  l'é- 
cartant du  mal,  on  lui  inculque  peu  à  peu  l'habitude 
du  bien. 

L'homme  fait  peut  se  passer  de  ces  adjuvants  : 
le  sentiment  de  la  justice  lui  suffit  pour  désirer 
bien  faire. 
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XVI 


Mais  que  d'hommes,  dans  notre  milieu  soi-disant 
civilisé  ,  se  rapprochent  de  la  barbarie,  et  y 
reviennent  instantanément  dès  que  les  barrières 
morales  sont  levées  comriie  dans  l'état  de  guerre  ! 
C'est  à  se  demander  si,  pour  la  multitude  des 
humains  incultes,  la  religion  n'est  point  encore  à 
l'heure  présente  un  élément  nécessaire  ;  si  l'homme 
n'a  pas  encore  besoin  d'unCroquemitaine  ;  et  si  Dieu, 
selon  une  expression  pittoresque  de  Clemenceau, 
n'est  pas  le  Croquemitaine  des  grandes  personnes. 

Le  gendarme,  le  juge,  le  châtiment  et  les  récom- 
penses sont  des  moyens  coercitifs,  utilement  em- 
ployés par  toutes  les  civilisation  humaines  pour 
contrebalancer  les  instincts  brutaux  et  donner  la 
prépondérance  aux  motifs  sociaux.  Mais  il  semble 
de  prime  abord  que  la  religion  doive  être,  à  ce  point 
de  vue,  supérieure  aux  peines  que  nous  infligeons  à 
nos  semblables  et  aux  récompenses  dont  nous  les 
gratifions. 

Un  criminel  peut  toujours  espérer  que  son  crime 
échappera  au  magistrat  et  demeurera  impuni.  Un 
homme  modérément  porté  au  bien,  mais  qui  serait 
capable  d'héroïsme  en  vue  d'une  récompense,  peut 
se  dire  que  le  favoritisme  est  plus  fort  que  le  mé- 
rite ;  que  s'il  se  sacrifie,  il  ne  sera  pas  récom- 
pensé ;  que  la  récompense  ira  à  qui  ne  la  méritera 
pas  mais  sera  protégé.  Dans  ce  cas  le  criminel  ne 
sera  pas  arrêté  dans  la  perpétration  du   crime,  et 
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Thomme  à  demi  vertueux  ne  sera  pas  excité  à  faire 
acte  de  vertu. 

Il  en  va  autrement  si  les  deux  hommes  croient 
l'un  et  l'autre  sincèrement  à  l'immortalité  de  Fâme, 
ainsi  qu'à  des  peines  auxquelles  nul  ne  pourra  se 
soustraire  et  à  des  récompenses  dont  chacun  aura  la 
certitude  de  ne  pas  être  frustré.  Ces  croyances  pèse- 
ront d'un  poids  énorme  sur  leurs  résolutions.  Elles 
deviendront  pour  la  morale  la  plus  forte  et  la  plus 
énergique  des  sanctions  pratiques. 

La  question  est  de  celles  que  l'on  ne  peut  pas 
traiter  dédaigneusement  et  à  la  légère.  Peut-être 
dans  les  âges  primitifs  la  religion  a-t-elle  exercé  une 
action  considérable  sur  le  développement  de  la  men- 
talité humaine.  On  ne  saurait  cependant  résoudre 
un  tel  problème  sans  tenir  compte  de  toute  ses 
données.  11  se  pourrait  —  et  c'est  là  ce  que  j'incline 
à  croire  —  que  les  avantages  des  religions  aient 
été  intégralement  balancés  et  même  d^assés  par 
leur  influence  nocive. 

Il  me  paraît  certain,  en  tout  cas,  que  le  rapport 
existant  pntre  ces  deux  catégories  d'influences  se 
modifie  avec  le  temps.  A  mesure  que  les  civilisa- 
tions progressent,  l'action  utile  subit  une  dimi- 
nution constante,  et  l'action  nocive,  une  aggra- 
vation non  moins  continue.  A  l'heure  où  nous 
sommes,  et  à  moins  que  les  idées  sur  lesquelles  les 
religions  se  fondent  n'acquièrent  un  jour  le  carac- 
tère expérimental  et  scientifique,  les  croyances 
religieuses  sont  presque  exclusivement  malfai- 
santes.. 

L'ont-elles  toujours  été  ?  la  question  est  plus 
délicate.    Il   faudrait,    pour   y   répondre,    pouvoir 
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faire  la  balance  du  bien  et  du  mal  produit,  el  ]  his- 
toire ne  nous  en  fournit  pas  les  éléments  avec 
exactitude. 

Il  paraît  cependant  infiniment  probable  que, 
sauf  peut-être  dans  les  tout  à  fait  premiers  âges,  le 
mal  a  dû  remporter  sur  le  bien. 

On  a  vu  plus  haut,  combien  il  est  dangereux  de 
donner  à  la  morale  des  croyances  transcendantales 
pour  base,  ces  croyances  ayant  pour  destinée  fatale, 
de  sombrer  tôt  ou  tard,  et  risquant,  le  jour  où  elles 
cessent  de  s'imposer  aux  intelligences,  d'entraîner 
toute  moralité  avec  elles,.  On  pourrait  toutefois  dis- 
cuter éternellement  sur  ce  point  sans  parvenir  ja- 
mais à  un  résultat.  11  serait  à  la  rigueur  possible 
que  les  habitudes  de  justice  contractées  pendant 
les  périodes  de  foi,  où  la  religion  exerce  son  em- 
pire, apportassent  plus  à  l'humanité  que  celle-ci 
ne  perdrait  au  cours  des  périodes  de  décadence  et  de 
corruption  qui  accompagnent  îa  chute  des  dogmes. 

Mais  il  est  une  autre  considération  qui  con- 
duit beaucoup  plus  sûrement  à  des  conclusions  con- 
traires aux  idées  religieuses. 


XVII 


Le  sentiment  de  sociabilité,  cet  instinct  de  jus- 
tice immanent  en  tout  homme  normalement  cons- 
titué, nous  pousse  impérieusement  à  aimer  nos  sezn- 
blables,  à  éviter  de  leur  nuire,  à  leur  être  utiles,  à 
nous  respecter  en  eux. 
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Ce  sont  là  toutefois  des  principes  généraux,  et 
quelque  décidés  que  nous  soyons  à  toujours  faire  le 
bien  et  à  toujours  nous  abstenir  du  mal,  il  nous 
reste  à  déterminer  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal. 
Cette  détermination  est  souvent  si  délicate  que  les 
questions  de  voies  et  moyens  sont  celles  qui  engen- 
drent d'ordinaire  les  querelles  et  les  haines  les  plus 
violentes. 

C'est  ce  qu'a  fort  bien  vu  Fadmirable  Emile  Zola. 
Dans  «  Travail,  après  avoir  montré  aux  prises  un 
collectiviste  et  un  anarchiste,  il  ajoute  : 

Et  pourtant,  ils  voulaient  le  même  bonheur  pour  tous 
les  êtres,  ils  se  rejoignaient  au  même  but,  la  justice,  la 
paix,  le  travail  réorganisé,  donnant  le  pain  et  la  joie  à 
tous.  Mais  quelle  fureur  encore,  quelle  haine  agressive, 
meurtrière,  dès  qu'il  s'agissait  de  s'entendre  sur  les 
moyens  !  Le  long  de  la  route  si  rude  du  progrès, 
c'était,  à  chaque  halte,  parmi  les  frères  en  marche,  en- 
flammés tous  du  même  désir  d'affranchissement,  des 
batailles  sanglantes,  sur  la  simple  question  de  savoir 
s'il  fallait  passer  à  droite  ou  à  gauche. 

L'instinct  de  justice  n'étant  autre,  cTaprès  la  doc- 
trine moderne,  que  celui  de  la  conservation  sociale 
s'exerçant  sur  l'individu,  le  bien  peut  être  déflni 
ce  qui  est  utile  à  la  société,  le  mal,  ce  qui  lui  est 
nuisible. 

Le  bien  et  le  mal  sont  donc  variables  puisque 
l'utilité  sociale  varie  avec  les  époques,  et  puisque  ce 
qui  est  avantageux  à  un  moment  donné  de  l'histoire 
peut  cesser  de  l'être  à  un  autre. 

En  outre,  ce  qui  aujourd'hui  semble  utile  au  plus 
grand  nombre,  comme  sauvegarde  des  rapports  so- 
ciaux établis,  est  souvent  nuisible  par  les  retards 
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apportés  à  l'avènement  d'un  ordre  social  meilleur. 
—  Par  contre,  des  actes  qui  sont  incontestablement 
utiles,  parce  qu'ils  tendent  à  devancer  cet  avène- 
ment, paraissent  nuisibles  à  qui  les  juge  du  point 
de  vue  de  la  conservation  de  ce  qui  est.  De  là  les 
controverses,  les  luttes  et  même  les  crimes  politi- 
ques. Les  uns  versent  le  sang  pour  ramener  la 
société  en  arrière  ;  les  autres  en  font  autant  pour  la 
pousser  en  avant.  Parmi  ces  derniers,  des  disputes 
éclatent  sur  la  meilleure  voie  à  suivre  pour  atteindre 
le  but,  et  au  milieu  de  ces  actions  contraires,  résul- 
tant toutes  d'instincts  également  honnêtes  et  mo- 
raux, parfois  la  conscience  se  trouble. 


xvm 

Nous  en  avons  eu  un  exemple  tragique  dans  l'af- 
faire Dreyfus.  On  a  vu  là  des  scélérats  qui  n'ont  pu 
être  amnistiés  qu'au  prix  d'un  amoindrissement  de 
la  conscience  publique.  Mais  si  nous  laissons  de 
côté  les  Esterhazy,  les  Billot,  les  Mercier,  lesGonse, 
les  Dupaty  de  Clam,  les  Henry,  les  Cavaignac,  les 
Zurlinden  et  tant  d'autres  trop  nombreux  pour  les 
citer  tous  ;  si  nous  éloignant  de  ces  malfaiteurs,  de 
ces  criminels,  nous  descendons  dans  l'âme  des  ci- 
toyens qui  se  sont  passionnés  avec  tant  d'ardeur 
pour  OQ  contre  la  revision  du  procès  Dreyfus,  nous 
sommes  bien  obligés  de  convenir  que  de  part  et 
d'autre,  chez  l'immense  majorité,  c'étaient  des  senti- 
ments généreux  qui  étaient  en  jeu. 

Aux  yeux  des  uns  — j'ai  été  et  je  suis  encore 
de   ceux-là^    —   un  innocent   avait   été   envoyé  au 
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bagne.  On  F  y  laissait  le  sachant  innocent  :  un 
peu  parce  qu'il  était  Juif,  beaucoup  parce  qu'en  Ty 
laissant  on  mettait  à  l'abri  les  vrais  coupables.  Cette 
monstruosité  avait  excité  jusqu'au  paroxysme  tous 
ceux  qui  en  étaient  convaincus  ;  et  il  faudrait 
plaindre  l'humanité  si  de  pareils  forfaits  ne  soule- 
vaient plus  ni  indignation  ni  colère. 

Mais  d'autres,  doués  de  moins  de  clairvoyance, 
entraînés  par  des  misérables  qui  faussaient  leurs 
esprits,  manquant  de  temps  pour  étudier  les  élé- 
ments de  la  cause,  ont  cru  avec  persistance  à  la 
culpabilité  de  Dreyfus.  Ils  ont  ajouté  foi  à  la 
légende  du  syndicat  de  trahison;  ils  ont  prêté 
l'oreille  aux  suggestions  de  l'envie  et  se  sont  dit 
qu'un  pauvre  diable  sans  argent  n'aurait  pas  pu 
remuer  le  peuple.  Ils  ont  accepté  sans  discei'nement 
la  fable  d'une  nation  juive  conspirant  avec  l'étran- 
ger au  profit  d'un  traître.  Ils  ont  craint  que  l'ar- 
mée ne  fût  disloquée  par  les  attaques  que  ses  chefs 
s'étaient  attirées,  qu'ainsi  ne  fût  compromise  la 
défense  nationale,  et  sous  l'empire  de  tous  ces  so- 
phismes  ils  sont  arrivés  contre  les  révisionnistes  au 
dernier  degré  de  la  haine  et  de  la  fureur. 

Le  dirai-je?  Loin  d'être  obsédé  par  ces  divisions 
et  ces  querelles  intestines,  comme  le  sont  une  foule 
de  bons  bourgeois  troublés  dans  leur  quiétude  habi- 
tuelle, j'estime  qu'elles  ont  du  bon.  Ces  secousses 
morales  éveillent  des  sentiments  généreux,  et  les 
passions  qui  n'ont  pas  pour  but  un  intérêt  immé- 
diat relèvent  l'homme.  Dans  ces  heures  de  luttes 
violentes  on  se  sent  devenir  meilleur. 

Aussi  ne  puis-je  aimer,  quoique  socialiste,  ce  so- 
cialisme  de    Jules   Guesde,    cette   lutte    de    classe 
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étroite,  mesquine,  qui  ravale  la  nature  humaine 
en  réduisant  tout  à  la  sécheresse  d'un  bilan  commer- 
cial, d'un  compte  de  doit  et  avoir.  Ce  que  j'aime, 
c'est  le  socialisme  large  et  généreux  de  Jaurès.  Jau- 
rès, certes!  ne  néglige  pas  le  bilan  commercial, 
mais  il  ne  le  fait  intervenir  que  comme  corollaire  de 
l'idée  de  justice;  il  se  fait  le  redresseur  des  torts 
universels;  il  poursuit  l'iniquité  dans  tous  ses  re- 
paires ;  il  ne  se  demande  pas  à  quelle  classe  appar- 
partient  la  victime  d'un  crime  avant  de  prendre  sa 
défense  ;  et,  s'il  embrasse  la  cause  de  l'ouvrier 
contre  l'exploitation  capitaliste,  il  le  fait  en  vertu  de 
l'idée  que  tout  exploité  est  une  victime  et  qu'au 
nom  du  droit,  tout  sacrifié  doit  être  défendu. 

Je  sais  bien  cependant  que  les  époques  troublées 
—  tout  comme  les  guerres  —  à  côté  des  enthou- 
siasmes généreux  qu'elles  suscitent  déchaînent  ordi- 
nairement des  passions  sauvages.  Je  n'ai  pas  oublié 
les  «  cannibales  »  du  procès  Zola.  Je*  vois,  j'en- 
tends encore  ces  cris  de  mort  qui  rappelaient  les 
époques  les  plus  sombres  du  moyen  âge.  Mais  je  vois 
en  même  temps  les  Zola,  les  Picquart,  les  Anatole 
France,  les  Jaurès,  les  Pressensé...  dominant  de 
haut  toutes  ces  vociférations  préhistoriques,  et  fai- 
sant briller  les  lumières  de  la  vérité  sur  ces  cervelles 
obscurcies  par  l'ignorance  et  la  superstition.  Et  je 
crois  fermement  que  ces  exemples  d'une  conscience 
pure  et  sereine  durant  deux  années  consécutives  ont 
plus  fait  pour  l'avènement  de  la  justice  que  des 
articles  de  journaux  discutant  froidement  des  ques- 
tions théoriques  pendant  un   demi-siècle. 

Les  «  trublions  »  qui  ont  soif  de  sang,  et  qui  crient 
avec  une  conviction  égale  selon  les  époques,  mort 
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au  roi  ou  mort  à  la  ligue,  ne  sont  en  réalité  que  le 
petit  nombre.  Ils  font  illusion  sur  leur  puissance  en 
se  démenant  furieusement  ;  mais  ils  ne  constituent 
malgré  tout  qu'une  minorité  infime.  Quant  à  ceux 
qui  défendent  de  bonne  foi  les  criminels  et  les  for- 
bans en  croyant  défendre  la  vertu,  ils  appartiennent 
à  la  vérité,  quoiqu'ils  la  combattent,  et  un  jour  né- 
cessairement arrive  oii,  l'ayant  enfin  reconnue,  ils 
la  confessent  avec  d'autant  plus  d'enthousiasme 
qu'ils  se  sont  plus  vivement  élevés  contre  elle. 


XIX 


Quoi  qu'il  en  soit  —  des  événements  tels  que  ceux 
que  je  viens  de  rappeler  en  fournissent  une  preuve 
irrécusable  —  il  nous  arrive  souvent  d'être  arrêtés 
dans  la  pratique  du  bien,  non  point  par  des  pen- 
chants malsains  qui  nous  incitent  au  mal,  mais 
par  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à  discerner  la 
bonne  voie. 

Cet  obstacle  moral,  qui  s'atténue  à  mesure  que 
l'humanité  s'éclaire,  ne  disparaîtra  peut-être  jamais 
complètement.  Mais  on  ne  court  aucune  chance 
d'erreur  en  affirmant  qu'il  atteint  son  étiage  mini- 
mum là  où  l'idée  de  justice  repose  sur  des  concep- 
tions positives,  et  qu'il  est  à  son  apogée  là  où  l'on 
donne  à  cette  idée  des  principes  religieux  pour  base. 

Dans  l'affaire  Dreyfus  il  est  tout  à  fait  impossible 
de   ne    pas   apercevoir  l'influence    de  la  religion. 
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Otez  le  cléricalisme,  ôtez  rantisémitisme,  et  la 
revision  de  ce  procès  s'accomplissait  sans  plus  de 
bruit  qu'il  ne  s'en  fait  autour  de  ceux  qu'examine 
chaque  jour  la  chambre  criminelle  de  la  Cour  de 
Cassation. 

C'est  qu'en  effet  l'idée  religieuse,  si  elle  est  un  élé- 
ment de  coercition  morale,  présente  d'autre  part  l'in- 
convénient immense  de  fausser  la  conscience  hu- 
maine en  ce  qui  concerne  la  distinction  entre  le 
bien  et  le  mal. 

Pour  produire  son  effet,  pour  imposer  par  la 
crainte  la  pratique  de  la  justice  aux  âmes  infé- 
rieures, elle  est  obligée  de  se  matérialiser  dans  une 
forme  spéciale,  dans  un  culte  particulier  prétendu 
établi  par  la  divinité.  Tout  schisme,  toute  hérésie, 
toute  pensée  libre  deviennent  dès  lors  des  crimes. 
Et  de  la  meilleure  foi  du  monde  les  fidèles  frappent 
leurs  semblables  dans  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  plus  pur 
et  de  plus  haut.  L'Inquisition  d'Espagne,  avec  Tor- 
quemada  et  avec  Philippe  II,  brûlant  les  Juifs  et  les 
hérétiques,  pour  sauver  leurs  âmes  et  garantir  de  la 
contagion  l'âme  des  chrétiens  orthodoxes;  le  mas- 
vsacre  des  Albigeois  avec  Simon  de  Montfort  et  l'abbé 
de  Citeaux  «  laissant  à  Dieu  le  soin  de  reconnaître  les 
siens  ;  »  la  Saint-Barthélémy  avec  Charles  IX  et  Ca- 
therine de  Médecis  ;  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes 
avec  Louis  XIV  et  la  Main  tenon  ;  les  assassinats  de 
1815  avec  Trestaillon,  Pointu  et  Quatre-Taillons,  et 
jusqu'à  l'antisémitisme  de  nos  jours  avec  Drumont 
et  ses  acolytes,  ont  été  et  sont  le  résultat  des 
croyances  absurdes  introduites  dans  l'esprit  des 
masses  par  l'enseignement  religieux. 

Et  qu'on  ne  croit  pas   défendre  efficacement  la 
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religion  en  qualifiant  faits  politiques  Flnquisition, 
la  guerre  des  Albigeois,  la  Saint-Barthélémy,  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes,  les  assassinats  de  1815 
et  Fantisémitisme  actuel  ! 

Sans  doute!  Philippe  II,  Montfort,  Catherine  de 
Médicis,  Louis  XIV,  Louis  XVHI,  et  les  sycophantes 
qui  poussent  aujourd'hui  à  l'assassinat" et  au  pil- 
lage des  Juifs  ont  poursuivi  et  poursuivent  encore 
un  simple  but  politique. 

Mais  ce  but,  l'abêtissement  des  foules  obtenu  par 
l'enseignement  religieux  leur  a  seul  permis  de  Tat- 
teindre. 

Si  l'on  n'y  avait  pas  préparé  les  masses  en  souf- 
flant pendant  des  siècles  dans  leur  esprit  la  haine 
des  hérétiques  et  des  infidèles,  ni  les  massacres 
des  Albigeois,  ni  ceux  de  la  Saint-Barthélémy,  ni 
les  dragonnades,  ni  les  meurtres  récents  d'Algérie 
n'auraient  été  possibles.  La  conscience  du  peuple  Tes 
aurait  empêchés.  La  religion,  en  mettant  des  armées 
au  service  des  malfaiteurs,  leur  a  fourni  le  moyen  de 
commettre  les  attentats  dont  ils  se  sont  souillés;  elle 
en  porte  la  responsabilité  devant  l'histoire. 

Tout  compte  fait,  toute  balance  établie,  il  semble 
donc  que  le  mouvement  religieux,  pour  fatalement 
qu'il  ait  été  lié  à  l'évolution  historique,  a  produit 
plus  de  mal  que  de  bien. 

C'est  là,  je  me  hâte  de  le  reconnaître,  une  affirma- 
tion discutable,  à  laquelle  il  est  impossible  de  con- 
férer, en  ce  qui  concerne  le  passé,  le  caractère  de 
la  certitude.  Mais  pour  l'heure  présente,  au  degré 
de  développement  auquel  nous  sommes  parvenus, 
cette  conclusion  devient  d'une  évidence  absolue  et 
scientifique.  Le  détermihisme,  la  preuve  en  est  faite, 
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sans  théorie  transceiidantale,  en  dehors  de  toute 
notion  relative  à  la  vie  future,  conduit  à  une  mo- 
rale plus  pure,  plus  élevée,  plus  affranchie  de  mo- 
biles intéressés,  mieux  assise  en  un  mot,  que  celle 
qui  s'appuie  sur  la  religion. 

Ici,  c'est  seulement  en  nous-mêmes  que  nous  trou- 
vons la  sanction  du  bien  et  du  mal  ;  c'est  le  remords 
ressenti  après  une  mauvaise  action,  c'est  la  joie 
éprouvée  après  le  devoir  accompli  qui  nous  éloignent 
du  crime  et  nous  incitent  à  pratiquer  la  vertu. 

En  outre,  débarrassés  des  vues  hypothétiques  qui 
faussent  toutes  les  notions  de  ce  qui  est  utile  ou  nui- 
sible, nous  sommes  infiniment  moins  exposés  à  con- 
fondre de  bonne  foi  le  crime  avec  l'héroïsme,  et 
nous  avons  un  critérium  de  justice  réduit  aux 
chances  d'erreur  minima. 

Je  pourrais  m'en  tenir  là.  Je  m'étais  surtout  pro- 
posé dans  la  première  partie  de  ce  livre  de  démontrer 
la  supériorité  de  la  doctrine  du  déterminisme  sur 
celle  du  libre  arbitre  ;  j'estime  la  démonstration  faite. 

Mais  puisque  nous  sommes  sur  le  terrain  de  la 
morale,  il  y  a  une  question  qu'il  est  encore  bon  de 
se  poser.  L'homme  a  des  devoirs  envers  la  société. 
Il  ne  saurait  sur  ce  point  s'élever  le  moindre  doute. 
En  a-t-il  aussi  vis-à-vis  des  animaux  et  vis-à-vis 
de  lui-même? 

En  ce  qui  concerne  les  animaux,  la  philosophie  est 
plutôt  portée  à  répondre  négativement.  Le  devoir 
implique  le  droit,  et  il  ne  semble  pas  possible  de  le 
concevoir  sans  réciprocité.  Si  je  dois  respecter  la 
vie  de  mon  semblable,  c'est  que  la  même  obligation 
s'impose  à  lui  de  respecter  la  mienne.  Or,  l'intelli- 
gence n'étant  pas  assez  élevée  chez  l'animal  pour 
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qu'il  se  reconnaisse  aucune  obligation  envers  nous, 
nous  n'en  avons  aucune  envers  lui.  Tout  ceci  est  ri- 
goureusement vrai.  Mais  il  est  un  point  qu'il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue.  Le  principe  de  la  moralité 
est  en  nous.  Il  réside  dans  un  penchant  naturel  qui 
nous  incite  à  respecter  nos  semblables,  et  même, 
chez  les  natures  supérieures,  à  nous  dévouer  à  eux. 
Lorsqu'on  en  arrive  à  ce  haut  degré  de  développe- 
ment, l'idée  de  réciprocité  disparaît.  Le  sauveteur, 
qui  se  jette  sur  une  frêle  embarcation  au  milieu  des 
flots  pour  sauver  son  semblable,  n'est  pas  amené 
là  par  la  pensée  que  Fhomme  auquel  il  se  dévoue  se 
serait,  dans  des  circonstances  inverses,  dévoué  pour 
lui.  Il  le  fait  parce  que  l'horrible  position  du  nau- 
fragé lui  est  insupportable  et  qu'il  veut,  à  tout  prix, 
se  débarrasser  de  cette  obsession. 

L'humanité  évoluant,  son  sens  de  l'éthique  s'épure 
et  l'on  peut  très  bien  concevoir  un  moment  où  il 
sera  tout  à  fait  affranchi  du  sentiment  de  la  récipro- 
cité. Ceci  peut  même  paraître  étrange,  c'est  à  ce  mo- 
ment-là qu'il  produira  son  plus  grand  effet  utile, 
parce  que,  le  même  phénomène  de  détachement  se 
manifestant  chez  tous,  la  réciprocité  sera  d'autant 
plus  complète  que  chacun  y  pensera  moins. 

Lorsque  nous  en  serons  là  —  et  les  natures  d'élite 
y  sont  déjà  —  l'homme,  par  un  dernier  perfectionne- 
ment du  sens  moral,  en  arrivera  probablement  à  se 
sentir  des  devoirs  envers  lesanimaux.  Dès  aujourd'hui 
nous  constatons  dans  la  société  un  embryon  de  cette 
solidarité  d'un  degré  supérieur.  La  loi  Grammont  en 
est  un. 

Quant  à  nos  devoirs  yis-à-vis  de  nous-mêmes,  ils 
sont  purement  sociaux.  Élevés  par  la  société  de  la- 
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quelle  nous  avons  tout  reçu,  nous  sommes  tenus  de 
travailler  dansla  mesure  de  nos  forces  pour  nous  ac- 
quitter envers  elle.  Nous  suicider,  demeurer  dans  Toi- 
siveté,  ou,  sans  aller  jusques-là,  négliger  notre  dé- 
veloppement, et  nous  mettre  ainsi  hors  d'état  de 
produire  la  totalité  de  ce  qui  se  trouve  chez  nous  en 
puissance,  c'est  faire  une  véritable  banqueroute. 

Mais  si  Ton  suppose  un  homme  complètement  isolé 
de  ses  semblables,  un  Robinson  dans  son  île  avant 
Vendredi  ;  si  même,  poussant  Thypothèse  à  l'extrême, 
on  admet  que  cette  île  ne  renferme  pas  d'animaux, 
le  solitaire  n'aura  plus  aucun  devoir  :  sa  destruction, 
son  oisiveté  ne  préjudiciant  à  personne,  il  sera  libre 
de  prendre  son  plaisir  où  il  le  trouvera.  Les  lois  mo- 
rales ne  seront  pas  faites  pour  lui  ;  fondées  sur  le 
principe  de  la  conservation  sociale,  elles  n'ont  plus 
rien  à  faire  là  où  il  n'y  a  plus  de  société. 

Sans  doute  ]'hypothèse  d'un  solitaire  absolu  est 
irréalisable.  Mais  c'est  un  de  ces  points  limites  que 
le  savant  conçoit  et  qui  sçrvent  à  fixer  les  idées. 

Voici  donc  la  morale  placée,  en  dehors  de  la 
notion  contradictoire  du  libre  arbitre,  sur  de  vrais 
fondements  de  granit,  et  réfutée  la  dernière  objec- 
tion élevée  contre  le  déterminisme. 


XX 


Victorieuse  sur  ce  terrain,  la  théorie  déterministe 
présente  encore  un  autre  avantage  sur  le  système  du 
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franc  arbitre.  Seule,  elle  peut  rendre  compte  du  pro- 
grès humain  et  en  faire  une  réalité.  Le  progrès  serait 
lin  non  seîis  si  le  libre  arbitre  nous  donnait  à  tous  la 
faculté  de  Fâidet*  ou  de  Tèntraver. 

Il  existe  eiitre  ces  deux  concepts  une  incompatibi- 
lité logique  d'Une  évidence  telle  que  les  philosophes 
défenseurs  du  libre  arbitre  sont  généralement  enclins 
à  nier  lé  prdgi^ès. 

L'humanité  né  progresse  pas,  nous  dit  l'un  :  pas 
uiie  amélioration  qui  ne  soit  compensée  par  une 
perte  équivalente  1  vous  vous  vêtez  mieux  ;  vous  vous 
nourrissez  mieux;  vous  vous  chauffez  mieux,  soit! 
Mais  vos  goûts  se  sont  affinés,  vos  besoins  ont  aug- 
menté ;  et  la  jouissance  que  vous  éprouvez  6n  étant 
bien  vêttls,  bien  nourris,  bien  chauffés,  ne  dépasse 
pas  celle  qu'éprouvaient  vos  ancêtres  exposés  au 
froid,  couverts  de  peaux  de  bête,  et  réduits  à  une 
alimentation  irrégulière,  insuffisante  et  mauvaise. 
Les  hommes  ne  sont  ni  plus  heureux  ni  plus  malheu- 
reux qu'autrefois. 

Il  y  a  là  d'abord  une  affirmation  fantaisiste.  Lin- 
telligerice,  eh  se  perfectionnant,  acquiert  la  faculté 
de  nous  rendre  plus  conscients  des  impressions  pé- 
nibles ou  agréables,  et,  en  en  élevant  la  conscience, 
elle  les  multiplie.  Des  observations  faites  sur  les 
races  humaines  inférieures  et  chez  les  animaux 
mettent,  en  effet,  hors  de  doute  que  la  douleur  est 
obscure  là  où  l'intelligence  n'est  pas  développée. 

Une  araignée  à  qui  l'on  arrache  une  patte  ne  donne 
aucun  signe  manifeste  de  souffrance;  M.  Flam- 
marion cite  des  expériences  faites  sur  des  sauterelles 
que  l'on  partageait  en  deux  à  la  hauteur  du  3^  an- 
neau thôracique,  et  dont  le  tronçon  supérieur  conti- 
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nuait  à  vivre  et  même  à  manger  sans  paraître  se 
douter  de  Thorrible  mutilation  qu'on  avait  fait  subir 
à  rinsecte. 

Enfin  on  a  remarqué  que  des  humains  de  Tordre 
le  plus  bas,  des  êtres  placés  aux  derniers  échelons  de 
notre  espèce,  se  coupaient  les  pieds  lorsque  ceux-ci 
étaient  trop  longs  pour  entrer  dans  les  chaussures 
que  des  mercantis  trouvaient  le  moyen  de  leur 
vendre.  On  en  a  conclu  que  la  section  d'une  partie 
du  pied  ne  leur  occasionnait  qu'une  douleur  très 
inférieure  à  celle  qu'une  opération  pareille  nous  ferait 
ressentir. 

Dira-t-on  qu'avec  le  développement,  intellectuel, 
la  souffrance  et  la  jouissance  augmentent  ou  dimi- 
nuent dans  les  mêmes  proportions,  et  que,  dès  lors, 
la  balance  reste  la  même?  C'est  possible,  mais  la 
somme  de  vie  augmente.  Il  n'est  pas  indifïerentà  un 
banquier  d'établir  sa  balance  sur  des  sous  ou  sur 
des  milHons.  Il  n'est  pas  plus  indifférent  à  l'homme 
d'établir  son  bilan  de  jouissance  et  de  souffrance  sur 
une  somme  inférieure  ou  supérieure  de  vie.  Si  l'on 
ne  conclut  pas  à  l'anéantissement  et  au  pessimisme, 
auxquels  d'ailleurs  le  déterminisme  ne  permet  pas 
de  conclure,  le  progrès  consiste  dans  l'augmentation 
continue  de  la  somme  de  vie  consciente. 

Mais  il  faut  bien  s'entendre  sur  le  mot  progrès  et 
se  rendre  compte  qu'il  signifie  évolution. 

L'bumanité  présente  une  existence  d'ensemble; 
elle  obéit  à  des  lois  générales;  elle  vit;  elle  évolue. 

Dire  qu'elle  progresse,  c'est  reconnaître  qu'elle 
subit  des  modifications  continuelles  comme  nous  en 
subissons  individuellement;  c'est  constater  qu'elle 
est  animée  d'un  mouvement  nécessaire.  Otez  ce  mou- 
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vement  que  nous  nommons  progrès,  l'humanité  ces- 
sera d'exister. 

Certainement  le  genre  humain  est  appelé  à  finir 
ainsi  que  tout  ce  qui  est.  Tout  ce  qui  vit  doit  mourir. 
Notre  espèce  disparaîtra  un  jour  :  soit  avant  la 
fin  de  la  planète,  comme  d'autres  ont  disparu,  pour 
faire  place  à  une  espèce  supérieure  ;  soit  au  moment 
où,  par  le  refroidissement  de  l'astre  central,  périra 
la  terre  elle-même. 

L'homme  qui  est  la  cellule  de  l'humanité  périt.  Les 
divers  peuples  qui  en  sont  les  éléments  secondaires 
sont  morts  ou  mourront.  A  moins  de  suppression 
brusque  et  accidentelle,  comme  il  pourrait  advenir 
parle  choc  de  notre  globe  avec  un  autre  corps  sidé- 
ral, l'humanité  aura  sa  période  de  croissance,  sa 
période  d'état  ou  de  statu  quo,  sa  période  de  déclin 
et  de  mort.  C'est  à  l'ensemble  des  phénomènes 
constituant  sa  période  ascendante  que  nous  don- 
nons le  nom  de  progrès;  ceux  qui  s'accompliront 
en  ordre  inverse  pendant  sa  période  de  décrois- 
sance pourront  recevoir  le  nom  de  rétrogression. 

Il  ne  nous  est  pas  possible  de  déterminer  à  quel 
moment  cessera  la  période  ascendante  et  commen- 
cera la  période  d'état,  à  quel  moment  cessera  la  pé- 
riode d'état  et  commencera  celle  de  rétrogression. 
Mais  tout  nous  porte  à  croire  qu'actuellement  nous 
sommes  encore  dans  l'enfance.  La  vie  semble  appe- 
lée à  se  développer  dans  une  proportion  énorme 
avant  que  les  sociétés  humaines  deviennent  station- 
naires  tant  au  point  de  vue  matériel  qu'au  point  de 
vue  moral.  C'est  ce  développement  de  la  vie  s'affir- 
mant  dans  les  œuvres  de  l'industrie,  de  la  pensée 
et  de  la  justice,  qui  nous  donne  la  joie  de  vivre,  la 
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puissance  de  travailler,  la  curiosité  de  connaître,  la 
passion  de  bien  faire. 

Et  si  nous  avons  le  droit  de  conserver  la  foi  dans 
le  progrès,  c'est  que  tout  cela  est  fatal  ;  c'est  qu'il  est 
aussi  impossible  d'arrêter  riiumanité  dans  son  évo- 
lution que  d'empêcher  un  enfant  de  grandir,  àmoins 
de  procéder  à  la  destruction  radicale  de  l'être  ;  c'est 
que  le  libre  arbitre  est  une  hallucination  ;  c'est  enuji 
mot  que  notre  volonté  est  liée  à  l'action  de  motifs 
qui  font  de  nos  volitions  des  actes  nécessaires. 
S'il  en  était  autrement  sur  quoi  pourrions-nous 
compter? 

Proudhon,  en  haine  du  fatalisme,  répugnait  à  la 
doctrine  de  l'évolution;  mais  il  se  heurtait  aussitôt 
à  une  conception  contradictoire. 

Le  progrès,  suivant  lui,  ne  serait  pas  nécessaire, 
mais  simplement  naturel  à  l'homme.  Le  couple  hu- 
main (androgyne)  constituerait  un  organe  social  au- 
quel serait  dévolue  la  fonction  de  sécréter  la  justice  ; 
et  celle-ci,  à  cause  de  sa  persistance,  finirait  par 
l'emporter  sur  toutes  les  autres  forces,  qui,  agis- 
sant à  intervalles  et  dans  des  sens  différents,  s'an- 
nuleraient pour  lui  laisser  la  prépondérance. 

Mais  avec  le  libre  arbitre,  le  progrès  ne  saurait 
pas  plus  être  naturel  que  nécessaire,  puisque  chaque 
homme  aurait  la  puissance  d'en  contrecarrer  l'ac- 
tion. Dire  qu'il  est  naturel  à  notre  espèce,  c'est  re- 
connaître que  la  nature  de  la  majorité  des  hommes 
est  telle  qu'ils  ne  peuvent  vouloir  que  ce  qui  l'as- 
sure. 

Et  quoi  de  plus  fatal  que  notre  nature,  notre  or- 
ganisation, si  ce  n'est  peut-être  cette  résultante  de 
plusieurs  forces,  dont  l'une,  perpétuelle  dans   son 
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action,  remporterait  en  dernière  analyse  Sur  toutes 
les  autres? 


XXI 


Il  est  donc  établi  que  la  volonté  humaine  est  sou- 
mise à  des  lois  imrpuables,  et  que  si  nous  avons 
le  libre  exercice  de  nos  facultés  nous  n'avons  pas  ce 
que  d'incompréhensibles  métaphysiciens  ont  décoré 
du  nom  de  libre  arbitre. 

Le  déterminisme  dont  nous  venons  d'exposer  la 
théorie,  n'est  d'ailleurs  pas  forcément  lié  au  système 
matérialiste. 

Matérialisme,  spiritualisme,  déisme  sont  des  con- 
ceptions purement  métaphysiques,  tandis  que  le 
déterminisme  est  un  fait  d'observation  scientifique 
et  positive. 

Que  l'homme  ait  ou  non  une  àme  immortelle; 
que  tout  finisse  pour  lui  à  la  mort  ou  que  la  mort  ne 
soit  que  l'entrée  dans  une  vie  nouvelle;  qu'il  y  ait  ou 
qu'il  n'ait  pas  de  Dieu  au  dessus  de  lui,  peu  im- 
porte !  Le  déterminisme  n'a  rien  à  voir  avec  ces 
hypothèses.  L'àme  humaine  peut  être  un  produit  de 
l'organisation  matérielle,  ou  être  constituée  par  un 
principe  suigeneris,  la  subordination  de  la  volonté 
aux  motifs  demeure  vraie  dans  les  deux  cas.  Quant 
à  l'idée  d'un  Dieu  créateur,  elle  pourrait  peut-être 
ramener  la  philosophie  du  déterminisme  au  fatalisme. 
Elle  ne  pourrait  en  aucun  cas  légitimer  le  libre 
arbitre  pour  lequel,  au  contraire  elle  serait  —  nous 
l'avons  vu  en  analysant  les  doctrines  des  théolo- 
giens —  un  ob.stacle  de  plus. 


l'homme  18,3 

La  moralité  repose  sur  des  lois  positives,  sur  des 
faits  scientifiquement  constatés,  et  nous  trouvons  là, 
comme  dans  la  certitude  du  progrès  humain,  une 
conception  non  seulement  certaine,  mais  encore 
consolante. 


LIVRE    DEUXIEME 
LA   PATRIE 


Au  fond  des  cieux  un  point  scintille. 
Regardez,  il  grandit,  il  brille, 
Il  approche,  énorme  et  vermeil. 
O  République  universelle, 
Tu  n'es  encor  que  l'étincelle, 
Demain  tu  seras  le  soleil. 

Victor  Hrao.  Les  Châtiments.  Lux, 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  PATRIE  AVANT  LA  REVOLUTION 


Létude  précédente  nous  a  amenés  à  voir  dans 
rhomme  un  être  variable,  obligé  pour  vivre  de  s'unir 
à  ses  semblables,  et  de  constituer  des  groupes  de 
degrés  divers. 

Elle  nous  Ta  montré  partie  intégrante  de  la  nature, 
et,  comme  tous  les  autres  phénomènes  de  Tunivers, 
soumis  à  des  lois. 


186  l'humanité  et  la  patrie 

Elle  nous  a  permis  d'affirmer  que  ses  actes  pour- 
raient être  calculés  si  nous  arrivions  jamais,  ce  qui 
est  d'ailleurs  impossible,  à  recueillir  tous  les  élé- 
ments d'un  pareil  calcul. 

Enfin,  comme  si  nous  sommes  très  éloignés  de 
réunir  toutes  les  données  nécessaires  à  une  pré- 
vision exacte  nous  en  possédons  cependant  quel- 
ques-unes, nous  sommes  parvenus  à  cette  conclu- 
sion qu'à  défaut  de  la  précision  mathématique  que 
nous  ne  pouvons  pas  espérer,  la  déduction  approxi- 
mative est  possible.  La  recherche  des  probabilités 
est  donc  légitime  ;  mais  probabilité  n'est  pas  certi- 
tude. Il  n'existerait  plus  aucune  divergence  entre 
nous,  si  nous  savions  de  façon  certaine  où  nous  allons. 
Puisqu'il  y  en  a,  c'est  que  les  faits  ne  reçoivent  pas 
dans  toutes  les  intelligences  une  interprétation  iden- 
tique. 

Nous  ne  pouvons  cependant  pas  renoncer  aies  in- 
terpréter. 

Dans  les  sciences  naturelles,  les  savants,  lors- 
qu'un désaccord  existe  entre  eux,  se  reposent  sur 
les  observations  futures  du  soin  de  résoudre  le  pro- 
blème. 

Dans  les  sciences  sociales  une  telle  quiétude  ne 
s'expliquerait  plus. 

Nous  sommes  ici  les  éléments  du  phénomène,  le 
point  d'application  de  la  force. 

L'action  nous  est  commandée,  et  le  motif  qui  la 
détermine  étant  l'opinion  que  nous  nous  faisons  de 
l'évolution  de  notre  espèce,  nous  devons,  sous  peine 
de  devenir  des  non-valeurs,  prendre  parti  sur  toutes 
les  grandes  questions  qui  intéressent  les  sociétés. 
Notre  qualité  d'homme  nous  en  fait  une  loi. 
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Parmi  ces  questions  d'importance  capitale,  se 
place  au  premier  rang  celle  de  la  patrie.  Le  pro- 
blème des  nationalités  est  de  ceux  auxquels  on  n'a 
pas  le  droit  d'être  indifïerent. 

Abordons-le.  Ce  sera  la  conclusion  de  ce  livre. 


De  tous  temps  il  a  existé  des  agglomérations 
d'hommes  pourvues  de  gouvernements  et  régies  par 
des  lois.  Mais  c'est  seulement  à  des  dates  tout  à  fait 
récentes  que  s'est  dégagé  le  sentiment  de  la  patrie 
tel  que  nous  le  comprenons  aujourd'hui. 

Ceux  qui  l'ont  élevé  à  la  dignité  d'une  religion,  qui 
en  ont  fait  l'objet  d'un  culte,  paraissent  avoir  ignoré 
la  modernité  de  son  origine.  Ils  écrivent  volontiers 
que  Jeanne  d'Arc  a  sauvé  la  patrie  française,  comme 
s'il  y  avait  eu  une  patrie  française  sous  Charles  VII. 

A  ces  époques  éloignées,  et  même  dans  des  temps 
infiniment  plus  rapprochés  des  nôtres,  sous 
Louis  XIV,  sous  Louis  XV,  la  France  n'était  encore 
qu'un  mot.  Il  y  avait  un  roi  ;  ce  roi  gouvernait  un 
ensemble  de  provinces  comme  un  propriétaire  fon- 
cier administre  ses  terres  —  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  sa  gestion  était  beaucoup  plus  défec- 
tueuse —  ;  mais  l'expression  patrie  ne  répondait  à 
aucun  concept  général. 

La  France,  l'Espagne  —  je  ne  parle  pas  de  l'Italie 
et  de  l'Allemagne  —  étaient  à  peu  près  ce  qu'est  de- 
meuré l'Empire  des  Habsbourg  :  c'étaient   des  mé- 
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langes  de  nationalités  disparates,  réunies  sous  un 
môme  sceptre  ;  ce  n'étaient  pas  des  peuples. 

Avant  1789,  cet  état  chaotique,  dont  la  monarchie 
autrichienne  nous  offre  un  dernier  vestige,  .était 
l'état  général  de  tout  ce  qu'aujourd'hui  nous  appe- 
lons des  nations. 

C'est  là  ce  que  regrettent  au  fond  les  esprits  rétro- 
grades. Ils  se  parent  pompeusement  du  titre  de  na- 
tionalistes et  ne  sont  en  réalité  que  de  simples  pro- 
vincialistes.  Lisez  les  Déracinés^  V Appel  au  Soldai! 
Dans  ces  romans  M.  Maurice  Barrés  exalte  le  patrio- 
tisme. Il  ne  s'aperçoit  pas  (tant  sont  rétives  ces  in- 
telligences aux  conceptions  vraiment  modernes)  quil 
le  supprime  pour  faire  revivre  à  sa  place  le  particu- 
larisme lorrain. 

Sous  l'ancien  régime,  la  notion  de  patrie  était  si 
vague  qu'un  pays  passait  d'une  nation  à  une  autre 
—  je  veux  dire  changeait  de  monarque  —  par  le  fait 
d'un  mariage  princier  ou  d'un  héritage.  Une  pro- 
vince s'acquérait  comme  s'acquiert  de  nos  jours 
une  propriété.  Marie  Leczinska  apportait  en  dot  la 
Lorraine  à  Louis  XV,  sans  que  personne  en  fût 
choqué. 

Je  me  rappelle  avoir  entendu,  peu  après  les  évé- 
nements de  1870,  M.  Singuerlet,  bien  connu  des  ré- 
publicains de  ma  génération,  dire  dans  un  Banquet 
en  portant  un  toast  à  la  France  au  nom  de  ses  com- 
patriotes des  contrées  annexées  :  «  Jusqu'en  1789 
nous  avons  été  des  Allemands  conquis  ;  à  partir 
de  1789  seulement  nous  sommes  devenus  des  Fran- 
çais. » 

Le  fait  social  qu'il  rappelait  ainsi  n'a  pas  été  par- 
ticulier à  des  pays  de  conquête  récente  comme  l'Ai- 
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sace  ou  le  Roussillon  ;  on  le  retrouve  dans  des  pro- 
vinces depuis  beaucoup  plus  longtemps  réunies  à  la 
couronne,  telles  que  la  Provence,  le  Languedoc,  la 
Bretagne,  la  Normandie,  les  Flandres  françaises... 

Le  caractère  embryonnaire  conservé  jusqu'à  la 
(in  du  dix-huitième  siècle  par  le  concept  de  nation 
permet  à  la  critique  positive  de  fixer  définitivement 
le  caractère  de  l'émigration. 

Il  a  été  beaucoup  médit  de  l'émigration  ;  et  elle 
paraît  monstrueuse,  cela  est  certain,  à  qui  la  consi- 
dère du  point  de  vue  actuel.  Mais  si  nous  voulons 
porter  un  jugement  équitable  sur  un  phénomène 
historique,  nous  devons  faire  table  rase  des  senti- 
ments qui  nous  animent,  et  nous  placer  par  la  pen- 
sée dans  l'état  d'esprit  oi^i  se  trouvaient  nos  ancêtres 
au  moment  précis  où  il  s'est  produit. 

Lorsqu'ils  passaient  à  l'étranger,  formaient  l'ar- 
mée de  Condé,  se  mettaient  au  service  de  la  coalition 
et  tentaient  la  descente  de  Quiberon  sous  la  protec- 
tion   de    la    marine    britannique,    les    nobles    ne 
croyaient  pas  commettre  une  action  blâmable.  Deux 
principes  seuls  existaient  à  leurs  yeux  :  la  Dynastie, 
la  Religion.  Ceux  qui  limitaient  les  pouvoirs  de  la 
monarchie   d'abord,  la  supprimaient  ensuite,  et  se 
mettaient    en   lutte  avec   le    pape    n'étaient   pour 
eux  que  des  malfaiteurs  et  des  rebelles.   Les  com- 
battre,  c'était  faire    œuvre  pie.   Le  roi  et  le  pape 
étant  tout,  bien  mériter  d'eux  c'était  bien  mériter 
de  la  vérité  et  de  la  justice.  Non  seulement  la  con- 
science des  émigrés  ne  leur  reprochait  rien  ;   mais 
encore  ceux  des  aristocrates  qui  s'étaient  mis  au  ser- 
du   pays  et   de   la    Révolution  leur  apparaissaient 
comme  des  renégats  et  des  transfuges. 
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En  1814  même,  révolution  de  Fidée  de  patrie  était 
loin  d'être  achevée.  Quoique  huit  ans  de  République 
et  quatorze  ans  de  Consulat  ou  d'Empire  l'eussent 
grandement  favorisée,  elle  demeurait  incomplète. 
Elle  ne  s'était  pas  définitivement  dégagée. 

M.  de  Vitrolles,  allant  trouver  à  son  quartier  géné- 
ral l'empereur  Alexandre  et  le  décidant  à  entre- 
prendre la  marche  sur  Paris,  ne  soulevait  pas,  en 
dehors  de  certains  milieux  d'avant-garde,  l'indi- 
gnation qu'une  telle  démarche  exciterait  aujour- 
d'hui. Ce  n'était  pas  encore  une  trahison.  C'était  un 
acte  politique.  Rien  de  tel  ne  s'est  vu  et  ne  pouvait 
se  voir  en  1870  et  1871.  En  1814  et  1815,  c'était  chose 
absolument  courante,  comprise  de  ceux-là  mêmes 
qui  la  flétrissaient. 

Pour  nous  la  patrie  passe  avant  le  parti  politique. 
Pour  les  hommes  de  1815,  et  plus  encore  de  1789,  le 
parti  politique  passait  avant  la  patrie. 

En  Espagne,  mêmes  sentiments,  mêmes  idées. 
Après  l'intervention  qui  mit  fin  au  mouvement  ré- 
volutionnaire provoqué  par  Riego,  une  fois 
Charles  VII  rétabli  dans  la  plénitude  de  sa  puissance, 
on  vit  des  groupes  populaires  parcourir  les  rues  de 
Madrid  et  des  principales  villes  de  province  aux 
cris  de  :  u  Vivael  rey  netto  y  muera  la  nacion  !  »  — 
Vive  le  roi  absolu  et  meure  la  nation  !  —  Le  roi  est 
tout,  la  nation  rien,  la  nation  peut  mourir  pourvu 
que  le  roi  vive. 
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Si  telle  était  la  mentalité  d'une  grande  partie  de 
la  population  française  en  1789;  si  cette  mentalité 
s'est  prolongée  chez  nous  jusques  dans  les  premières 
années  de  la  Restauration  malgré  la  violente  pous- 
sée patriotique  de  la  Révolution  et  de  TEmpire  ;  si 
elle  a  persisté  en  Espagne  au  delà  de  1821,  com- 
ment pourrait-on  supposer  l'idée  de  patrie  chez  les 
contemporains  de  Charles  VII,  de  Charles  VI,  de 
Charles  V,  de  Jean  le  Bon  et  de  Philippe  de  Va- 
lois? 

La  Guerre  de  Cent  ans  ne  fut  jamais  une  guerre 
entre  le  peuple  anglais  et  le  peuple  français.  Ce  ne 
fut  pas  davantage  une  lutte  religieuse,  puisque  l'An- 
gleterre était  alors  aussi  profondément  catholique 
que  la  France.  Ce  fut  un  conflit  entre  deux  maisons 
royales,  rien  de  plus.  Le  procès  qui  divisait  la  mai- 
son des  Valois  et  la  maison  des  Plantage  net  était, 
sur  une  plus  large  échelle,  de  même  nature  que  les 
litiges  élevés  de  nos  jours  devant  les  cours  de  jus- 
tice entre  deux  propriétaires  qui  se  disputent  un 
champ. 

Supprimez  la  loi  salique;  supposez  aux  femmes 
chez  nous  la  faculté  de  régner,  et  par  conséquent 
de  transmettre  la  couronne,  la  royauté  appartenait 
aux  Plantagenet.  La  loi  salique  n'avait  eu  que  peu 
d'applications  jusque-là.  C'était  un  de  ces  principes 
qui  ne  sont  encore  fixés  que  d'une  manière  incer- 
taine et  sur  lesquels  la  jurisprudence  peut  changer. 
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Les  Plantagenet  affirmaient  le  droit  des  femmes,  lés 
Valois  le  niaient.  Aucun  tribunal  ne  pouvant  les  dé- 
partager, ils  recouraient  aux  armes  ;  ils  faisaient 
appel  à  la  force,  comme  le  faisaient  chaque  jour  les 
seigneurs  féodaux  de  leur  temps.  Ce  que  Jeanne 
d'Arc  fit  triompher,  ce  ne  fut  point  l'indépendance 
française,  ce  furent  les  droits  de  la  dynastie  des  Va- 
lois. 

Voilà  pourquoi  je  ne  me  suis  jamais  mêlé  aux  flots 
de  ceux  qui  encensent  la  Pucelle  et  qui  lui  dressent 
des  autels. 

Je  comprends  à  la  rigueur  cet  enthousiasme  de  la 
part  de  TÉglise.  Quoiqu'elle  Tait  brûlée  la  vierge  de 
Domrémy  lui  appartient.  En  donnant  la  victoire  aux 
Valois  contre  les  Plantagenet,  Jeanne  a  sauvé,  sans 
le  savoir,  le  catholicisme.  Très  probablement,  avec  la 
solution  opposée,  la  Réforme  l'aurait  emporté  chez 
nous  comme  elle  l'a  emporté  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit. Mais  ce  qui  peut  paraître  logique  pour  l'Église 
est  absolument  inadmissible  de  la  part  des  républi- 
cains français,  et  de  notre  grand  Michelet  qui  s'est 
trompé  sur  ce  point. 

C'est  ce  qu'a  parfaitement  vu  M.  Laurent  Tailhade. 


Michelet,  dit-il,  si  mal  à  propos  romantique  dans  la 
première  partie  de  son  histoire,  n'a  rien  compris  à  ce 
grand  mouvement  du  quinzième  siècle.  Fasciné  par  le 
justaucorps  azur  du  duc  d'Orléans,  il  tient  pour  le 
prince  des  fleurs  de  lys  contre  le  Bourguignon.  Il 
adhère  au  cabotinage  de  Jeanne  d'Arc  et  court  sus  à  l'an- 
glais  


Les  Anglais 


fâcheuse  éclipse  du  génie 

ais 

.    représentaient  déjà,  au  temps  de  Charles  VI, 


r 
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l'indépendance,  la  raison Au  quinzième  siècle  il  n\y 

avait  pas  de  guerre  entre  eux  et  les  Français,  mais  bien 
un  litige  successoral  entre  deux  maisons  féodales,  Va- 
lois et  Plantagenet.  Si,  pour  le  bonheur  de  tous,  Valois 
eût  succombé,  l'une  des  deux  branches  rivales  de  l'An- 
gleterre, York  ou  LancesLre,  aurait  régné  sur  la  France, 
préparant  ainsi  le  grand  mouvement  de  la  réforme  que 
la  triste  descendance  du  roi  fou  enraya  si  opiniâtre- 
ment (1). 

Il  est  en  effet  certain  que  la  victoire  des  Planta- 
genet aurait  été  acceptée  tout  aussi  facilement  que 
le  fut  celle  des  Valois.  Seulement,  il  ne  me  paraît 
pas  probable  qu'il  se  fût  créé  deux  dynasties  diffé- 
rentes. Je  crois  que  les  choses  se  seraient  passées 
autrement  :  Deux  peuples  qui,  durant  des  siècles, 
ont  usé  leurs  forces  Fun  contre  Fautre  au  grand 
détriment  du  genre  humain,  qui  étaient  encore 
aux  prises  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle,  qui  ont  failli  récemment  se  heurter  à  nou- 
veau, n'auraient  formé  qu'une  seule  nation  consti- 
tuée par  la  France,  FAngleterre,  la  Hollande  et  la 
Belgique.  Le  catholicisme  aurait  été  déraciné  La 
liberté  —  la  liberté  morale  tout  au  moins  —  se  serait 
établie  parmi  nous  deux  cents  ans  plus  tôt.  L'esprit 
français,  frondeur,  mais  élevé,  passionné  pour  tout  ce 
qui  est  généreux^  ouvert  à  toutes  les  idées  générales, 
se  serait  fusionné  avec  celui  de  nos  voisins  si  calme 
et  si  pratique.  11  en  serait  sorti  une  race  supérieure, 
en  {)uissance  et  en  valeur  intellectuelle  et  morale,  à 
celles  qui  peuplent  aujourd'hui  nos  deux  contrées. 

(1)   Laurent  Tailhade.    Imbéciles    et  gradins.  La  «   loi    du 
bœuf.  ..  Paris  1900,  pp.  245  et  246. 
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L'effort  stérile  de  cinq  ou  six  cents  ans  de  luttes 
aurait  été  remplacé  par  un  effort  convergent  dans  le 
sens  de  la  création  industrielle  et  de  révolution 
intellectuelle. 

Et  le  grand  peuple  ainsi  constitué  dominant  le 
reste  de  Funivers  par  sa  force  matérielle,  et  plus- 
encore  par  son  développement  artistique,  scienti- 
fique, littéraire,  industriel,  aurait  empêché  la  for- 
mation des  autres  groupements  nationaux.  L'Au- 
triche, TAllemagne,  l'Italie,  l'Espagne  se  seraient 
trouvées  englobées  par  le  fait  seul  de  l'attraction  des 
masses:  et  l'unité  européenne,  cette  solution  néces- 
saire vers  laquelle  nous  ne  nous  acheminons  qu'à 
travers  tant  d'ambitions  mesquines,  de  haines  ata- 
viques, ballottés  par  une  force  centrifuge  qui  nous 
éloigne  sans  cesse  du  but,  serait  faite  depuis  des 
siècles,  donnant  à  l'humanité  un  rayonnement  qu'il 
nous  est  impossible  de  soupçonner.  Probablement 
même  la  séparation  des  Etats-Unis  n'aurait  point  eu 
lieu,  et  les  peuples  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  cons- 
titueraient à  cette  heure  une  radieuse  unité.  Qui  sait 
si  les  conséquences  n'auraient  pas  été  plus  grandes 
encore  et  si  les  gaspillages  d'argent  et  d'énergie 
occasionnés  par  nos  guerres  ayant  été  évités,  l'évolu- 
tion économique  ne  se  serait  pas  opérée  plus  vite  ? 
Qui  peut  dire  si,  par  suite  de  ce  développement 
plus  rapide,  la  transformation  de  nos  sociétés  dans 
le  sens  socialiste  ne  serait  pas  depuis  longtemps  un 
fait  accompli? 

Il  n'est  donc  pas  vrai  que  Jeanne  d'Arc  ait  été 
l'ange  bienfaisant  de  la  France  et  le  fléau  de  l'An- 
gleterre. Elle  a  été  le  fléau  des  deux  pays  et  même 
de  l'humanité.  Son  influence  a  été  celle  d'une  force 
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de  réaction  inconsciente.  Que  TÉglise  fasse  amende- 
honorable  en  ce  qui  la  concerne,  qu  elle  la  béatifie- 
après  ravoir  sacrifiée,  elle  est  dans  son  rôle.  Les- 
hommes  de  science,  de  liberté,  de  progrès  n'ont  pas- 
à  la  revendiquer  ;  c'est  aux  héros  de  la  Révolution 
française  qu'ils  doivent  réserver  leur  culte. 


111 


L'homme  éprouve  une  telle  difficulté  à  s'abstraire 
de  ses  conceptions  présentes  qu'il  ne  peut,  sans  de 
grands  efforts  ni  se  représenter  le  passé  ni  envisager 
l'avenir.  Cristallisé  dans  son  état  actuel,  il  ne  com- 
prend ni  ce  qui  fat,  ni  ce  qui  sera.  De  là,  la  peine 
que  l'on  éprouve  lorsqu'on  cherche  à  démontrer 
aujourd'hui  que  le  sentiment  de  la  patrie  est  né' 
d'hier,  qu'il  ne  date  guère  de  plus  d'un  siècle,  qu'il 
n'existait  auparavant  qu'à  l'état  rudimentaire. 

Seule  l'étude  des  faits  précis  peut  sur  ce  point 
entraîner  la  conviction.  Heureusement  ces  faits 
abondent  et  il  suffit  d'ouvrir  une  chronologie 
pour  en  faire  une  ample  moisson.  En  veut-on  un 
plus  topique  que  celui  du  grand  Gondé?  Après  avoir 
remporté  sur  les  Espagnols,  à  la  tête  des  armées 
françaises,  la  victoire  de  Rocroi,  il  passe  à  l'ennemi 
et  combat  les  Français  à  la  tête  des  armées  espa- 
gnoles. Est-il  alors  flétri  comme  un  traître,  ainsi  que 
ce  serait  le  cas  maintenant?  On  n'a  qu'à  lire  les  ré- 
cits de  cette  époque  qui  reflètent  l'esprit  du  temps 
pour  s'apercevoir  qu'au  contraire  sa  conduite  pa- 
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raissait  tout-à-fait  naturelle.  Dans  les  Mémoires  de 
Grammont  du  comte  Hamilton,  par  exemple,  et  pour 
ne  citer  que  celui-là,  on  trouve  à  propos  d'une  en- 
trevue entre  le  chevalier  de  Grammont  et  le  Grand 
Condé  au  siège  d'Arras,  le  passage  suivant  (1)  : 

Il  partit  (Je  Grammont)  le  lendemain  pour  son  ren- 
dez-vous, accompagné  d'un  trompette  ;  et,  à  l'endroit  que 
M.  de  Lusan  lui  avait  marqué  la  veille,  il  trouva 
M.  le  Prince.  Dès  qu'il  eut  mis  pied  à  terre  :  «Est-il  pos- 
sible, lui  dit-il  en  l'embrassant,  que  ce  soit  le  chevalier 
de  Grammont,  et  que  je  le  voie  dans  le  parti  contraire? 
—  C'est  vous  môme  que  j'y  vois,  répondit  le  chevalier  de 
Grammont,  et  je  m'en  rapporte  à  vous,  monseigneur,  si 
c'est  la  faute  du  chevalier  de  Grammont  ou  la  vôtre,  que 
nous  ne  soyons  pas  dans  le  môme  parti.  —  Il  faut  l'avouer, 
dit  M.  le  Prince,  s'il  y  en  a  qui  m'ont  abandonné  comme 
des  ingrats  et  des  misérables,  tu  m'as  quitté  comme  j'ai 

QUITTK  moi-même,  EN  HONNÊTE  HOMME  QUI  CROIT  AVOIR 
RAISON.    )) 

Le  chevalier  de  Grammont  ne  croit  pas  qu'il  ait 
eu  raison  de  passer  à  TEspagne,  puisqu'il  est  de- 
meuré lui-même  avec  la  France  ;  mais  il  considère 
que  ce  sont  là  des  erreurs  possibles  et  il  ne  réplique 
pas  en  lui  reprochant  sa  trahison.  Le  prince  et  le 
chevalier  s'embrassent,  et  le  narrateur,  le  comte 
Hamilton,  trouve  la  chose  si  simple  qu'il  ne  la 
discute  même  pas. 

Plus  tard,  M.  le  Prince  et  Louis  XIV  se  rapprochent, 
comme  se  réconcilient  de  nos  jours  deux  chefs  parle- 
mentaires  qui   se  sont  énergiquement  combattus. 

(1)  Œuvres  du  comte  Hamilton.   Mémoires  de  Grammont. 
—  Paris,  chez  Saimon,  libraire,  1825,  p     76,  deuxième  alinéa 
Cet  ouvrage  a  été  publié  pour  la  première  fois  en  1713. 
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Non  seulemenOle  Roi  ne  le  repousse  pas  ;  mais  il 
va  lui-même  le  recevoir  au  haut  du  grand  escalier 
de  Versailles.  La  cour  est  en  fête  à  Foccasion  de  cet 
enfant  prodigue  revenu  au  bercail.  Puis,  quand 
mourra  l'ex-général  espagnol,  il  s'éteindra  dans  la 
gloire.  Bossuet  en  fera  Fapothéose,  et  l'histoire  rati- 
fiera le  jugement  de  ses  contemporains  en  lui  décer- 
nant le  titre  de  grand. 

Cent  et  quelques  années  plus  tard,  à  la  chute  du 
premier  Empire,  les  idées  s'étaient  bien  modifiées. 
Certes!  il  y  avait  encore  en  France  des  restes  consi- 
dérables de  cet  ancien  état  d'esprit  ;  mais  une  évolu- 
tion s'était  opérée.  Un  grand  nombre  d'intelligences 
affranchies  manifestait  déjà  peu?  la  trahison  de 
Moreau  et  des  émigrés  une  réprobation  violente.  Un 
puissant  sentiment  national  avait  surgi,  dont  le  dé- 
veloppement rapide,  bien  plus  encore  que  le  libéra- 
lisme, amena  le  renversement  de  la  Restauration. 

Seul,  peut  être,  le  peuple  anglais  a,  dès  le  sei- 
zième siècle,  connu  le  patriotisme,  et  la  "aison  en 
est  que  ce  peuple  a  été  le  premier  à  jouir  de  la 
liberté. 

Les  dissensions  religieuses,  provoquées  par 
Henri  VIII,  dont  elles  ensanglantèrent  le  règne 
comme  ceux  de  Marie-Tudor  et  d'Elisabeth,  appri- 
rent aux  Anglais  à  se  passionner  pour  aes  idées 
générales.  Celles-ci  en  arrivèrent  vite  à  l'emporter 
sur  le  respect  de  la  couronne,  et  il  en  résulta  la 
création  d'un  esprit  public  qui  prit  un  essor  plus 
grand  encore  au  cours  de  la  longue  lutte  de 
Charles  1er  contre  la  nation.  Le  Parlement,  en  tran- 
chant la  tête  d'un  roi,  avait  opposé  l'idée  nationale 
à  ridée  royale.  L'idée  de  la  patrie  était  née. 
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Pendant  que  ces  faits  mémorables  se  déroulaient 
'de  Tautrecôté  de  la  Manche,  le  reste  du  monde  con- 
tinuait de  gémir  sous  le  joug  du  despotisme,  et, 
pour  qu'un  concept  semblable  fît  son  apparition 
chez  nous,  il  fallait  attendre  l'explosion  de  1789. 

Quand  vint  la  Révolution;  lorsque,  à  Fappel  de 
Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  les  rois  se  coali- 
sèrent contre  lemonde  nouveau,  Famour  de  la  patrie 
se  manifesta  soudain  avec  une  inexprimable  énci^gie. 
Sur  la  nature  de  ce  sentiment,  il  ne  faut  cependant 
pas  se  tromper.  Ce  que  bourgeois  et  paysans  défen- 
dirent, ce  ne  fut  pas  seulement,  comme  peuvent  le 
croire  les  esprits  rétrogrades,  la  terre  française.  Ce 
fut  le  régime  qui  venait  de  naître.  Ce  furent  les 
principes  de  liberté  et  d'égalité,  le  divorce  final 
d'avec  les  institutions  féodales,  la  tradition  nouvelle 
^ui  commençait.  Ils  chérissaient  la  France  puisque 
c'était  sur  le  vieux  sol  gaulois  que  le  volcan,  sui- 
vant Texpression  de  Mirabeau,  avait  ouvert  son 
cratère  ;  mais  ce  qu'ils  chérissaient  en  elle,  c'était 
surtout  la  Révolution  dont  elle  était  le  soldat. 

Allons,  enfants  de  la  patrie  ! 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé. 

disait  l'hymne   révolutionnaire  ;  et  il  ajoutait  aus- 
sitôt : 

Contre  nous  de  la  tyrannie, 
L'étendard  sanglant  est  levé,' 

confondant  par  là  la  France  et  la  République,   la 
Patrie  et  la  Révolution. 
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«0  patrie!  patrie  Française  I  patrie  de  réternelle 
révolution  !  »  dira  Proudhon  69  ans  plus  tard,  syn- 
thétisant le  même  sentiment  dans  une  prosopopée 
d'une  ligne. 

Mais  si  la  nécessité  de  défendi*e  le  nouvel  ordre  de 
choses  contre  la  coalition  des  monarques  dégageait 
chez  nous  ce  sentiment  nouveau  de  la  nationalité, 
vague,  confus,  amorphe  jusques-là,  rien  de  tel  ne 
se  produisait  chez  les  au^tres  peuples.  Par  suite  de 
la  différence  des  situations,  les  mêmes  faits  engen- 
draient chez  eux  un  état  d'esprit  opposé. 

Oubliant  les  haines  transmises  de  générations  en 
générations,  et  développées  par  mille  années  de 
guerres  consécutives.  Allemands,  Belges,  Hollandais, 
Italiens,  cessèrent  tout-à-coup  de  se  sentir  rivés  aux 
monarques  qui  les  gouvernaient.  En  dehors  de  l'An- 
gleterre, 011,  la  notion  de  patrie  s'étant  implantée 
depuis  plus  d'un  siècle,  un  tel  mouvement  n'avait 
aucune  raison  de  se  produire  ;  seules  l'Autriche  et 
l'Espagne,  encore  trop  cléricales,  demeurées  à  l'ar- 
rière-garde  de  la  civilisation,,  se  montrèrent  rétives 
au  souffle  nouveau  qui  agitait  le  reste  du  monde. 
Toute  l'Europe  intelligente  et  progressive  se  sentit 
française,  et  pendant  que  les  rois  lançaient  contre 
nous  leurs  «cohortes  mercenaires»,  les  peuples 
nous  acclamaient. 

Les  nations,  reines  parnos  conquêtes. 
Geignaient  de  fleurs  le  front  de  nos  soldats, 

a  dit  le  chansonnier  national. 

A  ce  moment  tragique,  à  ce  grand  tournant  de 
l'histoire,  ce  qui  avait  été  possible  lors  de  la  guerre 
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de  cent  ans  ;  ce  qu'aurait  alors  amené  la  victoire  des 
Planiagenet  sur  les  Yalois,  sembla  tout  à  coup  de- 
venu pour  la  seconde  fois  susceptible  de  se  réaliser. 
On  put  croire,  dans  une  heure  d'enthousiasme,  qu'al- 
lait s'opérer  la  fédération  européenne,  alors  vraie 
fédération  mondiale,  car  seuls  comptent  réellement 
les  peuples  civilisés  ;  et  un  frisson  secoua  dans 
l'univers  entier  tous  les  cerveaux  pensants,  quand  le 
baron  prussien  Anacharsis  Klootz,  réunissant  dans 
une  masse  hétérogène  tous  les  étrangers  qu'il  put 
ramasser  à  Paris,  fit  défiler  devant  la  Convention 
nationale  «  nos  frères  en  humanité.   » 


IV 


Hélas!  l'illusion  fut  de  courte  durée. 

Dérivées  par  de  terribles  luttes  intestines,  les  éner- 
gies perdirent  de  leur  fécondité.  Danton  et  Camille 
Desmoulins,  puis  Hébert,  Anacharsiz  Clootz,  Ghau- 
mette,  périrent  victimes  de  Robespierre ,  et  Robes- 
pierre,' les  suivant  de  près,  porta  sa  tête  sur  l'écha- 
faud.  D'holocaustes  en  holocaustes,  après  avoir  sa- 
crifié les  plus  nobles  de  ses  enfants,  la  Révolution 
s'abîmait  dans  les  hontes  du  Directoire  et  finissait 
par  abdiquer  sous  le  sabre  d'un  soldat  victorieux. 

Alors  le  tableau  changea. 

Le  Corse  aux  cheveux  plats  de  Barbier  poursuivit 
bien  encore  l'idée  d'une  Europe  unie.  Malheureuse- 
ment, il  la  concevait  monarchique,  et  — malgré  l'ap- 
parence produite  par  les  royautés  qu'il  créait  —  cen- 
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tralisée,  ce  qui  rendait  sa  conceptiorb  irréalisable. 
Ce  qu'il  rêvait,  c'était  de  refaire  Tempire  de  Charle- 
magne  ou  mieux  l'empire  romain.  Après  léna,  il 
avait  commencé  de  tàter  le  pouls  au  monde.  Dans 
son  armée,  sous  son  inspiration,  on  entendit  tout  à 
coup  éclater  le  cri  :  «  Vive  Fempereur  d'Occident  1  » 

Mais  à  peine  cette  pensée  avait-elle  pris  corps 
dans  son  esprit,  à  peine  s'était-elle  précisée  dans 
l'entrevue  de  Tilsitt,  qu'elle  ne  lui  suffisait  déjà  plus. 
Avec  sa  tendance  mobile  et  envahissante,  avec  sa 
mauvaise  foi  légendaire,  il  se  mit  à  coritrecarrer  Fac- 
tion d'Alexandre  I"  vers  Constantinople.  A  Tilsitt  il 
avait  admis  deux  grands  empires,  l'empire  d  Occi- 
dent pour  lui,  l'empire  d'Orient  pour  Alexandre.  Le 
lendemain,  il  se  jugeait  de  taille  à  réunir  sur  sa  tète 
les  deux  couronnes.  Pourquoi  laisser  subsister  un 
empire  d'Orient  à  côté  de  l'empire  d'Occident?  Il 
voulut  réaliser  l'empire  universel,  et  il  s'achemina 
lentement,  sous  l'influence  de  ce  rêve  grandiose,  vers 
l'expédition  de  Russie  qui,  cinq  années  plus  tard, 
devait  consommer  sa  ruine. 

Dans  son  ambition  démesurée,  il  est  une  chose 
qu'il  ne  voyait  pas.  Même  réussie  un  instant,  l'œuvre 
poursuivi  par  lui  aurait  été  éphémère.  Son  empire 
se  serait  écroulé,  au  lendemain  de  sa  mort,  comme 
celui  d'Alexandre  de  Macédoine. 

L'unification  humaine  ne  peut  pas  s'opérer  par  la 
force  et  par  la  centralisation.  Rome  elle-même  y  a 
échoué. 

L'empire  romain  n'était  cependant  point  un  édi- 
fice improvisé  comme  l'avait  été  celui  du  Macédo- 
nien, comme  l'aurait  été  celui  de  Bonaparte  s'il  était 
parvenu  à  le  constituer. 
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La  reine  du  Latiiim  avait  mis  plusieurs  siècles  à 
amalgamer  sous  sa  domination  races  et  individus. 
Elle  s'était  avancée,  pas  à  pas,  par  une  marche  lente 
et  sûre  analogue  à  celle  que  suit  de  nos  jours  la 
Russie  en  Asie.  Elle  s'était  infiltrée  parmi  les  bar- 
bares'dont  elle  avait  respecté  les  coutumes,  dont 
elle  avait  adopté  les  dieux,  et,  dans  celte  œuvre  de 
longue  haleine,  elle  avait  eu  le  temps  pour  allié.  Un 
jour  vint  néanmoins  où  la  souveraineté  dut  se  diviser 
entre  plusieurs  empereurs,  qui  ne  tardèrent  pas  à 
s'affaiblir  réciproquement  en  tournant  leurs  armes 
les  uns  contre  les  autres.  Enfin  l'empire  christianisé, 
et  miné  par  une  foule  de  causes,  s'effondra  devant 
le  flot  de  Tinvasion,  laissant  le  monde  passer  de 
l'unité  de  la  veille  à  l'émiettement  du  lendemain, 
et  tomber  des  gloires  de  la  littérature,  de  la  philoso- 
phie et  de  Fart,  à  la  nuit  du  moyen  âge  et  de  la 
scholastique  chrétienne. 

Depuis  lors,  il  est  ^^:•ai,  l'humanité  a  marché.  La 
vapeur  et  Télectricité  ont  diminué  les  distances,  et, 
de  nos  jours,  il  est  moins  malaisé  d'administrer 
une  nation  qu'il  ne  Tétait  il  y  a  deux  siècles  d'admi- 
nistrer une  étroite  province. 

Mais  malgré  ces  incontestables  progrès,  une  cen- 
tralisation mondiale  résumant  la  vie  de  l'univers 
en  un  centre  unique,  ou  même  la  centralisation  d'une 
contrée  aussi  vaste  que  l'Europe,  est  chose  à  peu 
près  inconcevable.  Une  organisation  pareille  ne 
tiendrait  pas  compte  des  caractères  distinctifs  des 
peuples.  A  notre  époque  de  liberté  surtout,  l'union 
ne  peut  se  faire  que  par  la  voie  fédérative.  Celle-ci 
a  été  tracée  par  la  Suisse  sur  un  champ  d'expériences 
minuscule,   par    les    États-Unis   sur    un  territoire 
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immense.  Elle  Test  par  T Angleterre  qui  réunit  la 
métropole  et  les  colonies  autonomes  en  un  empire 
colonial.  Là  est  la  route  qu'il  faut  suivre.  La  concen- 
tration la  plus  forte  doit  coïncider  avec  la  plus  com- 
plète indépendance  des  spontanéités  parcellaires. 
Toute  autre  pensée  est  un  songe-creux.  Napoléon 
n'était  qu'un  illuminé  de  génie.  Son  effort  s'est  brisé 
devant  la  réalité.  Mais  en  poursuivant  une  chimère, 
il  obtint  des  résultats  diamétralement  opposés  à 
ceux  qu'il  espérait. 

La  situation  de  1789  se  retourna.  La  coalition  mo- 
narchique au  moment  de  la  Révolution  avait  fait 
naître  l'idée  de  patrie  en  France.  L'invasion  napo- 
léonienne et  les  visées  d'empire  universel  de  Bona- 
parte la  firent  éclore  chez  nos  voisins  et  perpétuèrent 
ainsi  l'état  de  division  de  l'Europe. 

La  Révolution  avait  exercé  une  puissance  attrac- 
tive telle  que  le  monde  était  devenu  un  prolonge- 
ment de  la  France.  Les  Républiques  helvétique, 
cisalpine,  transalpine  s'organisaient  autour  de  nous, 
se  fédéraient  avec  nous  ;  et  la  République  fédérale 
universelle  brillait  déjà  comme  une  étoile,  lointaine 
encore,  mais  vers  laquelle  le  genre  humain  semblait 
s'acheminer  avec  rapidité. 

Dès  que  la  France,  devenue  impériale  et  oublieuse 
de  la  liberté  pour  laquelle  elle  aA^ait  versé  tant  de 
sang,  se  mit  à  rêver  exclusivement  à  son  tour  de 
guerres  et  de  conquêtes;  dès  que  de  libératrice  elle 
se  fit  oppressive,  les  peu;^les  se  séparèrent  d'elle 
et  se  gioupèrent  autour  de  leurs  monarques  dont  ils 
préféraient  le  joug  au  joug  de  l'étranger.  Les  Alle- 
mands cessèrent  de  se  sentir  Français  et  se  sentirent 
allemands  ;  les  Espagnols  qui  avaient  refusé  de  nous 


204  l'humanité  et  la  patrie 

suivre  quand  nous  allions  en  avant  se  ruèrent  s 
nous  quand  nous  allâmes  en  arrière.  L'idée  nati 
nale  prit  naissance  chez  tous  ces  peuples,  commj 
elle  avait  surgi  chez  nous  au  moment  des  première! 
coalitions.  Devant  cette  explosion  d'un  sentimen] 
nouveau  jusque-là  inconnu,  Napoléon  fut  emporté. 
Puis,  le  mouvement  déchaîné  par  sa  chute  se  conti- 
nuant presque  sans  interruption  à  travers  toute  la 
durée  du  dernier  siècle,  malgré  un  moment  de  re- 
prise progressive  mais  éphémère  en  1848,  au  lieu 
des  États-Unis  d'Europe,  ce  sont  des  nationalités 
rivales,  intransigeantes,  hostiles  les  unes  aux  autres 
que  nous  avons  vues  se  créer.  La  belle  éclosion  de 
fraternité  escomptée  en  1789,  et  pendant  un  instant 
en  1848,  a  abouti  à  la  paix  armée,  à  la  ruine  des 
peuples,   au  développement  d'un  militarisme  cor- 
rupteur. 

Ainsi,  trois  tentatives,  conscientes  ou  non,  l'une  à 
Fépoque  de  la  guerre  de  Cent  ans,  la  seconde  en 
1789,  la  troisième  en  1848 trois  échecs. 

Au  lieu  d'être  le  siècle  de  la  patrie  qu'il  semblait 
devoir  être,  le  dix-neuvième  siècle  a  été  celui  des 

PATRIES. 

Maintenant  l'œuvre  est  à  reprendre,  car  le  but  n'a 
pas  changé,  et  c'est  aujourd'hui  comme  hier  vers 
l'unité  européenne,  en  attendant  la  fédération  répu- 
blicaine du  monde,  que  l'humanité  s'achemine.  Mais 
les  difficultés  se  sont  multipliées,  et  de  gigantesques 
efforts  seront  nécessaires  qui,  il  y  a  un  siècle  ou  ur 
demi-siècle,  auraient  pu  être  évités. 

Ce  langage  soulèvera  peut-être  les  imprécations 
des  nationalistes.  Elles  ne  sauraient  émouvoir  k 
penseur. 
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Tous  les  cerveaux  ne  sont  pas  aptes  à  concevoir 
les  idées  générales.  Tous  ne  savent  pas  s'affranchir 
de  labsolu.  Certains  esprits  opposent  les  unes  aux 
autres  des  notions  qu'ils  croient  différentes,  la  force 
et  la  matière,  la  liberté  et  Fautorité,  la  patrie  res- 
treinte et  la  patrie  universelle,  sans  se  douter  que 
les  contraires  dans  la  contemplation  desquels  ils  se 
complaisent  ne  reçoivent  leur  développement  inté- 
gral qu'en  s'harmonisant  dansTunité. 

La  patrie  européenne  d'abord,  mondiale  ensuite, 
est  bien  loin  de  tuer  la  patrie  restreinte  dans  ce 
qu'elle  a  de  vraiment  humain.  Elle  seule,  au  con- 
traire, la  rend  intelligible  et  en  assure  la  vie  en  lui 
marquant  sa  place. 


CHAPITRE   II 


LA    PATRIE   MODERNE 


A  mesure  que  l'homme  progresse,  que  rintelli- 
gence  s'élève,  que  la  morale  s'épure,  Fidée  de  la 
patrie  s'élargit. 

Aux  époques  préhistoriques  le  couple  humain 
était  probablement,  dans  les  débuts,  l'unique  forme 
de  société.  La  famille  se  sera  ensuite  greffée  sur  le 
couple.  L'homme  tenait  encore  de  l'animal,  et  entre 
ces  groupements  familiaux,  ennemis  irréductibles 
les  uns  des  autres,  la  guerre  ne  devait  jamais  cesser. 

La  lutte  pour  la  vie  produisant  ses  effets  de  per- 
fectionnement, les  tribus  se  sont  ensuite  fondées 
par  l'union  des  familles,  et  c'est  alors  entre  elles 
que  la  concurrence  ethnique  s'est  exercée. 

De  la  tribu  ont  successivement  émergé  la  cité,  la 
province,  la  nation.  A  chacune  de  ces  créations 
nouvelles,  la  solidarité  a  gagné  du  terrain  et  la 
guerre  en  a  perdu. 
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Le  provincialisme  est  la,  forme  qui  se  rapproche 
le  plus  de  la  nôtre.  Il  a  régné  d  une  manière  à  peu 
près  exclusive  pendant   les  cinq  ou  six  siècles  qui 
ont  précédé  l'ère  contemporaine,    —  j'entends  par 
ces  mots  l'ère  qui  commence   à  la  Révolution.   — 
Nous  en  retrouvons  les  restes  en  Autriche  et  dans 
des  pays  encore  féodaux  comme  la  Chine.  La  tribu 
est  plus  lointaine  :  les  dernières  traces  nous  en  sont 
offertes  par  les   Peaux-Rouges,    les   Touaregs,    les 
Arabes  nomades  du  désert.  C'est  une  organisation 
tout  à  fait  primitive,  tandis   que  la  province  repré- 
sente un  degré  d'évolution  déjà  très   avancé.  Elle 
constitue  une  petite  nation,  une  nation  en  miniature. 
Vers  le  onzième,  le  douzième,   le   treizième,    le 
quatorzième  siècles,  personne  sur  le  territoire  de  la 
vieille  Gaule  n'aimait  encore  la  France.  Tout  au  plus 
pouvait-on  s'élever  à  la  notion  d'un   vague  loya- 
lisme envers  le  seigneur  suzerain  qui  s'en  procla- 
mait roi.  Tout  le  monde,  par  contre,  était  profondé- 
ment attaché  à  sa  région . 

Le  Provençal  chérissait  encore  la  Provence, 
même  après  la  disparition  de  ses  princes,  et  après 
que  la  couronne  l'eut  annexée  à  ses  domaines.  Le 
Languedocien  aimait  de  même  le  Languedoc,  le 
Dauphinois  le  Dauphiné,  le  Breton  la  Bretagne,  le 
Bourguignon  la  Bourgogne...  Autant  de  provinces, 
autant  de  petits  États  ayant  leurs  costumes,  leur 
langue,  leurs  traditions,  et  seulement  rattachés  les 
uns  aux  autres  par  leur  vassalité  envers  le  roi,  par 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'on  a  appelé  depuis 
entre  les  peuples  l'union  personnelle. 

C'est  ce  qui  explique  comment  il  se  fait  que  le 
transport  d'un  de  ces  pays  d'une  couronne  à  une 
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autre  ne  froissât  pas  ropinion.  Il  y  aurait  eu  pro- 
testation si  Ton  avait  essayé  de  séparer  entre  eux 
les  Bretons,  les  Provençaux,  les  Bourguignons,  ou 
les  Normands.  Mais  dès  que  la  nationalité  bretonne,  • 
provençale,  bourguignonne  ou  normande  demeurait 
intacte,  qu'importait  le  roi?  Il  n'était  pas  plus  diffi- 
cile de  passer  de  la  suzeraineté  des  Valois  à  celle 
des  Plantagenet,  qu'il  ne  l'est  actuellement  à  des 
Français  de  passer  de  l'alliance  anglaise  à  l'alliance 
russe^  ou  de  revenir  de  l'alliance  russe  à  l'alliance 
anglaise. 

Au  fond,  la  monarchie  centrale  ne  représentait 
guère  qu'une  espèce  de  concert  interprovincial, 
analogue  au  concert  européen  international  de 
l'heure  présente.  Ce  concert  était  accepté  ou  re- 
poussé selon  qu'il  semblait  favoriser  les  intérêts 
de  la  province,  cette  nation  embryonnaire,  ou  qu'il 
paraissait  être  en  hostilité  avec  eux.  Aussi  voyait- 
on  une  province  appeler  les  Anglais  contre  le  roi 
de  France,  comme  nous  voyons  de  nos  jours  un 
peuple  briser  ses  anciennes  alliances  et  en  con- 
tracter de  nouvelles.  La  nation  française  s'est 
constituée  plus  tard  par  la  victoire  de  l'un  de  ces 
groupes  provinciaux  sur  tous  les  autres  qui  se 
sont  trouvés  finalement  absorbés.  La  langue  fran- 
çaise n'est  pas  le  résultat  de  la  fusion  des  divers 
idiomes  parlés  d'abord  sur  notre  sol  ;  c'est  l'expro- 
priation de  ces  idiomes  tombés  à  l'état  de  patois, 
par  celui  de  la  contrée  victorieuse,  l'Ile  de  France. 
La  langue  d'oil  n'a  pas  fusionné  avec  la  langue 
d'oc;  elle  l'a  brutalement  supplantée. 

En  Italie,  les  choses   ont  suivi   le  même  cours. 
Venise,   Florence,  Gênes,    Pise,    Livourne,   Rome, 
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Naples,  Amalfi  ont  été  aussi  des  patries.  Ce  carac- 
tère est  même  là  plus  marqué  qu'il  ne  Ta  jamais  été 
chez  nous.  On  voit  encore  à  Venise  les  trophées 
arrachés  par  la  sérénissime  République  des  bords 
de  l'Adriatique  à  Gênes  la  superbe. 

La  rivalité  était  vive  entre  les  États  italiens.  L'un 
appelait  à  son  aide  Tempereur  ;  l'autre  faisait 
appel  au  roi  de  France.  La  lutte  était  constante,  et  il 
est  à  présumer  qu'on  se  haïssait  alors  de  Florence  à 
Venise  ou  de  Venise  à  Gênes  tout  comme  on  peut  le 
faire  aujourd'hui  de  Londres  à  Paris  ou  de  Paris  à 
Berlin.  Il  est  même  probable  que  les  haines  de  cette 
époque  dépassaient  les  nôtres  en  intensité,  parce  que 
l'esprit  de  solidarité  était  moins  développé  dans  ces 
temps  lointains  qu'il  ne  l'est  actuellement. 

On  pourrait  poursuivre  cette  étude  dans  les  diffé- 
rents pays,  montrer  l'Espagne  divisée  en  plusieurs 
royaumes,  rappeler  les  guerres  incessantes  et  sou- 
vent héroïques  de  l'Ecosse  contre  l'Angleterre  ;  dé- 
nombrer les  principautés  dont  l'ensemble  consti- 
tuait l'empire  d'Allemagne.  Partout  et  toujours,  on 
trouverait  de  petits  groupes,  vassaux  d'une  person- 
nalité centrale,  passant,  quelquefois  volontaire- 
ment, quelquefois  malgré  eux,  d'une  suzeraineté  à 
une  autre  ;  on  ne  rencontrerait  l'idée  nationale  nulle 
part. 

Peu  à  peu,  ici  sous  l'action  de  la  puissance  oppres- 
sive et  centralisatrice  du  roi,  là  sous  l'influence  des 
seigneurs  groupés  contre  la  couronne  pour  sauve- 
garder leurs  libertés,  la  nationalité  a  pris  naissance» 
De  TÉcosse,  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande  est  sorti 
le  royaume-uni  ;  les  Califats  de  Grenade  et  de  Cor- 
doue,  les  royaumes  de  Murcie,  d'Aragon  et  de  Cas- 
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tille  ont  formé  F  Espagne  ;  la  Bourgogne,  la  Nor- 
mandie, T/Vguitaine,  la  Bretagne,  la  Franche-Comté, 
la  Provence,  la  Gascogne  ont  constitué  la  France. 

Mais  cette  yictoire  de  la  centralisation  sur  le  par- 
ticularisme a  été  pénible.  Aussi,  quand  les  consti- 
tuants ont  voulu  substituer  définitivement  le  patrio- 
tisme national  aux  patriotismes  locaux,  ont-ils  été 
conduits  à  briser  ces  petites  patries  locales  et  à  les 
remplacer  par  des  divisions  purement  administra- 
tives, sans  vie  propre. 


II 


Ce  sont  ces  anciens  groupements  brisés  que  re- 
grettent si  fort  les  réactionnaires  de  toutes  nuances, 
ces  régions  autonomes,  étroitement  unies  par  l'in- 
termédiaire d'un  roi  confondu  par  eux  avec  la  pa- 
trie, qu'ils  voudraient  rétablir. 

Cependant,  avons-nous  perdu  à  ce  que  la  France 
ait  grandi  sur  les  débris  des  provinces  ?  Nos  voisins 
de  l'autre  côté  des  Pyrénées  ont-ils  lieu  de  regret- 
ter que  l'Espagne  se  soit  substituée  aux  petits 
royaumes  qui  se  divisaient  antérieurement  le  pays? 
Les  Italiens  ont-ils  à  se  repentir  d'avoir  fusionné 
Venise  et  Gênes,  Florence  et  Pise,  Rome  et  Naples 
dans  l'Italie  unie?  La  Grande-Bretagne  serait-elle 
bien  venue  à  se  lamenter  de  ce  que  les  querelles 
entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse  ont  pris  fin,  et  n'ap- 
pelle-elle pas  de  ses  vœux  le  moment  où  prendra 
également  fin  le  conflit  toujours  pendant  entre  elle  et 
l'Irlande?  N'avons-nous  pas  tous,  au  contraire,  gagné 
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à  cette  transformation  ?  La  réponse  à  une  pareille 
question  n'est  pas  douteuse.  Les  avantages  de  Fu- 
nion  sont  tels  que  personne  au  monde  ne  voudrait 
revenir  à  Tétat  antérieur;  pas  même  les  politiques 
rétrogrades,  inconscients  d'ailleurs  de  leurs  propres 
tendances,  qui  regrettent  le  passé,  et  dont  les  actes 
nous  y  ramèneraient  s'ils  ne  rencontraient  pas  d'obs- 
tacles. 

J'ai  vu  bien  des  Italiens  attristés  des  maux  qu'a 
engendrés  l'unité  militaire  de  la  maison  de  Savoie. 
Je  les  ai  entendus  répéter  le  vieil  adage  a  Si  stava 
meglio  cuando  si  stava  peggio,  »  (on  était  mieux 
lorsqu'on  était  plus  mal).  Mais  demandez-leur  s'ils' 
veulent  redevenir  Toscans,  Vénitiens,  Lombards, 
Romains  ou  Napolitains,  et  contre  cette  proposition 
vous  verrez  l'unanimité  se  faire.  Par  la  disparition 
des  provinces,  par  l'éclosion  de  la  nation,  le  senti- 
ment de  la  patrie  ne  s'est  point  anéanti  ;  il  s'est 
étendu  et  cette  extension  a  entraîné  les  conséquences 
les  plus  heureuses. 

La  guerre  a  presque  complètement  disparu  à  l'in- 
térieur d'un  même  pays;  et  si  elle  n'a  pas  été  jus- 
qu'ici anéantie  dans  le  monde,  du  moins  est-elle 
devenue  plus  rare  et  moins  dévastatrice. 

Le  commerce  et  l'industrie  ont  reçu  une  impul- 
sion inespérée  par  l'abolition  des  douanes  inté- 
rieures, Tunification  de  la  monnaie,  la  suppression 
des  entraves  sans  nombre  que  la  féodalité  et  le  pro- 
vincialisme avaient  accumulées  autour  d'eux. 

Enfin  une  langue  commune  s'est  substituée  à  des 
idiomes  locaux  dont  le  perfectionnement  n'aurait 
jamais  pu  être  poussé  aussi  loin.  Les  idées  prennent 
en  effet  plus  d'ampleur  à  mesure  que   s'élargit  le 
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peuple  qui  les  conçoit  ;  à  mesure  surtout  que  les 
races  se  fusionnent  et  qu'elles  réagissent  les  unes 
sur  les  autres  en  surélevant  ainsi  le  niveau  gé- 
néral. 

Si  les  hommes  étaient  demeurés  conlinés  dans 
d'étroites  provinces  ennemies,  nous  n'aurions  pro- 
bablement vu  se  produire  presque  aucun  des  pro- 
grès qui  se  sont  réalisés  depuis  cent  et  quelques 
années;  et  nous  n'aurions  pas  assisté  à  la  grandiose 
évolution  scientifique,  philosophique,  littéraire, 
qui  a  fait  du  dix-neuvième  siècle  un  des  plus  grands 
de  l'histoire. 

Mais  de  même  que  les  premiers  groupements 
presque  bestiaux  de  l'homme  préhistorique  ont 
successivement  déterminé  la  création  de  la  tribu,  de 
la  cité,  de  la  province  ;  de  même  que  les  groupe- 
ments provinciaux,  malgré  les  conflits  et  les  guerres, 
ont  abouti  à  créer  des  unités  nationales  ;  de  même 
les  unités  nationales  ont  déjà  commencé  à  briser 
les  barrières  qui  les  séparent  :  l'internationalisme 
sort  du  nationalisme,  comme  le  nationalisme  était 
issu  du  provincialisme.  Le  mouvement  nous  emporte 
vers  un  nouvel  agrandissement  de  la  patrie  ;  et 
celui-ci  ne  prendra  fin   que  dans  l'unité   humaine. 

Qu'on  en  soit  heureux  ou  affligé,  peu  importe  ! 
La  loi  de  l'humanité  s'impose.  Rien  n'est  station- 
naire.  Il  faut  avancer  ou  reculer.  L'état  présent  ne 
se  fixe  pas.  Ou  les  patries  actuelles  se  fondront 
dans  la  patrie  occidentale  d'abord,  européenne  en- 
suite, intercontinentale  plus  tard,  mondiale  enfin  ; 
ou  nous  rétrograderons  vers  la  province,  vers  la  cité, 
vers  la  tribu.  Les  regrets  et  les  espérances  n'y 
peuvent  rien.  Le  mieux  est  de  prendre  son  parti  de 
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l'inévitable,  et  de  favoriser  révolution  humaine  au 
lieu  de  s'épuiser  en  efforts  aussi  douloureux  que 
stériles  pour  Tentraver. 


III 


Au  surplus,  nous  n'avons  rien  à  perdre  à  cette 
tendance  historique.  Elle  pousse  l'espèce  humaine 
à  réaliser  chaque  jour  son  unité  d'une  manière 
plus  large,  plus  extensive;  mais  les  sentiments  nou- 
veaux qu'elle  engendre  ne  font  nullement  dispa- 
raître ceux  qui  les  avaient  précédés. 

L'amour  se  diversifie  tout  en  s'unifiant. 

Dans  les  débuts,  l'amour  de  la  famille  était  fait  de 
la  haine  des  familles  entre  elles.  Aujourd'hui,  ce 
sentiment  s'est  purifié  ;  nous  ne  haïssons  plus  au- 
cune famille;  voire  même,  nous  les  aimons  toutes. 
Mais  cela  ne  nous  empêche  pas  de  préférer  la  nôtre, 
celle  au  sein  de  laquelle  nous  nous  sommes  élevés. 
Je  respecte  et  j'aime  toutes  les  mères;  mais  ma 
propre  mère,  je  l'ai  adorée  et  vénérée. 

Et  ceci  reste  vrai  d'un  bout  à  1  autre  de  l'échelle. 
Quoique  l'esprit  et  les  mœurs  aient  eu  une  pro- 
pension marquée  à  s'unifier  depuis  que  la  province 
politique  a  cessé  d'être,  les  différences  de  sol, 
de  climat,  ce  qui  reste  des  vieux  dialectes,  donnent 
encore  aux  diverses  contrées  une  physionomie  par- 
ticulière. Dans  mon  cœur  de  Français  je  ne  distingue 
pas  entre  un  provençal  et  un  normand;  je  ne  rêve 
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pas  des  droits  inégaux  pour  la  Normandie  et  pour 
la  Provence  ;  mais  je  suis  né  en  Provence,  je  connais 
à  peine  la  Normandie,  et  la  première  fait  battre  mon 
cœur  dune  manière  plus  douce  que  Tautre. 

Pourquoi  les  choses  se  passeraient-elles  autre- 
ment lorsque  nos  nations  actuelles  se  briseront  et 
s'amalgameront  dans  l'unité  européenne? 

Même  lorsque  l'Italie,  la  France,  l'Espagne,  l'An- 
gleterre, l'Allemagne,  auront  depuis  longtemps  cessé 
d'exister;  même  s'il  advient  jamais  que  nos  langues 
disparaissent,  et  que,  du  frottement  des  hommes 
entre  eux,  naisse  une  langue  du  monde  civilisé  dif- 
férente de  celles  qui  sont  parlées  de  nos  jours;  le  sol 
français  n'en  demeurera  pas  moins  le  sol  de  la  vigne 
et  le  sol  allemand  ou  anglais  celui  du  houblon  et 
de  l'orge  ;  la  France  n'en  demeurera  pas  moins  le 
pays  du  vin,  la  grande  Bretagne  et  l'Allemagne  les 
pays  de  la  bière.  L'esprit  français  n'en  conser- 
vera pas  moins  sa  nature  claire,  hardie,  enthou- 
siaste, primesautière,  désintéressée;  l'esprit  alle- 
mand ne  perdra  rien  de  sa  profonde  philosophie,  de 
sa  ténacité  dans  la  recherche,  de  ce  quelque  chose 
de  nuageux  et  de  vague  qui  en  fait  le  charme  ex- 
trême. Cet  esprit  caractéristique  de  l'Allemagne,  je 
l'apprécierais,  je  l'aimerais  sans  nul  doute,  si  je  vi- 
vais encore  à  ce  moment  là.  Mais,  né  en  France,  par- 
ticipant davantage  du  caractère  de  ses  habitants, 
mes  goûts  étant  les  leurs,  alors,  comme  aujour- 
d'hui, je  préférerais  l'esprit  français. 

En  un  mot,  il  y  aura  toujours  des  gradations  dans 
nos  affections.  Notre  famille  d'abord,  ensuite  notre 
ville,  puis  notre  province  ;  plus  loin  notre  race,  plus 
loin  encore  la  grande  patrie  fédérative  du  monde 
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civilisé...  et  dans  un  lointain  obscur,  Fliumanité 
unie. 

La  saine  émulation,  la  concurrence  féconde  ne 
subiront  aucune  diminution;  chaque  groupe,  dans 
FEurope  unifiée,  continuera  de  s'enorgueillir  de  ses 
savants,  de  ses  artistes,  de  ses  hommes  de  bien, 
comme  le  fait  aujourd'hui  chaque  ville,  au  sein  de 
nos  nations  actuelles. 

On  nous  appelle  quelquefois  des  sans-patrie ► 
Qu'on  se  détrompe  !  Nous  sommes  au  contraire  plus^ 
patriotes  que  les  troglodytes  modernes  qui  cher- 
chent à  monopoliser  le  patriotisme. 

Pour  moi,  j'aime  la  France  d'un  amour  sans 
bornes.  Je  Taime,  non  pas  uniquement  parce  que  je 
suis  né  sur  son  sol,  parce  que  sa  langue  m'est 
plus  familière  qu'aucune  autre,  parce  que  je  partage 
les  goûts  de  mes  concitoyens.  Tout  cela  est  certai- 
nement pour  quelque  chose  dans  mon  amour,  mais 
ce  n'en  sont  que  les  éléments  inférieurs. 

Je  l'aime  surtout  comme  j'aime  dans  le  passé  la 
Grèce  et  Rome,  comme  j'aime  dans  les  temps  mo- 
dernes l'Italie  :  parce  qu'elle  a  été  dans  la  période 
contemporaine  de  l'histoire  le  principal  facteur  du 
progrès;  parce  que,  la  première,  elle  a  proclamé  les 
droits  de  l'homme;  parce  qu'elle  a  eu  le  sentiment 
de  la  solidarité  humaine  à  un  plus  haut  degré  qu'au- 
cun autre  peuple  sur  la  terre  ;  en  un  mot,  je  suis 
patriote  parce  que  je  suis  international. 

Pour  les  esprits  arriérés,  aimer  sa  patrie  c'est 
détester  les  autres  peuples;  pour  nous,  l'amour  de 
la  patrie  est  fait  de  l'amour  de  toutes  les  patries. 
Les  nationalistes  cherchent  à  faire  revivre  les  ^ini- 
mitiés de  races  et  de  pays;  nous  désirons  les  voir 
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s'effacer.  Ils  crient:  Mort  aux  juifs!  Mort  aux  Alle- 
mands !  Mort  aux  Anglais  I  nous  souhaitons  longue 
vie  à  tout  le  monde!  Ils  rêvent  de  guerre,  d'égor- 
gements,  de  pillages  et  de  massacres  ;  nous  rêvons 
de  fraternité. 


IV 


Et  nous  servons  ainsi  la  France  elle-même,  tandis 
qu'ils  la  desservent.  Dans  la  conception  antique  de 
concurrence  vitale,  d'écrasement  des  faibles  par  les 
forts,  la  supériorité  est  une  cause  d'éviction.  La  civi- 
lisation amollit;  elle  entraîne  un  état  stationnaire 
ou  régressif  de  la  population;  elle  fait  naître  les 
convoitises.  Le  peuple  le  plus  élevé  dans  la  hiérar- 
chie est  bien  vite  un  peuple  sacrifié.  Dans  l'unité 
fraternelle,  au  contraire,  le  peuple  supérieur  con- 
serve sa  place,  son  existence,  son  action  bienfai- 
sante. 

La  France  en  est  arrivée  à  ce  point  que,  si  elle 
persiste  dans  son  système  du  struggle  for  life,  ou  si 
ce  système  se  perpétue  malgré  elle,  fatalement  elle 
périra. 

Mais  que  cet  ordre  de  choses  prenne  fin;  que  la 
solidarité  humaine  le  remplace,  notre  patrie  vivra 
et  continuera  à  animer  le  monde  de  son  souffle. 

En  ne  faisant  pas  profession  de  patriotisme,  en 
repoussant  énergiquement  le  nationalisme,  en  s'af- 
fîrmant  résolument  international,  on  aime  plus  sai- 
nement son  pays  que  les  nationalistes  dont  les  ins- 
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tincts  sauvages,  renouvelés  de  Tâge  moyen,  sont  la 
honte  de  notre  temps. 


V 


Dira-t-on  que  Tesprit  provincial,  tout  en  se  main- 
tenant dans  de  certaines  limites,  tend  cependant  à 
s'atténuer  pour  finalement  disparaître,  noyé  dans 
l'esprit  national?  Ajoutera-t-on  que,  de  même,  l'es- 
prit français,  anglais,  allemand,  espagnol  ou  italien, 
si  jamais  les  états-unis  d'Europe  se  constituent, 
sera  à  son  tour  absorbé  dans  l'esprit  nouveau  engen- 
dré par  l'unité  nouvelle  qui  se  sera  créée? 

C'est  peu  probable. 

Certainement  les  différences  provinciales  s'es- 
tompent et  les  caractères  perdent  de  leur  netteté, 
tandis  que  les  caractères  nationaux  s'accusent  chaque 
jour  avec  plus  de  vigueur.  Mais  la  fusion  complète 
des  unités  locales  dans  les  unités  nationales  est  un 
absolu,  et  l'absolu  ne  se  réalise  jamais.  A  plus  forte 
raison  paraît-il  impossible,  malgré  toutes  les  atté- 
nuations présumables,  de  voir  les  caractères  natio- 
naux des  divers  peuples  actuels  s'effacer  et  se  fondre 
dans  un  caractère  nouveau.  D'ailleurs,  ce  phéno- 
mène dùt-il  se  produire  à  la  longue,  en  quoi  y  aurait- 
il  lieu  de  s'en  alarmer? 

Qu'un  peuple  en  assassine  un  autre  ;  qu'il  cherche 
à  détruire  parla  violence  ses  mœurs,  ses  coutumes, 
ses  traditions;  que  l'Allemagne  opprime  l'Alsace  et 
cherche  à  la  germaniser  par  la  force  :  que  l'Angle- 
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terre  fasse  peser  son  joug  sur  Tlrlande  ;  que  la  Rus- 
sie emploie  les  moyens  les  plus  brutaux  pour  russi- 
fier la  Pologne,  et  aille  presque  jusqu'à  lui  interdire 
l'usage  de  sa  propre  langue  ;  voilà  ce  qui  est  odieux, 
ce  qu'il  faut  flétrir. 

C'est  odieux  parce  que  cela  supprime  des  groupes 
humains  dont  les  caractères  spéciaux  étaient  utiles 
à  l'ensemble  ;  c'est  à  flétrir  parce  que  cela  nuit  au 
progrès.  Mais  ces  assassinats  de  peuples,  qui  sont 
d'ailleurs  la  conséquence  fatale  du  nationalisme,  du 
patriotisme  conçu  à  la  manière  antique,  n'ont  abso- 
lument rien  de  commun  avec  la  résorption  normale 
des  provinces  dans  l'État,  des  États  dans-  l'huma- 
nité. 

Si,  avecle  temps,  le  Provençal,  le  Gascon,  le  Basque, 
le  Breton,  le  Flamand  s'éliminent  pour  ne  laisser 
subsister  en  France  que  le  Français;  si,  au  sein  d'une 
nation  libre,  les  caractères  s'uniformisent  naturel- 
lement, sans  violences,  sans  haine,  non  point  parce 
que  les  races  se  seront  écrasés,  mais  parce  qu'elles 
se  seront  fusionnées,  oii  sera  le  mal?  Qui  en  aura 
souff'ert?  Si  les  défauts  des  uns  s'efl'acent,  neu- 
tralisés par  les  défauts  opposés  des  autres',  si  les 
qualités  de  ceux-ci  se  multiplient  par  les  qua- 
lités de  ceux-là;  s'il  en  résulte  un  peuple  plus  élevé, 
plus  moral,  plus  intelligent,  plus  libre  ;  si  les  diver- 
gences s'éteignant,  la  solidarité  et  l'amour  aug- 
mentent, qui  donc  osera  se  plaindre  d'un  pareil 
résultat? 

Et  évidemment,  ce  que  je  dis  du  provençal  dans 
ses  rapports  avec  le  gascon,  le  basque,  le  breton  ou 
le  flamand,  j'ai  le  droit  de  le  dire  du  Français,  dans 
ses  rapports  avec  le   Russe,    l'Allemand,   l'Italien, 
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VEspap^nol,  rAméricain...  Le  gouvernement  qui  ré- 
gitTAllemagne  envahit-il  la  France?  Yeut-il  détruire 
le  génie  national  du  pays,  supprimer  sa  langue,  ar- 
rêter son  développement,  il  faut  l'empêcher  par  tous 
les  moyens.  A  la  violence  il  doit  être  répondu  par  la 
violence,  à  la  guerre  par  la  guerre.  C'est  un  devoir 
sacré  de  défendre  jusqu'à  la  mort  Tindépendance 
de  la  patrie. 

Mais  s'il  n'existe  plus  ni  gouvernement  allemand  ni 
gouvernement  français  ;  s'il  n'y  a  plus  qu'une  fédé- 
ration européenne  formée  de  tous  les  peuples  et  de 
toutes  les  races  dont  l'Europe  se  compose  ;  si,  dans 
cette  unité  nationale  d'un  degré  supérieur,  ces  races 
se  mêlent  volontairement  en  obéissant  à  leurs  attrac- 
tions naturelles  ;  si  les  mots  d'une  langue  passant 
dans  l'autre,  nos  idiomes  actuels  rétrogradent  de- 
vant une  langue  nouvelle  plus  vaste,  plus  compré- 
hensive,  plus  générale,  mieux  appropriée,  aux  be- 
soins de  l'humanité,  pourquoi  le  regretterions-nous? 

Regrettons-nous  donc  que  nos  dialectes  se  soient 
résorbés  dans  le  français,  que  les  dialectes  italiens, 
espagnols,  allemands  se  résorbent  chaque  jour  dans 
les  langues  nationales  de  ces  divers  pays,  lesquelles 
leur  sont  manifestement  supérieures?  Non  certaine- 
ment !  Pourquoi  donc  alors  verrions-nous  d'un 
mauvais  œil  la  substitution  aux  langues  que  nous 
parlons  aujourd'hui  d'une  langue  européenne  qui 
leur  serait  supérieure  elle  aussi  ? 

Craindrions-nous  de  voir  nos  chefs-d'œuvre  litté- 
raires devenir  inintelligibles  ?  Cette  crainte  serait 
vaine.  Les  chefs-d'œuvre  des  littératures  grecque  et 
romaine  nous  sont  restés  ;  les  nôtres  resteront,  et 
l'on  n'aura  pas  à  redouter,  grâce   à  Fimprimerie, 
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des  pertes  à  jamais  déplorables  comme  celles  qui 
se  sont  produites  dans  l'antiquité. 

Il  est  même  permis  do  se  demander  si  les  transfor- 
mations du  langage  ne  sont  pas  des  conditions  né- 
cessaires du  progrès  des  lettres. 

Le  latin  a  été  une  langue  admirable.  Mais  à  un 
moment  donné,  à  l'époque  de  la  décadence  romaine, 
il  a  cessé  de  produire  quoique  ce  soit  de  beau;  il 
s'est  abîmé  dans  un  jargon  sans  grandeur.  11  a  fallu 
les  langues  modernes,  l'italien,  l'espagnol,  le  fran- 
çais, l'anglais,  l'allemand,  pour  permettre  à  l'esprit 
humain  une  nouvelle  envolée.  Dante,  Cervantes, 
Shakespeare,  Gœthe,  Victor  Hugo  n'auraient  pas 
été  possibles  si  le  latin  dégénéré  des  derniers  temps 
de  l'empire  était  demeuré  la  langue  de  l'Europe. 

L'internationalisme  ne  supprime  donc  pas  la 
patrie.  Il  en  donne  une  conception  plus  haute,  plus 
digne,  plus  noble.  Il  nous  conduit  vers  une  unité 
d'un  ordre  plus  élevé  ;  il  nous  achemine  vers  cette 
fraternité  humaine,  point  limite  dont  nous  nous 
approcherons  peut-être  toujours  sans  l'atteindre 
jamais,  mais  qui  doit  demeurer  le  soleil  vers  lequel 
nous  nous  dirigeons. 


VI 


Il  est  bon  d'ajouter  que  la  Patrie,  depuis  le  mo- 
ment où  elle  s'est  constituée,  a  déjà  subi  une  évolu- 
tion considérable. 

Elle  tend  chaque  jour  d'avantage  à  s'affranchir  de 
de   ce   qu'il  pouvait  y   avoir  de  territorial  en  elle 
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pour  revêtir  de  plus  en  plus  un  caractère  moral. 

bille  est  aujourd'hui  la  cité  idéale  constituée  par 
les  intelligences  issues  de  la  Révolution,  qui  pour- 
suivent sur  tous  les  points  du  monde  une  réalisation 
de  justice  et  de  progrès. 

Cette  patrie-là  n'est  plus  limitée  par  les  frontières 
naturelles.  Quiconque  aime  la  liberté,  la  justice  et 
se  sent  fils  de  la  Révolution  lui  appartient,  qu'il 
habite  en  deçà  ou  au  delà  des  Alpes,  en  deçà  ou  au 
delà  du  Rhin. 

En  1 883,  j'étais  en  Suisse,  à  Villeneuve,  avec  Victor 
Hugo.  Un  Allemand  qui  habitait  le  même  hôtel 
voulut  saluer  le  grand  poète.  Victor  Hugo  le  reçut  en 
ces  termes. 

«  Entrez,  monsieur.  La  visite  que  vous  me  faites 
m'apporte  la  preuve  de  vos  sentiments.  Vous  aimez 
la  vérité,  vous  aimez  le  droit,  vous  aimez  la  liberté. 
Tout  homme  qui  porte  en  lui  cette  ardeur  pour  le 
bien,  cet  amour  du  beau,  cette  passion  humaine, 
appartient  à  la  patrie  française.  Je  salue  en  vous  un 
Français  «. 

J'ajoute  que  les  hommes  de  nuit,  les  séides  de  la 
contre-révolution,  les  zélateurs  du  passé,  les  enne- 
mis de  l'aflranchissement,  les  égoïstes  défenseurs 
des  privilèges,  quoique  nés  sur  les  bords  de  la 
Seine,  sont  des  étrangers  pour  moi.  Bebel  est 
mon  compatriote,  comme  l'était  Zorilla,  comme  le 
sont  les  hommes  vaillants  qui  combattent  à  Rome 
la  réaction  italienne,  comme  le  sont  les  Anglais 
au  cœur  d'airain  tels  qu'Herbert  Spencer  qui  ont 
osé,  devant  le  déchaînement  brutal  d'un  impéria- 
lisme odieux,  prendre  la  défense  des  républiques 
de  l'Afrique  australe. 
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M.  de  Miin  ne  Test  pas  ;  M.  Buffet  ne  l'était  pas.  — 
Et  je  ne  cite  ici  comme  exemples  que  des  hommes 
dont  les  convictions  diffèrent  des  miennes,  mais 
dont  Thonorabilité  est  incontestée.  Des  autres  je  ne 
parle  même  pas. 

Or,  il  est  bien  clair  que  la  patrie  ainsi  comprise 
brise  en  tous  points  ses  limites  et  s'étend  partout 
où  des  cœurs  d'hommes  battent  pour  le  même 
idéal.  Les  États-Unis  d'Europe,  et  même  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Amérique,  se  préparent  par  l'expansion 
de  l'idée  révolutionnaire. 

Mais  entre  cette  patrie  idéale  et  l'individu  il  reste 
la  cité  ;  il  reste  aussi  le  sentiment  qui  unit  par 
une  solidarité  spéciale  tous  les  citoyens  exerçant 
une  profession  semblable,  et  que  j'appellerai  le 
patriotisme  professionnel  ;  il  reste  enlîn  le  lien 
qui  s'établit  entre  tous  les  défenseurs  d'une  idée 
commune  et  qu'on  peut  appeller  le  patriotisme 
moral. 

En  un  mot,  dans  la  société  moderne,  et  dans  les 
Sociétés  de  l'avenir,  les  groupes'  les  plus  disparates 
se  mêlent,  se  heurtent,  se  traversent.  Il  se  crée 
ainsi  tout  autant  de  liens,  de  patriotismes  distincts. 
Ceux-ci  se  résolvent  en  émulations  bienfaisantes  et 
généreuses.  A  la  manière  de  l'âme  bouddhique,  ils 
finissent  par  s'anéantir  dans  le  Nirvana.  En  d'autres 
termes,  ils  se  fondent  en  dernière  analyse  dans  cet 
absolu  qu'est  la  société  humaine,  dans  cette  grande 
patrie  fraternelle  qui  sera  demain  l'Europe  confé- 
dérée, l'humanité  tout  entière  plus  tard. 

L'humanité  peut  être  assimilée  à  un  grand  orga- 
nisme. Comparons-le  à  celui  de  l'homme  individuel. 

Nous  avons  ici  des  organes  :  le  foie,  les  poumons, 


LA    PATRIE  223 

le  cœur,  rinlestin,  le  cerveau,  qui   forment  autant 
de  départements  spéciaux. 

Mais  ces  organes  ne  demeurent  point  isolés  ;  ils 
ne  sont  point  ennemis  entre  eux;  ils  ne  peuvent  pas 
Tétre  :  le  jour  où  Fun  d'eux  s'iiypertrophie  et  em- 
piète sur  les  autres,  l'organisme  périt. 

Chacun  est  d'ailleurs  constitué  par  les  éléments 
les  plus  variés  —  musculaires,  fibreux,  nerveux, 
vasculaires  —  qui  s'entrecroisent  et  concourent  à 
Taccomplissement  de  la  fonction. 

Ces  éléments  musculaires,  fibreux,  nerveux,  vas- 
culaires, quoique  disséminés  dans  des  organes  dis- 
tincts, ont  entre  eux  une  solidarité  étroite  :  ils  for- 
ment un  système. 

Un  ensemble  d'organes  formés  ainsi  d'éléments 
puisés  à  des  systèmes  différents  constitue  un  appa- 
reil auquel  incombe  une  fonction  d'un  degré  plus 
élevé.  Tels  sont  ceux  de  la  digestion,  de  la  circula- 
tion, de  la  respiration. 

Et  la  réunion  de  tous  ces  appareils  nous  donne 
l'homme,  c'est-à-dire  l'être  tout  à  la  fois  le  plus  cen- 
tralisé et  le  plus  autonome  dans  ses  parties. 

Voilà  l'image  qu'il  y  a  lieu  de  se  faire  de  la  so- 
ciété. L'humanité  est  l'organisme  général.  Elle  se 
compose  d'organes  spéciaux,  de  systèmes,  d'appa- 
reils qui  se  croisent,  se  pénètrent,  travaillent  à  un 
but  commun. 

Appareils,  systèmes,  organes,  sont  ici  les  groupes 
territoriaux,  les  groupes  professionnels,  les  groupes 
morauxr.  Réunis  dans  la  magnifique  unité  humaine, 
aucun  d'eux  ne  peut  jamais  contrarier  les  autres  sous 
peine  de  mort.  Tous  sont  forcés,  par  leur  entrecroi- 
sement inextricable,  de  s'aimer  et  de  s'entr'aider. 
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Avec  cette  constitution  finit  fatalement  la  haine 
et  la  guerre.  Nous  ne  pouvons  pas  haïr  F  Al- 
lemand, puisque,  tout  en  appartenant  à  la  France, 
nous  appartenons  à  des  groupes  spéciaux  qui  ont 
leurs  prolongements  en  Allemagne,  et  il  en  est  de 
même  de  l'Allemand  par  rapport  à  nous.  La  patrie 
ne  s'éteindra  pas  plus  dans  l'unité  mondiale  que  la 
famille  ne  s'est  éteinte  dans  la  cité.  Bien  au  con- 
traire !  En  changeant  de  forme,  elle  s'épurera  et 
s'amplifiera. 

Actuellement,  elle  est  faite  de  haine,  de  violence 
et  de  guerre  ;  demain  elle  sera  faite  d'amour,  de  tra- 
vail parallèle,  d'échanges  fraternels.  En  aimant  tous 
nos  semblables  nous  ne  désapprendrons  pas  à  aimer 
nos  compatriotes.  Nous  apprendrons  au  contraire  à 
les  aimer  mieux. 


à 


CHAPITRE  III 


ANTINOMIES    NATIONALISTES 


L'homme,  à  mesure  qu'il  avance  en  civilisation, 
se  trouve  en  face  de  graves  problèmes  qu'il  doit  ré- 
soudre sous  peine  de  voir  s'élever  les  difficultés  les 
plus  sérieuses  contre  son  développement  ultérieur  ; 
et  toute  organisation  politique  ou  sociale  de  nature 
à  en  éloigner  la  solution  mérite,  par  suite,  d'être 
condamnée  comme  opposant  un  empêchement  diri- 
mant  à  l'évolution  de  l'espèce. 

Or,  c'est  dans  sa  division  en  fractions  autonomes 
et  insolidaires  que  l'humanité  semble  rencontrer 
le  plus  dangereux  des  obstacles  au  progrès.  Des 
groupes  fédérés  et  fraternels  seraient  utiles  ;  ils  rem- 
pliraient dans  le  grand  atelier  mondial  le  rolc  joué 
dans  un  atelier  industriel  par  les  diverses  branches 
de  la  production  ;  et  la  méthode  de  la  division  du 
travail  serait  profitable  là  comme  ailleurs.  Mais  il  est 
néfaste  que  le  monde  soit  émietté  en  nations  isolées 
qui  se  combattent,  se  heurtent  et  se  brisent  au  lieu 
de  s'entr'aider.  Il  y  a  là  un  éparpillement  de  forces 
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et  celles-ci  s'entrechoquent  et  se  neutralisent  les 
unes  les  autres  au  point  d'amoindrir  considérable- 
ment leur  effet. 

Et  en  parlant  de  leur  effet,  nous  ne  visons  pas 
exclusivement  ici  la  production  matérielle.  La  pro- 
duction intellectuelle  est  certainement  atteinte  aussi, 
et  probablement  dans  Tordre  moral  l'entrave  est- 
elle  plus  forte  encore  que  dans  Tordre  intellec- 
tuel. L'atelier  de  justice  en  arrive  aussi  bien  que 
celui  de  Tintelligence  et  de  l'industrie,  et  contrai- 
rement aux  lois  générales  de  la  nature,  à  donner  le 
moindre  résultat  avec  le  maximum  d'effort. 

La  principale  occupation  des  hommes  consiste 
à  se  concurrencer  ;  nos  sociétés  ne  comprennent 
Tenrichissement  des  uns  qu'au  détriment  des  au- 
tres. Loin  de  produire  le  plus  possible  et  d'inci- 
ter tout  le  monde  à  en  faire  autant  pour  avoir 
davantage  à  échanger  et  à  consommer,  les  divers 
groupes  parcellaires  dont  se  compose  le  genre 
humain  n'ont  qu'une  seule  préoccupation  :  acca- 
parer la  production,  ev  empêchant  leurs  rivaux  d'en 
prendre  leur  part.  Les  ruines  entraînées  par  la  con- 
currence empêcheront  cependant  les  vainqueurs  de 
profiter  de  leur  victoire.  Quand  ils  auront  monopo- 
lisé le  travail,  comment  se  procut'eront-ils  des  dé- 
bouchés? Gomment  les  peuples  ruinés  achèteront-ils 
les  produits  des  peuples  riches?  Comment,  si  les 
débouchés  disparaissent,  les  peuples  riches  évite- 
ront-ils de  se  ruiner  à  leur  tour?  —  Ce  soiit  là  de 
continuelles  contradictions.  Les  mêmes  questions 
se  posent  chaque  jour  sans  pouvoir  jamais  se  ré- 
soudre. Elles  demeureront  insolubles  tant  que  les 
hommes  n'auront  pas   renoncé    à  la   religion   des 
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patries,  prise  dans  son  acception  ancienne  et  rétro- 
grade de  division,  de  liai  ne,  d'hostilité. 


IT 


Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  que  la  morale  n'existe 
pas  et  ne  peut  pas  exister  entre  nationalités  diffé- 
rentes. Elle  serait  bien  précaire,  bien  imparfaite 
entre  les  hommes,  si  les  principes  fondamentaux 
n'en  étaient  pas  codifiés  ;  si  la  liberté  du  faible  n'é- 
tait pas  garantie  contre  les  abus  de  la  force  ;  si  le 
respect  des  contrats  n'était  pas  assuré.  Malgré  les 
lois  pénales,  les  tribunaux  et  les  gendarmes^  iios 
sociétés  nous  offrent  encore  trop  d'exemples  d'im- 
moralité et  d'injustice,  trop  de  crimes.  Que  serait-cë 
si  chacun  de  nous  était  laissé  libre  d'agir  à  sa  guise^ 
si  le  bon  plaisir  et  la  force  seuls  dominaient? 

Quoiqu'on  parle  souvent  de  droit  international,  de 
droit  des  gens,  c'est  cependant  cet  état  amorphe  qui 
régit  l'humanité  relativement  aux  groupes  natio- 
naux. 

Ici  ne  demandez  aux  hommes  ni  hohiiéteté,  ni 
conscience.  Ils  vous  répondront  par  le  vieil  adage  : 
Salus  popiili  suprema  lex  esto.  Tant  pis  !  si  le  peuple 
ne  peut  vivre  et  prospérer  que  par  le  meurtre,  le 
viol,  la  rapine  !  Tous  les  moyens  sont  bons  pour 
atteindre  au  but. 

On  prêtait  autrefois  à  l'Américain  un  précepte 
malheureusement  trop  applicable  en  tous  pays.  On 
le    supposait  donnant  des  conseils  à   son  fils,  et, 
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dans  sa  bouche,  on  plaçait  les  paroles  suivantes  : 
u  Mon  fils,  fais  fortune...  honnêtement  situ  peux... 
Si  tu  ne  peux  pas,  fais  fortune  quand  même  ». 

C'est  là  un  principe  de  concurrence  meurtrière 
que  les  consciences  supérieures  réprouvent  dans  les 
rapports  entre  individus,  mais  qui  est  presque  uni- 
versellement admis  dans  les  relations  internatio- 
nales. 

«  Enrichis-toi,  dit  le  gouvernement  prussien  au 
peuple  de  Prusse,  sans  nuire  à  tes  voisins  si  tu  le 
peux.  Mais  si,  pour  f enrichir,  il  te  faut  écraser  la 
France  ou  l'Autriche,  n'hésite  pas,  écrase-les.  » 

Et  à  parler  de  la  sorte,  un  Bismarck  n'est  pas  ré- 
préhensible,  caries  gouvernemeiits français  et  autri- 
chien ne  manquent  pas  de  tenir  à  leurs  peuples  res- 
pectifs un  langage  identique. 

En  vue  de  nous  fouler  aux  pieds,  de  ruiner  nos 
industries,  de  saccager  nos  demeures,  de  voler  les 
milliards  fruit  de  nos  labeurs,  de  séparer  violemment 
de  notre  territoire  deux  de  nos  provinces  les  plus 
belles  et  les  plus  industrieuses,  Bismarck  et  de 
Moltke  n'ont  point  hésité  à  forger  une  fausse  dé- 
pêche. Mais  au  même  moment  le  gouvernement  irn- 
périal  français  déclarait  la  guerre  d'un  cœur  léger. 
Son  espérance  ne  différait  pas  de  celle  de  l'adver- 
saire. Il  voulait  briser  l'industrie  allemande  nais- 
sante, s'enrichir  d'une  indemnité  de  guerre,  et, 
sous  couleur  de  frontières  naturelles,  annexer  toute 
la  rive  gauche  du  Rhin.  Victorieux,  les  Allemands 
nous  ont  pris  Strasbourg,  Mulhouse  et  Metz.  Vain- 
queur, Napoléon  III  se  serait  emparé  de  Mayence, 
de  Goblenz  et  de  Cologne.  Il  est  difficile  d'aperce- 
voir la  différence. 
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Aussi  est-il  malaisé  de  saisir  sur  quoi  se  fondent 
les  nationalistes  pour  vociférer  contre  TAllemand 
hier,  contre  FAnglais  aujourd'hui.  Que  ceux-là  pro- 
testent, qui,  parvenus  à  un  plus  haut  degré  de  con- 
science, répudient  la  guerre,  le  pillage,  et  le  principe 
étroit  des  nationalités  duquel  massacres  et  rapines 
découlent,  à  la  bonne  heure!  Mais  ceux  qui,  en  1870, 
criaient  :  «  A  Berlin  !  »  Ceux  qui  aujourd'hui  crie- 
raient volontiers  :  «  A  Londres  !  »  n'ont  pas  le  droit 
de  protester  contre  des  actes  qu'ils  brûlent  de  com- 
mettre, et  qui,  dans  leur  langue,  deviennent  faits  hé- 
roïques lorsque  c'est  par  eux  qu'ils  sont  accom- 
plis. 

«  De  quoi  vous  plaignez-vous,  me  disait  en  1892 
une  dame  allemande  d'ingelheim  sur  le  Rhin  ?  De  la 
guerre?  c'est  vous  qui  l'avez  déclarée.  Si  vous  nous 
aviez  vaincus,  vous  nous  auriez  imposé  une  lourde 
contribution,  et  vous  auriez  annexé  mon  pays,  où 
cependant  personne,  en  dehors  des  classes  culti- 
vées, ne  parle  le  français. 

»  Nous,  nous  nous  sommes  bornés  à  relever  le 
gant.  Nous  avons  fait  ce  que  vous  auriez  fait  à  notre 
place,  avec  une  différence  cependant  :  n'étant  pas 
les  agresseurs,  nous  avions  le  droit  pour  nous,  et  les 
provinces  réunies  à  l'Empire  sont,  à  l'exception  d'un 
point  de  la  Lorraine,  de  race  et  de  langue  alle- 
mandes. Pourquoi  ce  qui  vous  aurait  paru  légitime 
si  vous  aviez  été  les  plus  forts  devient-il  à  vos  yeux 
une  violation  du  droit  lorsque  vous  êtes  les  plus  fai- 
bles, lorsque,  vainqueurs,  nous  nous  conduisons  à 
votre  égard  comme,  dans  le  cas  contraire,  vous  vous 
seriez  conduits  envers  nous?  » 

M'étant  élevé  contre  la  guerre  de  1870  comme  je 
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m'élèverai  toujours  contre  toutes  les  guerres  offen- 
sives; étant  de  ceux  qui,  si  nous  avions  été  victo- 
rieux, auraient  protesté  contre  Fannexion  des  pro- 
vinces rhénanes  comme  Bebel  a  protesté  contre  Tan- 
nexion  de  FAlsace,  la  réponse  m'était  facile.  Je 
condamne  le  brigandage  allemand  de  1870,  comme 
dans  des  circonstances  inverses,  j'aurais  condamné 
le  brigandage  français.  Mais  je  ne  vois  pas  bien  ce 
qu'aurait  pu  répondre  un  Millevoye  Ou  un  Déroulède, 
eux  qui  rêvent  de  faire  pour  le  compte  de  leur  pays 
ce  que  Bismarck  a  fait  pour  le  compte  du  sien. 

Un  jour,  pendant  la  période  boulangiste,  je  me 
rendais  à  Jersey  avec  Déroulède,  et  en  wagon  nous 
devisions.  Déroulède  stigmatisait  l'Allemagne.  Je  lui 
dis  en  souriant  : 

«  Quel  bonheur  que  vous  ne  soyez  pas  venu  au 
monde  sur  les  bords  de  la  Sprée!  quel  ennemi  nous 
aurions  en  vous  !  Vous  flétririez  la  France  comme 
vous  flétrissez  l'Allemagne.    » 

Il  ne  trouva  que  cette  réplique  : 

«  De  grâce,  ne  faites  pas  une  pareille  supposition. 
Elle  m'est  odieuse.  » 

C'est,  sous  une  autre  forme,  le  mot  de  l'homme  qi^i 
déteste  les  épinards  : 

((  Je  hais  les  épinards  et  j'en  suis  ravi,  parce  que 
si  je  les  aimais  j'en  mangerais,  et  commejelesai  en 
horreur  cela  me  serait  très  désagréable.  » 

Les  frères  Margueritte,  dans  leur  admirable  livre 
Les  Tronçons  du  Glaive,  soutiennent  que  le  devoir 
des  Allemands  était  de  s'arrêter  après  la  chute  de 
l'Empire  sous  le  prétexte  que  la  guerre,  d'inepte  et 
de  criminelle  qu'elle  avait  été  jusque-là,  devenait, 
dès  ce  moment,  nationale.  Gela  même  n'est  pas  exact. 
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Un  peuple  est  responsable  de  son  gouvernement. 
En  suivant  Napoléon  III,  la  France  s'était  solidarisée 
avec  lui.  Elle  était  en  République  depuis  le  4  sep- 
tembre. Mais  elle  y  avait  été  aussi  en  1848,  ce  qui  ne 
Tavait  pag  empêchée  de  tomber  trois  ans  plus  tard 
en  Empire.  L'Allemagne  ne  pouvait  avoir  la  certitude 
qu'elle  n'y  retomberait  pas  et  ne  permettrait  pas  le 
renouvellement  d'aventures  analogues  à  celle  qui 
lui  avait  mis  les  armes  à  la  main.  Aucune  garantie 
ne  pouvait  exister  pour  nos  rivaux  en  dehors  de 
notre  affaiblissement.  lUeur  fallait  nous  mettre  dans 
l'impossibilité  de  recommencer. 

Lorsqu'on  vit  sous  le  régime  de  la  suprématie  de 
la  force  on  n'a  qu'à  s'incliner  devant  elle,  sauf  à 
s'efforcer  de  devenir  le  plus  fort  à  son  tour. 

Devant  la  Chambre  des  Pairs,  Barbes  interrogé  ré- 
pondait : 

't  Quand  le  sauvage  est  vaincu  il  ne  répond  pas. 
Il  donne  sa  tête  à  scalper  et  voilà  tout.  » 

Le  président  lui  ayant  objecté  qu'il  avait  raison  de 
s'assimiler  à  un  sauvage,  Barbes  répliquait  : 

«  Le  vrai  sauvage  n'est  pas  celui  qui  donne  sa  tête 
à  scalper,  c'est  celui  qui  la  scalpe.  » 

Cette  double  réponse  peut  s'appliquer  à  tous  les 
conflits  entre  nations,  à  cela  près  que  chacun  des 
belligérants  peut  accuser  l'autre  d'être  le  vrai  sau- 
vage et  que  tous  les  deux  ont  raison. 

Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  au  Soudan,  à  Madagas- 
car, au  Transwal,  en  Chine,  justifie  ces  conclusions. 
La  civilisation  s'y  manifeste  par  le  pillage,  l'incendie, 
le  meurtre,  le  viol;  et  des  ministres  civilisés,  devant 
une  table  tranquillement  assis,  discutent  a;Vec  dQS 
plénipotentiaires  chinois  la  question  des  têtes  qu'il  y 
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a  à  trancher.  Il  est  bien  entendu  gue  le  patriotisme, 
pour  les  nations  occideutales,  n'est  pas  plus  un  ar- 
ticle d'exportation  que  ne  l'était  Tanticléricalisme 
pour  Gambetta.  Nous,  nous  sommes  des  patriotes 
quand  nous  défendons  notre  sol  contre  l'envahis- 
seur. Les  Italiens  étaient  des  héros  qui  conspiraient 
contre  l'occupation  autrichienne.  Mais  la  patrie  est 
un  luxe  bon  pour  les  peuples  chrétiens,  qui  ne 
s'applique  ni  aux  Siamois,  ni  aux  Annamites,  ni 
aux  Chinois.  Contrairement  à  ce  qu'il  en  était  des 
Italiens,  les  Boxers  ne  sont  que  des  bandits,  des  vo- 
leurs, des  pirates.  Toutes  les  consciences,  et  avec 
raison,  se  soulèveraient  de  dégoût,  si  lord  Kitchener 
définitivement  vainqueur  fusillait  le  général  Dewet. 
L'Angleterre  et  l'Amérique  manifestaient  hautement 
et  justement  leur  indignation  lorsque  Maximilien, 
Bazaine  et  Gallifet  faisaient  passer  par  les  armes 
au  Mexique  les  généraux  de  Juarès  défendant  leur 
pays.  Mais  les  principaux  organes  de  l'opinion  en 
Europe  et  en  Amérique  approuvent  la  spoliation  et  la 
mise  à  mort  des  Chinois  qui  défendent  la  Chine.  Du  haut 
delà  tribune  nationale,  M.  Waldeck-Rousseaupeut, 
sans  s'attirer  la  moindre  protestation,  parler  du  droit 
de  pri  se  exercé  par  nos  troupes  sur  un  pays  avec  lequel 
nous  ne  sommes  même  pas  officiellement  en  guerre. 

«  Droit  de  prise  »,  voilà  deux  mots  qui,  s'ils  avaient 
voix  et  conscience,  s'étonneraient  quelque  peu  de  se 
voir  accouplés. 

Droit  de  prise,  c'est  comme  si  les  u  Apaches  »  de 
Belleville  parlaient  du  u  droit  d'assassinat.  »  Et  ils 
en  parleraient,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  si  la  police 
leur  laissait  la  faculté  de  réunir  des  congrès  et  d'y 
exposer  leurs  principes  à  la  tribune. 
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III 


En  réalité,  entre  nations,  à  cette  heure,  c'est  la 
force  seule  qui  règne.  Il  va  de  soi  que  cet  état  de 
choses  justifie  pour  chacun  le  droit  de  s'armer  et  de 
se  défendre.  L'interdiction  faite  aux  citoyens  de 
porter  les  armes  ne  s'explique  que  par  Fexistence 
d'une  police  chargée  de  la  défense  de  tous.  Il  n'y  a 
pas,  et  il  ne  peut  y  avoir,  tant  que  dure  l'état  actuel, 
de  police  internationale.  A  ces  individus  collectifs 
appelés  nations^  il  ne  saurait  donc  s'agir  d'interdire 
le  portd'armes,  et  ce  n'est  que  par  un  abus  de  la  force 
qu'on  pourrait  en  prohiber  en  Chine  le  commerce 
et  la  fabrication,  comme  on  s'efforce  de  le  faire  en 
ce  moment. 

Le  principe  des  nationalités,  dont  la  mise  en  œuvre 
a  rempli  le  dix-neuvième  siècle,  implique  donc  dans 
chaque  pays  une  organisation  militaire.  Je  ne  dis- 
cute pas  ici  quel  doit  être  le  système  adopté,  s'il 
convient  de  conserver  une  armée  permanente,  ou 
s'il  est  plus  expédient  d'organiser  des  milices  comme 
en  Suisse.  Je  constate  seulement  que,  quel  que  soit 
le  système  auquel  on  s'arrête,  une  organisation  mili- 
taire est  absolument  indispensable. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  vont  criant  sans  cesse  : 
«  Vive  l'armée  !  »  Mais  je  ne  suis  pas  non  plus  de 
ceux  qui  offrent  la  seconde  joue  à  qui  les  frappe  sur 
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la  première.  Aussi  longtemps  que  la  force  demeu- 
rera la  loi  suprême,  ma  patrie  ayant  le  droit  de 
vivre  comme  les  autres,  je  la  veux  forte,  puis- 
sante, apte  à  faire  respecter  son  territoire  et  sa 
liberté. 

Et  c'est  ici  qu'apparaît  une  première  antinomie 
étroitement  liée  à  Texistence  des  nationalités. 

Une  armée  est  excessivement  coûteuse.  En  dehors 
des  dépenses  d'entretien  qu'elle  comporte  —  dé- 
penses que  Ton  pourrait  réduire  sans  toutefois  les 
supprimer  en  remplaçant  Farmée  proprement  dite 
par  des  milices,  —  il  reste  l'armement  qui  devient 
chaque  jour  plus  dispendieux. 

Victor  Hugo  écrivait  jadis,  à  propos  de  la  marine 
cuirassée ,  qu'un  duel  sans  fi  n  avait  éclaté  enti*e  l'artil- 
lerie et  les  blindages,  le  progrès  consistant  succes- 
sivement à  découvrir  des  plaques  qui  défient  tous 
les  projectiles  et  des  projectiles  qui  traversent  toutes 
les  plaques. 

Cela  est  vrai  de  toutes  les  parties  de  l'outillage  mi- 
litaire. A  peine  la  Prusse  a-t-elle  le  fusil  à  aiguille 
que  la  France  invente  le  chassepot.  Nous  en  sommes 
aujourd'hui  au  Lebel  avec  j'ignore  quel  système 
en  Italie,  en  Autriche  et  en  Allemagne  pour  l'égaler 
ou  le  concurrencer. 

A  chaque  réfection  de  l'outillage  chez  les  uns,  suc- 
cède nécessairement  une  réfection  pareille  chez  les 
autres.  11  importe,  en  effet,  à  la  sécurité  nationale, 
sous  peine  de  désastres  analogues  à  ceux  de 
1870-1871,  de  ne  pas  demeurer  longtemps  dans  un 
état  d'infériorité.  Sans  répit,  la  nécessité  s'impose 
donc  de  remplacer  l'armement  ancien  par  un  nou- 
veau. 
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Aussi  les  Chambres,  quelque  obéré  que  soit  le 
budget,  ne  résistent-elles  jamais  lorsqu'on  leur  de- 
mande des  trois  cent,  des  quatre  cent,  des  cinq 
cent  millions  de  francs,  soit  pour  le  renouvellement 
du  matériel  de  l'artillerie  ou  de  Finfanterie,  soit  pour 
les  constructions  maritimes. 

Les  perfectionnements  devenant  d'ailleurs  d'au- 
tant plus  coûteux  que  les  mécanismes  sont  plus 
délicats,  chaque  nouvelle  réfection  entraîne  des  sa- 
crifices supérieurs  à  ceux  qu'avait  nécessités  la  pré- 
cédente. Il  se  produit  ainsi  dans  les  dépenses  une 
progression  que  rien  ne  peut  arrêter  et  qui  est  abso- 
lument indépendante  des  recettes  budgétaires  et  des 
ressources  du  pays. 

L'armement  étant  une  question  de  vie  ou  de  mort, 
un  peuple  se  privera  de  tout,  même  du  nécessaire, 
et  se  laissera  acculer  à  la  banqueroute  plutôt 
que  de  compromettre  la  défense  nationale.  Rien  ne 
le  décidera  à  diminuer  les  crédits  afférents  à  l'ar- 
mée, ou  à  refuser  de  les  augmenter  dans  la  mesure 
où  la  sécurité  du  pays  parait  Texiger. 

iNulle  part  ceci  ne  se  manifeste  aussi  ostensible- 
ment qu'en  Italie.  Le  pays  est  ruiné  ;  il  ploie  sous  le 
faix  des  impôts  ;  l'instruction  publique  y  est  réduite 
à  un  état  rudimentaire  ;  les  œuvres  de  prévoyance  y 
sont  abandonnées  ;  les  charges  militaires  absorbent 
tout,  et  il  n'est  pas  de  crise  ministérielle  qui  ne  soit 
rendue  difficile  à  résoudre  par  suite  de  cette  situa- 
tion budgétaire  inextricable.  Chez  nous,  quoi  que  le 
mal  soit  moins  accentué,  les  choses  ne  vont  pas  au- 
trement. 

Le  socialisme  gronde  ;  les  ouvriers  se  mettent  en 
grève,  les  parlements  demandent   chaque  jour  la 
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création  de  services  nouveaux  destinés  à  la  défenso 
des  classes  laborieuses  ;  l'instruction  publique, 
malgré  les  centaines  de  millions  qu'elle  coûte,  laisse 
dans  la  misère  les  instituteurs,  cette  pléiade  de  fonc- 
tionnaires consciencieux,  réserve  de  la  République, 
et  ceux-ci  réclament  à  juste  titre.  Enfin  les  travail- 
leurs exigent  une  pension  de  retraite. 

Ils  estiment  avec  raison  qu'il  est  inique  à  la  so- 
ciété d'abandonner  à  la  charité  dégradante  dans 
sa  vieillesse  l'homme  qui,  par  son  labeur  quoti- 
dien lorsqu'il  était  valide,  a  enrichi  le  pays. 

Mais  où  puiser  les  sommes  considérables  que  ces 
réformes  nécessitent? 

Dans  l'impôt  sur  le  revenu,  disent  les  radicaux  et 
les  socialistes? 
Chimère  ! 

L'impôt  sur  le  revenu  substitué  à  ceux  de  con- 
sommation serait   une   excellente   chose;  il   équi- 
librerait d'une  manière  plus  équitable  les  charges 
qui  pèsent  sur  les  contribuables,  mais  il  ne  crée  pas 
la  richesse,  et  ne  saurait  fournir  le  moyen  d'extraire 
d'une  nation  plus  qu'elle  ne  peut  donner.  Un  peuple 
en    est  à  la  limite  des   sacrifices  possibles  quand 
l'impôt  exerce   un  prélèvement  de  13  ou  14  pour 
cent  sur  sa  production,  et  c'est  le  cas  de  la  France- 
Il  n'y  a  plus  alors  pour  lui  qu'un  moyen  de  réaliser 
des  réformes  coûteuses,  c'est  d'opérer  sur  ses  an- 
ciennes dépenses  des  retranchements  équivalents. 
Il  est  malheureusement  plus  aisé  de  préconiser  les 
économies  que  de  les  faire.  Les  budgets  ne  sont  pas 
indéfiniment  compressibles,  et  l'on  ne  doit  pas  son- 
ger à  désorganiser  des  services  publics   indispen- 
sables sous  le  prétexte    d'en    créer   de    nouveaux 
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dont  on  s'est  passé  jusqu'ici.  Ce  serait  tomber  dans 
la  faute  prévue  par  le  dicton  vulgaire  qui  défend  de 
dépouiller  saint  Pierre  pour  habiller  saint  Jean. 

Ainsi  :  d'une  part  impossibilité  d'accroître  le  pro- 
duit total  des  contributions  sous  quelque  forme  que 
ce  soit,  sous  peine  d'en  tarir  la  source  en  deman- 
dant au  travail  national  plus  qu'il  ne  lui  est  normale- 
ment possible  de  fournir;  d'autre  part,  nécessité 
absolue  de  ressources  nouvelles  si  l'on  veut  amé- 
liorer si  peu  que  ce  soit  l'état  actuel. 

Ces  ressources,  la  suppression  des  armées  de 
terre  et  de  mer  serait  seule  capable  de  nous  les  pro- 
curer. En  France  les  dépenses  militaires  s'élèvent  en 
effet  à  un  milliard  par  an  en  chiffres  ronds ,  et  sur  ce 
milHard  ne  sont  pas  comprises  celles  qu'exigent 
assez  fréquemment  les  transformations  du  matériel. 

Malheureusement  nous  ne  pouvons  toucher  à 
l'organisation  de  la  défense  nationale  que  pour  en 
perfectionner  les  ressorte,  c'est-à-dire  pour  la  rendre 
plus  dispendieuse  encore.  Agir  autrement  équivau- 
drait à  placer  la  nation  dans  la  situation  d'un  homme 
désarmé  au  milieu  d'une  troupe  de  brigands  prêts  à 
fondre  sur  lui. 

Dans  l'état  d'amoralilé  absolue  où  se  trouve  le 
monde  au  point  de  vue  des  relations  des  peuples 
entre  eux,  ceux-ci,  par  rapport  les  uns  aux  autres, 
sont  en  tous  points  comparables  à  des  bandits;  et 
nous  n'aurions  plus  aucune  sécurité  le  jour  où  nous 
n'aurions  d'autre  garantie  que  la  bonne  foi  de  nos 
voisins. 

Ces  derniers  auraient  tut  fait  de  nous  envisa- 
ger comme  une  simple  Chine,  de  nous  déclarer  in- 
férieurs, de  professer  que  le  patriotisme  n'est  pas 
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fait  pour  nous,  de  nous  arracher  milliards  et  pro- 
vinces, et  de  rendre  plus  impossibles  encore  les 
réformes  que  la  suppression  de  Farmée  aurait  eu 
pour  but  d'assurer.  Et  cependant,  cette  armée  indis- 
pensable devient  souvent,  en  dehors  même  des 
graves  inconvénients  budgétaires  sur  lesquels  nous 
venons  d'insister,  un  terrible  péril.  Malgré  tous  les 
efforts  des  gouvernements  libres  pour  la  démocra- 
tiser, cet  objectif  n'est  pas  atteint  et  ne  peut  pas 
l'être.  Les  chefs  étant  nécessairement  gens  de  mé- 
tier, et  les  soldats  se  trouvant  liés  par  la  discipline, 
elle  demeure,  quoiqu'on  fasse,  professionnelle; 
l'armée  reste  une  caste  fermée.  Il  lui  arrive  de 
tourner  contre  la  patrie  les  armes  que  le  pays  lui  a 
confiées  pour  sa  défense;  elle  constitue  une  menace 
constante  pour  les  libertés  publiques. 

En  désapprenant  aux  soldats  le  travail,  en  leur 
inculquant  le  goût  de  l'oisiveté  et  de  la  paresse,  en 
les  habituant  au  café  et  à  l'alcool,  elle  devient  en 
outre  une  école   permanente  de  démoralisation. 

Il  existe  donc  un  antagonisme  irréductible  entre 
révolution  réformiste  des  peuples  et  l'existence  des 
armées  ;  et  comme  ce  sont  les  patries  qui  rendent  les 
armées  nécessaires,  l'antinomie  observée  entre  la 
démocratie  et  les  institutions  militaires  passe  à  la 
nation  même.  Ce  n'est  pas  entre  la  démocratie  et 
l'armée  qu'elle  se  pose  ;  c'est  entre  la  démocratie  et 
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IV 

Cette  première  antinomie  n'est  pas  la  seule  à  la- 
quelle nous  nous  heurtions.   Il   en  est  une  autre, 
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celle  de  la  population,  qui  est  plus  jDoignante  encore 
peut-être. 

J'ai  traité  autrefois  cette  question  dans  Reli- 
gion, propriété  y  famille  et  beaucoup  plus  récem- 
ment dans  Temps  futurs  (1).  Je  n'y  reviendrai 
point  en  détail. 

Je  ne  rechercherai  pas  ici  si  le  nombre  des  habi- 
tants de  notre  globe  présente  ou  non  une  tendance 
à  s'accroître  plus  rapidement  que  les  subsistances  ; 
et  je  ne  discuterai  pas  le  problème  du  rapport  néces- 
saire entre  la  population  et  les  dimensions  res- 
treintes de  notre  planète.  Mais  il  est  un  fait  qu'il 
est  impossible  de  contester  ou  de  passer  sous  si- 
lence: naturelle  ou  artificielle,  une  limite  s'impose 
à  la  multiplication  de  l'espèce.  Si  celle-ci  s'accrois- 
sait proportionnellement  à  la  production,  toute  idée 
d'amélioration  sociale  serait  chimérique. 

Cent  hommes  aujourd'hui  vivent  avec  un  revenu 
annuel  de  mille  francs,  qui  représente  le  centième 
de  la  production  générale  supposée  de  cent  mille 
francs.  Si  demain  le  retenu  social  double  et  atteint 
la  somme  de  deux  cent  mille  francs,  et  si  le  chiffre 
des  travailleurs  demeure  égal  à  cent,  chacun  recevra 
deux  mille  francs  au  lieu  de  mille.  Le  bien-être  de 
tous  se  trouvera  doublé  comme  l'aura  été  la  produc- 
tion. 

Si,  au  contraire,  les  travailleurs  montent  de  cent 
à  deux  cents,  ils  continueront  à  recevoir  individuel- 
lement mille  francs  comme  par  le  passé.  Le  nombre 
des  travailleurs  aura  augmenté  ;  mais  le  bien-être. 


(1)  Temps  futurs.   Stock,  éditeur,  Paris,   1900^  pp.    194-219 
et  283-287. 
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pour  aucun  d'eux,  ne  se  trouvant  accru,  il  y  aura 
simplement  plus  de  misérables.  Le  progrès  im- 
plique donc  d'une  manière  absolue  que  la  popu- 
lation doit  se  limite)^  pour  permettre  à  la  jjroduc- 
tion  de  prendre  le  pas  sur  elle.  Les  économistes  l'ont 
compris  depuis  longtemps.  De  là,  la  déjà  vieille 
théorie  de  Malthus,  combattue  dès  le  premier  jour 
par  les  uns  au  nom  de  la  religion^  par  les  autres  au 
nom  de  la  patrie,  mais  toujours  sans  .succès. 

Tout  ce  qu'ont  pu  faire  certains  penseurs  a  été 
de  condamner  les  obstacles  artificiels  au  repeuple- 
ment. Proudhon,  par  exemple,  reconnaît  la  néces- 
sité pour  la  population  humaine  de  se  limiter;  il 
confesse  que  la  terre  étant  bornée  en  étendue,  le 
chiffre  des  hommes  qui  l'habitent  ne  peut  augmen- 
ter indéfiniment.  Mais  il  suppose  que  la  croissance 
du  genre  humain  doit  à  un  moment  donné  s'arrêter 
par  le  jeu  régulier  des  lois  naturelles,  tout  comme 
s'arrête  à  l'âge  adulte  celle  de  l'individu.  Il  cherche 
même  à  corroborer  son  opinion  par  la  statistique. 

L'argument  porte  peu.  Il  est  impossible  en  efïet, 
lorsqu'on  voit  la  natalité  diminuer  chez  un  peuple, 
de  remonter  à  la  cause  du  phénomène,  et  de  savoir 
s'il  est  dû  à  l'action  volontaire  des  couples  humains 
ou  à  une  stérilité  relative  dont  ils  auraient  été  gra- 
duellement frappés.  Il  semble  toutefois  probable  que 
Thomme  est  aussi  prolifique  aujourd'hui  qu'il  y  a 
dix  mille  ans.  Seulement,  il  y  a  dix  mille  ans, 
encore  frais  émoulu  de  l'animalité,  il  ne  se  préoc- 
cupait pas  plus  de  sa  descendance  que  ne  s'en  préoc- 
cupent les  bêtes.  Plus  civilisé,  plus  instruit,  plus 
raffiné  de  nos  jours,  il  met  en  balance  les  agréments 
de  la  reproduction  avec  les  inconvénients  qui  en  résul- 
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tent,  charges  pécunières  pour  le  ménage,  fatigues 
de  la  grossesse  et  de  rallaitement  pour  la  femme, 
et  il  pratique  le  rcsirainl  physique  ou  le  reslrainl 
moral. 

Il  est  cependant  vrai  que  chez  un  enfant  en  crois- 
sanceles  cellules  pullulent,  que  ce  pullulement  s'ar- 
rête quand  l'être  a  atteint  Tàge  adulte,  qu'il  va 
décroissant  dès  qu'arrive  la  vieillesse  et  plus  encore 
la  sénilité.  Il  est  non  moins  certain  qu'on  peut  être 
tenté  de  comparer  les  peuples  jeunes  aux  enfants, 
d'établir  un  parallèle  entre  les  peuples  vieux  et 
les  vieillards,  d'assimiler  enfin  l'accroissement  de 
la  population  chez  les  uns,  sa  décroissance  chez 
les  autres,  au  phénomène  qui  se  manifeste  chez 
l'individu  pendant  qu'il  grandit,  s'arrête  dans  son 
développement  ou  commence  à  décliner. 

En  voyant  les  enfants  qui  grouillent  dans  les  rues 
de  Londres,  ou  au  sortir  de  l'école  dans  un  village 
allemand,  on  est  même  enclin  à  prendre  cette  com- 
paraison pour  une  réalité. 

Ce  serait  cependant  là  une  conclusion  un  peu 
hâtive.  Le  peuple  italien  se  reproduit  avec  une  telle 
vitalité  que  l'émigration  s'impose  à  lui.  Il  serait 
pourtant  difficile  de  le  considérer  comme  un  de 
ces  peuples  de  première  jeunesse,  chez  lesquels  les 
cellules  sociales  —  c'est-à-dire  les  individus  — 
iraient  en  augmentant  chaque  jour  en  nombre  à  la 
manière  des  cellules  adipeuses,  conjonctives,  mus- 
culaires ou  nerveuses  dans  le  corps  de  l'enfant.  Par 
contre,  l'Australie  est  une  nation  née  d'hier,  et  la 
natalité  y  décroît. 

Mais  l'assimilation  fùt-elle  absolument  démon- 
trée,  fùt-elle  passée  à  l'état  d'une  vérité   scienti- 
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fique,  nous  ne  serions  pas  beaucoup  plus  avancés. 

Nous  ne  savons  pas  en  vertu  de  quelles  lois,  les 
cellules  qui  pullulent  chez  le  nouveau-né  cessent  de 
pulluler  chez  Tadulte  pour  finir  par  décroître  chez  le 
vieillard. 

Si  la  natalité  était  dans  un  peuple  ce  qu'est  chez 
Thomme  la  reproduction  cellulaire,  il  resterait  à 
rechercher  le  processus  au  moyen  duquel  s'opère 
son  évolution,  progressive  d'abord,  régressive  en- 
suite. 

Il  se  pourrait  fort  bien  que  ce  processus  consistât 
surtout  dans  le  développement  intellectuel,  dans  un 
certain  raffinement  esthétique,  dans  l'acquisition 
par  la  femme  de  la  conscience  chaque  jour  plus 
accusée  de  sa  qualité  d'être  humain,  dans  l'évolution 
du  sentiment  de  la  famille,  dans  le  souci  de  l'avenir 
de  la  progéniture  que  ce  sentiment  perfectionné 
met  au  cœur  des  parents,  enfin  dans  l'amour  du 
bien-être,  dans  le  désir  qu'a  l'homme  de  s'affranchir 
du  travail  matériel  de  la  brute  et  de  s'élever  de  plus 
en  plus  dans  la  région  de  la  pensée  et  de  l'idéal,  — 
toutes  causes  absolument  naturelles,  qui  engen- 
drent la  restriction  volontaire  limitative  de  la  na- 
talité. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  considérations,  le  prin- 
cipe posé  plus  haut  persiste  dans  toute  sa  force.  Il 
faut  des  loisirs  à  l'hoirBue  pour  se  perfectionner, 
sortir  de  l'abêtissement  auquel  le  condamne  un 
travail  matériel  excessif,  s'éloigner  de  l'animalité, 
s'élever  enfin  à  la  nature  morale  et  pensante  qui 
marque  sa  vraie  place  dans  l'univers. 

Ces  loisirs,  il  ne  les  peut  trouver  que  dans  un  ac- 
croissement relatif  de  la  production  combiné  avec 
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une  diminution  de  l'effort.  Il  est  nécessaire  que  la 
machine,  inconsciente  et  automatique,  se  substitue 
graduellement  au  labeur  humain.  Il  importe  surtout 
que  la  population  demeure  à  peu  près  stationnaire 
tandis  que  la  production  s'élève,  afin  que  chaque 
membre  de  la  communauté  ait  une  part  plus  grande 
à  la  consommation.  Hors  de  là  l'humanité  piétine 
sur  place  sans  progresser,  sans  s'affranchir  du  tra- 
vail bestial,  traînant  son  existence  misérable  à  la 
manière  des  animaux. 

Lors  donc  qu'un  philosophe  comme  Malthus,  un 
économiste  comme  Rossi  ou  comme  Garnier,  cher- 
chent à  rendre  accessibles  aux  intelligences  la  né- 
cessité de  l'équilibre  de  la  population,  ils  agissent 
comme  des  bienfaiteurs  du  genre  humain  dont 
ils  accélèrent  l'évolution.  Pourquoi  ont-ils  été 
accueillis  avec  colère,  avec  mépris?  Pourquoi  aujour- 
d'hui encore,  par  un  pharisianisme  bizarre,  et  quoi- 
que la  pratique  ait  sur  une  si  vaste  échelle  suivi  la 
doctrine,  est-ce  presqu'une  injure  que  l'épithète  de 
Malthusien? 

La  religion  y  est  certainement  pour  beaucoup. 
Mais  les  préceptes  religieux  n'ayant  été  au  début 
que  des  règles  réputées  utiles  au  développement 
social;  il  y  a  lieu  de  chercher  plus  haut.  Il  faut  se 
rendre  compte  des  motifs  qui  ont  fait  du  «  croissez 
et  multipliez  »  une  des  lois  de  l'Église  et  même  des 
Églises. 

La  cause  réelle  réside  dans  le  sentiment  de  la  pa- 
trie, que  cette  patrie  soit  d'ailleurs  un  clan,  une 
province  ou  une  nation. 

L'organisation  du  monde  nous  fait  une  obligation, 
de  défendre  le  groupe  auquel  nous  appartenons. 
I-. 
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Pour  peu  que  nous  la  négligions,  ce  groupe  devien- 
dra la  proie  de  ses  voisins  plus  puissants,  et  les 
membres  en  seront  brutalement  sacrifiés,  puisque 
Finstinct  de  solidarité  ne  s'est  point  encore  étendu 
à  l'universalité  des  hommes. 

Dans  un  même  milieu  social,  dans  ui^ même  pays, 
la  loi  sauvage  de  la  concurrence  vitale,  de  la  sélec- 
tion naturelle,  de  Técrasement  du  faible  par  le  fort, 
commence  à  s'atténuer  et  semble  s'acheminer  vers 
une  disparition  totale.  On  dirait  que  l'homme  per- 
fectionné par  elle,  parvenu,  grâce  à  ce  perfectionne- 
ment qu'il  lui  doit,  à  une  plus  ample  conscience  de 
lui-même,  reconnaît  aujourd'hui  la  nécessité  qui 
s'impose  à  lui  de  s'élever  au-dessus  de  cette  fatalité 
organique,  qu'il  cherche  à  éloigner  la  haine  et  la 
guerre,  et  s'efforce  d'assurer  l'évolution  de  l'espèce 
par  la  paix  et  l'amour. 

Malgré  ce  qu'on  appelle  pompeusement  le.  droit 
des  gens  et  la  convention  de  Genève,  rien  de  tel 
n'apparait  entre  les  peuples.  Encore  très  impar- 
faite entre  individus  d'une  même  contrée,  la  subs- 
titution de  la  loi  d'amour  à  la  loi  de  haine,  du 
Nouveau  à  TAncien-ïestament,  pourrait-on  dire  en 
empruntant  ces  expressions  pour  les  laïciser  à  la 
terminologie  religieuse,  n'existe  plus  ici. 

En  tant  qu'individus  nous  sommes  contraints 
d'obéir  aux  lois  de  la  guerre,  et  de  marcher  le  revol- 
ver au  poing  quand  nous  nous  trouvons  transportés 
dans  un  milieu  soustrait  aux  garanties  de  la  civili- 
sation. Mais  ce  sont  là  des  circonstances  exception- 
nelles. 

En  ce  qui  concerne  les  nations,  l'exception  devient 
la  règle.  Les  diverses  patries  sont  condamnées  tou- 
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jours  et  partout  à  se  considérer  comme  en  j^uerre, 
puisqu'ici  les  conditions  d'une  paix  stable  font  radi- 
calement défaut. 

C'est  là  que  Tantinomie  apparaît. 

Qu'un  peuple  veuille  s'élever  en  bien-être,  en  mo- 
ralité, en  intelligence  :  il  s'eilbrcera  d'un  côté  de 
multiplier  les  découvertes  propres  à  rendre  la  pro- 
duction industrielle  plus  active  ;  de  l'autre,  il  obser- 
vera une  sage  réserve  et  tendra  à  équilibrer  sa  po- 
pulation. 

Mais  en  agissant  de  la  sorte  il  s'enrichira,  et 
comme  les  rapports  de  peuple  à  peuple  relèvent  en- 
core du  brigandage,  sa  richesse  sera  une  cause  de 
convoitise  pour  ses  voisins. 

Pour  peu,  d'ailleurs,  que  ceux-ci  soient  encore  à 
un  moindre  degré  de  civilisation,  que  moins  amou- 
reux de  bien-être,  moins  gâtés,  comme  on  dit  sou- 
vent en  désignant  ce  penchant  naturel  qui  nous 
pousse  à  nous  élever  sans  cesse,  ils  pullulent  comme 
les  animaux,  leur  nombre  augmentant,  leur  bruta- 
lité persistant,  ils  auront  bientôt  la  force,  se  rueront 
sur  le  peuple  riche,  dévasteront  ses  champs,  démo- 
liront ses  usines,  confisqueront  ses  capitaux. 

La  supériorité  de  la  nation  deviendra  une  infério- 
rité, sa  richesse  un  élément  de  ruine.  Son  labeur, 
son  culte  du  beau,  ses  instincts  fraternels  ne  profi- 
teront qu'à  ses  rivaux. 

Et  comme  tous  les  peuples  sont  rivaux  et  ennemis 
les  uns  des  au  très  ;  comme,  paraphrasant  le  vieil  apho  - 
risme,  homo  homini  lupus,  moins  vrai  de  nos  jours 
pour  les  individus,  il  est  permis  d'affirmer  que  les 
nations  sont  des  tribus  de  loups  les  unes  pour  les 
autreSj  il  est  bien  évident  que  la  puissance  de  la 
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patrie  est  le  premier  des  biens  puisqu'elle  est  la 
condition  primordiale  de  notre  développement  per- 
sonnel. Sa  défense  est  donc  le  plus  impérieux  des 
devoirs.  Le  souci  de  son  salut  prime  de  très  loin 
tous  les  autres. 

Cette  obligation  de  sauvegarder  la  patrie,  de  la 
faire  forte  et  respectée  a  entraîné  pour  tous  les  peu- 
ples la  nécessité  de  Torganisation  militaire  ;  et  la 
condition  essentielle  d'une  armée  forte  est  une  popu- 
lation dense. 

Si,  chez  un  peuple,  le  nombre  des  habitants  reste 
stationnaire  ou  décroît  tandis  qu'il  s'accroît  chez 
l'autre  ;  si  le  pullulement  des  cellules  humaines  pré- 
sente ici  de  l'activité,  là  de  la  lourdeur  ;  quelle  que 
soit  la  cause  de  ce  phénomène,  que  celui-ci  pro- 
vienne de  la  volonté  des  citoyens  ou  d'une  fatalité 
organique,  le  peuple  à  natalité  décroissante  sera 
finalement  dévoré  par  le  peuple  à  natalité  crois- 
sante. 

Les  nations  sont  donc  inéluctablement  condam- 
nées à  maintenir  et  à  renforcer,  si  elles  le  peuvent, 
leur  population.  De  là  les  essais,  d'ailleurs  impuis- 
sants et  par  cela  même  absurdes,  tentés  pour  relever 
la  natalité  par  voie  législative,  telles  que  les  lois  ca- 
ducaires  de  Rome,  et  les  projets  que,  de  nos  jours, 
on  voit  poindre  dans  nos  assemblées  parlementaires 
pour  peser  sur  la  volonté  des  parents  par  des  dis- 
positions fiscales. 

Nous  voici  en  face  d'une  nouvelle  et  inexorable 
contradiction.  Si  les  citoyens,  par  un  effort  volon- 
taire, par  dévouement  patriotique,  procréent  sans 
compter,  la  communauté  acquerra  une  puissance 
guerrière  considérable.  Mais  tout  progrès  social  lui 
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sera  interdit.  11  lui  faudra  dire  adieu  aux  réformes 
toujours  coûteuses.  Tout  sera  consacré  à  la  conser- 
vation de  l'existence,  et,  pour  ne  pas  mourir,  les 
citoyens  devront  se  priver  de  ce  qui  fait  le  charme 
de  la  vie. 

Si,  par  contre,  les  individus  dont  la  nation  se 
compose  veulent  évoluer,  se  développer,  vivre  enfin  ; 
si,  pour  atteindre  cet  idéal  vraiment  humain^  ils  s'é- 
loignent des  tendances  brutales  de  la  bête  ;  s'ils  li- 
mitent leur  progéniture  pour  s'élever  en  dignité,  en 
richesse,  en  puissance  intellectuelle,  pour  entre- 
prendre chaque  jour  davantage  sur  les  fatalités  orga- 
niques, pour  arracher  de  plus  en  plus  à  la  nature  ses 
secrets,  la  nation  sera  vaincue,  envahie,  spoliée,  ses 
enfants  ruinés  et  réduits  en  esclavage  relatif. 

«  Quel  que  soit  le  côté  vers  lequel  Je  me  tourne, 
)>  Je  vois  la  ville  de  Livourne.  » 

disait  autrefois  dans  le  midi  un  vieux  dicton  popu- 
laire. 

La  ville  de  Livourne,  c'est  ici  la  ruine  et  la  mort. 
Et  cette  contradiction,  qui  ne  nous  laisse  que  le 
choix  du  supplice,  est  intimement  liée  à  l'idée  de 
patrie  ;  elle  lui  est  attachée  comme  à  Hercule  la 
robe  de  Déjanire. 


V 


De  même  que  l'antinomie  de  l'armée  a  engendré 
celle  de  la  population,  de  même  l'antinomie  de  la 
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population  entraîne  celle  de  la  protection  écono- 
mique et  du  libre  échange. 

Pour  que  la  population  puisse  s'élever  et  même  se 
maintenir,  il  faut  d'abord  qu'elle  vive.  Son  dévelop- 
pement excessif  amènera  nécessairement  une  di- 
minution de  bien-être.  Mais  le  bien-être  n'est  pas 
compressible  à  Tinfini.  Les  budgets  des  particuliers 
ne  peuvent  pas  plus  que  celui  de  FÉtat  être  indéfini- 
ment réduits.  A  force  de  restreindre  la  consomma- 
tion on  atteint  une  limite  où  l'individu  périt. 

Comme  d'ailleurs  on  ne  peut  vivre  qu'en  produi- 
sant et  produire  qu'en  travaillant,  protéger  la  popu- 
lation, c'est  protéger  le  travail  national. 

Les  économistes  fulminent  contre  cette  proposi- 
tion. A  les  entendre,  le  protectionnisme  est  absurde. 
Abaissons  les  barrières  ;  laissons  les  marchandises 
pénétrer  librement  partout.  Chaque  pays  fabriquera 
ce  qu'il  est  apte  à  fabriquer  au  meilleur  marché, 
et,  les  peuples  pratiquant  l'échange  par  delà  les 
frontières,  chacun  arrivera  au  maximum  de  consom- 
mation puisque  chaque  produit  sera  obtenu  au  plus 
bas  prix.  Telle  a  été  l'argumentation  de  Bastiat,  et 
de  toute  l'école  économique  dont  Léon  Say  s'est 
montré  l'un  des  derniers  représentants  intransi- 
geants. 

Malheureusement  l'école  appuie  tout  son  raison- 
nement sur  des  fondations  passablement  fragiles. 
Elle  débute  par  un  postulat  en  affirmant  que  chaque 
nation  possède  une  ou  plusieurs  industries  dans  les- 
quelles elle  l'emporte  sur  ses  voisines,  et  qu'elle 
compense  ainsi  ses  infériorités  par  des  supépiorités 
équivalentes. 

Les  postulats  ne  se  démontrent  jamais.  Du  moins 
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pénètrent-ils  d'ordinaire  toutes  les  consciences.  Ce 
sont  des  faits  d'expérience  universelle  que  chacun  a 
constamment  Toccasion  de  contrôler  sans  s'en  dou- 
ter, qui  s'imposent  conséquemment  à  la  raison,  et 
qui  en  jaillissent  ensuite  sous  la  forme  d'axiomes, 
donnant  aux  philosophes  l'illusion  des  idées  innées. 
Telles  sont  ces  vérités  que  nul  au  monde  ne  con- 
teste :  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie;  la  ligne 
droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  au- 
tre ;  deux  parallèles  ne  peuvent  jamais  se  rencon- 
trer ;  deux  lignes  obliques  Tune  par  rapport  à  l'autre 
se  rencontrent  forcément,  etc.,  etc. 

Il  en  serait  de  même  du  postulat  économique,  et  nul 
n'élèverait  de  doute  à  son  égard,  si  de  mémoire  de 
peuple  il  n'avait  jamais  reçu  de  démenti,  si  de  tout 
temps  le  libre-échange  avait  augmenté  la  richesse 
générale  sans  jamais  engendrer  de  ruines  particu- 
lières, si  la  supériorité  d'un  pays  dans  une  industrie 
avait  été  toujours  compensée  par  celles  des  autres 
pays  dans  des  industries  différentes. 

Dans  une  telle  occurrence  la  question  n'aurait 
même  pas  eu  lieu  de  se  poser  :  jamais  personne 
n'aurait  parlé  de  protéger  la  production  nationale. 
A  aucun  moment,  cet  organisme  si  gênant,  si  com- 
plexe, si  coûteux,  si  désagréable  des  douanes  n'au- 
rait été  inventé. 

Rien  n'est  malheureusement  moins  prouvé  que 
cette  équivalence  entre  les  facultés  productives  des 
différentes  contrées. 

Un  pays  possède  en  abondance  de  la  houille  de 
première  qualité  facile  à  extraire  de  la  mine.  Les 
gisements  houillers  y  sont  voisins  des  gisements 
métalliques  riches  eux-mêmes  et  nombreux.  Il  ob- 
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tiendra  le  gaz,  le  fer,  le  cuivre,  et  par  conséquent  les 
rails,  les  chemins  de  fer,  les  métiers,  les  usines,  les 
instruments  aratoires,  à  des  conditions  excessive- 
ment rémunératrices. 

Un  autre  pays  est  privé  de  richesses  métalliques 
et  de  combustibles  minéraux.  Il  est  tributaire  de 
l'étranger  pour  sa  force  motrice  et  pour  la  matière 
première  de  ses  différentes  industries.  Il  produira  à 
des  conditions  moins  avantageuses  et  ne  pourra 
pas  supporter  la  concurrence  de  son  rival. 

Une  contrée  montagneuse  est  pourvue  de  chutes 
d'eau  puissantes  ;  elle  présentera  des  avantages  in- 
contestables sur  telle  contrée  de  plaine  dénuée  de 
toute  force  naturelle  ;  et  rien  ne  prouve  que  celle-ci 
rachète  son  infériorité  industrielle  par  une  supério- 
rité agricole. 

Une  terre  est  vierge  ;  le  blé  y  pousse  sans  engrais,  et 
sans  même  qu'il  soit  utile  d'ameublir  et  de  remuer 
profondément  le  sol.  Elle  donnera  nécessairement  les 
denrées  à  un  prix  plus  bas  qu'une  vieille  terre  de- 
mandant à  être  fortement  défoncée,  et  dont  les  fa- 
cultés productives  veulent  être  ranimées  par  des 
engrais  dispendieux. 

Vaincue  par  l'Allemagne,  l'Angleterre,  les  États- 
Unis  au  point  de  vue  industriel,  la  nation  que  nous 
envisageons  le  sera  au  point  de  vue  agricole  par 
l'Inde,  l'Amérique  du  Nord,  la  Russie  du  Midi,  la  Ré- 
publique Argentine. 

Mais,  dit-on,  si  le  producteur  souffre  le  consom- 
mateur respire  :  il  obtient  les  produits  à  bon  mar- 
ché; la  consommation  peut  se  développer  librement. 
Fort  bien  !  Mais  oii  a-t-on  vu  qu'une  nation  soit  di- 
visée en  producteurs  et  en  consommateurs  ? 


LA    PATRIE  ^51 

Sans  doute  rimperfection  de  notre  organisation 
sociale  entraîne  l'existence  d'un  certain  nombre 
d'oisifs  qui  vivent  du  travail  d'autrui.  Ceux-là  sont, 
il  est  vrai,  de  simples  consommateurs  ;  mais  ils  ne 
constituent  jamais  qu'une  faible  minorité,  et  leur 
rôle  de  parasites  les  rend  fort  peu  intéressants. 

Vivant,  d'ailleurs,  uniquement  de  la  prélibation 
qu'ils  exercent  sur  le* travail,  ils  ne  peuvent  eux- 
mêmes  subsister  que  s'il  existe  des  travailleurs  qui 
produisent.  Là  où  le  travail  s'arrête,  eux  aussi 
s'épuisent  et  meurent. 

On  ne  peut  donc  pas  opposer  le  consommateur  au 
producteur  :  production  et  consommation  ne  sont 
autre  chose  que  les  deux  pôles  de  la  vie.  L'homme 
travaille  et  produit  pour  consommer  ;  et  il  consomme 
pour  produire. 

Supprimez-lui  la  faculté  de  produire,  vous  lui  en- 
levez du  même  coup,  à  quelque  prix  que  vous  lui 
fournissiez  les  produits,  toute  possibilité  de  con- 
sommation. 

Qu'importe  qu'une  paire  de  souliers  coûte  im 
franc  au  lieu  de  vingt-cinq  quand  on  n'a  pas  le  franc 
qui  doit  permettre  de  les  acheter?  Il  est  de  beau- 
coup préférable  de  les  payer  vingt-cinq  francs  si 
le  travail  est  assez  actif,  assez  rémunérateur,  pour 
procurer  sans  difficulté  au  travailleur  la  somme  con- 
tre laquelle  il  les  échangera. 

Le  principe  absolu  du  libre-écliange  est  donc  faux. 
Il  repose  sur  un  postulat  qui,  loin  de  s'imposer 
à  nous  comme  la  conséquence  d'un  enseignement 
expérimental  universel,  est  au  contraire  démenti 
par  cet  enseignement  même. 

Protégeons  donc  l'industrie   et  l'agriculture  na- 
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tionales  ;  élevons  à  nos  frontières  une  ligne  de 
douane  de  nature  à  arrêter  au  passage  tout  produit 
étranger  ;  construisons  un  mur  de  la  Chine  autour  de 
notre  pays,  et  assurons  ainsi  Taccroissement,  à  tout 
le  moins  le  maintien,  de  la  population  que  la  dé 
fense  de  la  patrie  nous  fait  une  loi  de  conserver. 

Malheureusement,  cliez  nous  au  moins,  si  le  libre 
échange  est  une  chimère  la  protection  en  est  une 
autre. 

Les  peuples  de  l'Europe  sont  trop  petits  pour  la 
pratiquer  efficacement  ;  et  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
un  savant  économiste,  M.  Leroy-Beaulieu,  procla  • 
mait  la  nécessité  d'une  entente  douanière  européenne 
pour  lutter  efficacement  contre  Fenvahissement  des 
produits  américains. 

Un  pays  très  vaste,  qui  possède  toutes  les  natures 
de  sols,  qui  est  assez  étendu  pour  jouir  de  tous  les 
climats,  où  Ton  peut  tout  cultiver  depuis  les  sapins 
de  l'extrême  nord,  jusqu'à  la  vigne  du  centre  et  à  la 
canne  à  sucre  ou  au  coton  du  midi;  un  pays  qui,  à 
toutes  les  essences  végétales  joint  toutes  les  espèces 
minérales,  où  abondent  les  mines  de  fer,  de  cuivre, 
d'argent,  d'or  ;  un  pays,  en  un  mot,  susceptible  de  se 
suffire,  peut  sans  grand  dommage  élever  une  bar- 
rière entre  lui  et  le  reste  du  globe  :  il  lui  est  loisible 
de  se  replier  sur  lui-même,  de  constituer  une  petite 
humanité  indépendante  de  la  grande,  et  de  dire  aux 
autres  peuples,  au  point  de  vue  économique  :  «Je  ne 
vous  connais  pas.  » 

C'est  ce  qu'ont  fait  pendant  un  temps  les  États- 
Unis.  Encore  cette  période  est-elle  passée.  La  vitalité 
de  ce  peuple  est  telle  que  s'il  ne  demande  rien  aux 
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autres,  il  leur  offre  déjà  toutes  choses,  au  point 
d'aller,  sur  le  sol  même  de  la  Grande-Bretagne,  con- 
currencer les  houilles  et  les  divers  produits  indus- 
triels de  ce  pays. 

En  Europe  nous  sommes  loin  d'avoir  une  situa- 
tion aussi  privilégiée.  Nous  ne  produisons  ni  les 
épices,  ni  les  bois  précieux,  ni  le  coton,  ni,  si  l'on 
fait  abstraction  de  la  Russie,  Tor,  l'argent,  le  pé- 
trole. 

Ces  produits  divers  qui  nous  font  défaut,  nous 
sommes  forcés  de  les  demander  au  dehors.  Il  nous 
faut  acheter  notre  café  au  Brésil,  au  Venezuela,  au 
Mexique,  et  nos  bois  précieux  à  l'Amérique  mé- 
ridionale en  général.  Nous  devons  aller  chercher 
notre  étain  dans  la  presqu'île  de  Malacca,  notre 
or  au  Transwaal,  en  Australie,  dans  les  diverses 
régions  de  FAmérique,  notre  argent  au  Mexique  et 
au  Colorado. 

Ces  marchandises,  comment  nous  les  procurer? 
par  réchange.  Les  produits  ne  se  paient  qu'avec  des 
produits.  Si  on  cherche  à  les  acquérir  contre  de  la 
monnaie,  et  si  le  sous-sol  ne  nous  fournit  pas  le  métal 
avec  lequel  on  la  fabrique  —  auquel  cas  la  monnaie 
devient  un  produit  —  c'est  la  ruine  rapide. 

Un  écrivain,  peut-être  chimérique  à  force  de  vou- 
loir rester  positif,  M.  Barré -Desminières,  dont 
M.  Léouzon  le  Duc  analyse  les  idées  dans  un  livre 
sur  lequel  j'aurai  l'occasion  de  revenir  (1),  résout 
très  aisément  les  difficultés  du  problème.  11  n'est  ni 
libre-échangiste,  ni  protectionniste;  il  est  l'un  et 
l'autre  alternativement. 

(1)  Léouzon  le  Duc,  La  Demi-République,  librairie  Pion, 
Paris,  1900,  p.  302. 
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Telle  industrie  naissante,  faible  ou  malade  ne  saurait 
produire  qu'autant  qu'elle  ne  redoute  rien  de  ses  con- 
currents plus  robustes;  il  échet  de  la  protéger Telle 

autre  industrie  a  surproduit  et  demande  à  vendre  ses 
marchandises  à  bon  compte  ;  le  libre-échange  lui  en 
facilitera  le  trafic. 

C'est  simple  ;  trop  simple.  Cela  ressemble  au  rai- 
sonnement de  cet  électeur  du  cinquième  arrondis- 
sement qui,  m'interpellant  après  une  réunion  publi- 
que, me  disait  :  «  Que  ne  frappez-vous  des  droits 
élevés  sur  tout  ce  que  nous  importons,  et  que  ne 
laissez-vous  le  trafic  libre  à  tout  ce  que  nous  expor- 
tons ?  » 

C'est  bien  ce  qu'on  fait  quand  on  le  peut.  On  va 
même  quelquefois  plus  loin  :  on  accorde  à  certaines 
marchandises,  au  sucre  par  exemple,  des  primes 
de  sortie;  Mais  malheureusement  si  une  nation 
est  libre  de  ses  tarifs  elle  n'est  pas  maîtresse  des  ta- 
rifs des  autres.  Il  est  puéril  de  supposer  que  l'étran- 
ger ne  se  défendra  pas,  que,  pendant  que  nous  boy- 
cotterons ses  produits,  il  ouvrira  librement  ses  portes 
aux  nôtres. 

Il  répondra  à  nos  tarifs  par  ses  tarifs.  La  guerre 
douanière  que  nous  lui  déclarons,  il  l'acceptera;  il 
relèvera  le  gant.  Nous  lui  fermerons  nos  frontières? 
Usant  de  représailles,  il  nous  fermera  lés  siennes. 
Dès  lors  nous  ne  lui  vendrons  plus  rien,  et,  ne  lui 
vendant  rien,  nous  serons  dans  l'impossibilité  de 
faire  des  achats  chez  lui. 

D'ailleurs,  et  même  en  négligeant  cette  considé- 
ration, cependant  dominante,  le  protectionnisme  se 
présente  sous  la  forme  d'une  pure  impossibilité. 

A  la  rigueur  un  pays  pourrait  protéger  une  ou 
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deux  industries  particulières,  s'il  les  jugeait  inca- 
pables de  se  maintenir  sur  son  sol  par  leurs  propres 
forces,  et  si  leur  maintien  lui  paraissait  exigé  par 
le  souci  de  la  défense  nationale. 

La  protection  de  la  métallurgie  ou  de  la  fabrica- 
tion des  explosifs  serait  alors  une  dépense  mili- 
taire, une  annexe  au  budget  de  la  guerre,  comme  la 
fabrication  des  fusils  et  des  canons,  ou  la  cons- 
truction des  forteresses. 

Mais  le  but  poursuivi  parles  protectionnistes  n'est 
pas  de  faire  vivre  une  industrie  en  serre  chaude. 
C'est  de  faire  vivre  artificiellement  toutes  les  indus- 
tries et  de  transformer  en  une  serre  le  pays  tout 
entier. 

Dès  lors  la  difficulté  devient  insoluble. 

—  Notre  blé  ne  se  vend  plus,  ou  tout  au  moins  son 
prix  de  vente  est  inférieur  à  son  prix  de  revient, 
disent  aux  législateurs  les  cultivateurs  de  la  So- 
logne. 

—  Parfaitement  répondent  les  pouvoirs  publics;  et 
ils  frappent  de  sept  francs  par  quintal  métrique 
rentrée  en  France  des  blés  étrangers. 

Aussitôt  les  viticulteurs  s'émeuvent.  Ils  assiègent 
la  commission  des  douanes  et  le  ministère.  Eux 
aussi  ont  à  se  plaindre  de  la  mévente  ;  ils  ne  sau- 
raient consentir  à  l'augmentation  du  prix  du  pain, 
s'il  n'a  pour  corollaire  l'élévation  du  prix  du  vin. 

Et  le  gouvernement  a  à  peine  le  temps  d'accueillir 
favorablement  cette  réclamation  nouvelle,  que  les 
producteurs  de  sucre,  d'huile,  ou  de  soie  s'agitent. 
Ils  consomment  du  pain  et  du  vin.  S'ils  ne  vendent 
pas  à  des  prix  rémunérateurs  leurs  betteraves,  leurs 
huiles,  leur  soie,  la  situation  pour  eux  deviendra 
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intolérable  :  ils  auront  payé  de  leur  misère  la  pros- 
périté des  autres.  Les  droits  sur  les  céréales  et  sur 
le  vin  ne  sauraient  être  une  minute  tolérés  si,  par 
compensation,  l'huile,  la  soie,  le  sucre  ne  sont  pas 
également  protégés  soit  par  des  droits  d'entrée, 
soit  par  des  primes  de  sortie. 

Naturellement  cette  protection  de  tous  les  pro- 
duits agricoles  entraîne  celle  de  tous  les  produits 
industriels.  Les  métallurgistes  déclarent  que  le 
prix  de  toutes  les  denrées  étant  accru,  ils  vont  être 
obligés  de  surélever  les  salaires  de  leurs  ouvriers  : 
leur  prix  de  revient  s'en  trouvera  augmenté,  et  si  on 
ne  les  défend  pas  par  des  droits  compensateurs,  ils 
ne  pourront  plus  lutter  avec  l'étranger  :  la  concur- 
rence anglaise,  allemande,  américaine  les  écrasera. 

Adhésion  nouvelle  et  forcée  des  Chambres  et  des 
ministres.  Mais  croit-on  que  les  fabricants  de  tissus 
se  tiendront  cois.  Eux  aussi  vont  être  condamnés  à 
un  rehaussement  des  salaires  par  une  cherté  crois- 
sante de  la  vie. 

De  plus,  les  métaux  ayant  renchéri,  ils  auront 
à  débourser  de  plus  fortes  sommes  pour  se  procurer 
les  métiers.  Vite  des  droits  sur  les  tissus  de  lil,  de 
coton  ou  de  laine,  et  sur  les  filés  avec  lesquels  ces 
tissus  se  fabriquent! 

Et  ainsi  de  toutes  les  industries,  sans  qu'une  seule 
d'entre  elles  soit  exceptée. 

Il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  s'est  passé  à 
la  Chambre  lors  de  la  discussion  du  dernier  tarif 
douanier  pour  s'assurer  que  le  tableau  n'est  pas 
chargé. 

La  commission  des  douanes,  vraie  chambre  de 
compensation,  avait  largement  appliqué  le  principe 
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(lu  do  ut  des.  Chaque  industrie  avait  consenti  à  ce 
que  sa  voisine  fût  protégée  à  la  condition  de  l'être 
elle-même,  et  une  entente  générale  s'était  établie. 

Mais  comme  la  Chambre  appelée  à  se  prononcer 
sur  les  propositions  de  sa  commission  ne  pouvait 
émettre  tous  ses  votes  en  même  temps,  il  advint 
que,  lorsqu'elle  eutdéjà  pris  ses  décisions  sur  toutes 
les  industries,  moins  celle  des  filés  de  coton  arrivée 
bonne  derrière,  les  autres  déjà  nanties  firent  mine 
de  refuser  à  celle-ci  ce  qui  lui  avait  été  promis. 

Les  défenseurs  des  filés  de  coton  n'hésitèrent  pas  ; 
ils  déclarèrent  que  si  les  droits  convenus  n'étaient 
pas  votés,  ils  se  prononceraient  contre  fensemble  du 
projet  de  loi,  et  démoliraient  en  bloc  tout  l'édifice  de 
M.  Méline.Les  autres  comprirent  et  s'inclinèrent.  La 
Chambre  en  arrivait  ainsi  à  tout  protéger  sans  ex- 
ception. Elle  y  était  acculée  sous  peine  de  ne  pou- 
voir  rien  protéger  du  tout. 

Or,  protéger  également  toutes  les  branches  de  la 
production  est  chose  à  peu  près  aussi  absurde  que 
le  serait  la  quadrature  du  cercle  ou  le  mouvement 
perpétuel.  Par  une  opération  de  cette  nature,  on 
peut  bien  parvenir  à  augmenter  la  valeur  de  tous 
les  produits  ;  mais  la  proportion  étant  rigoureuse- 
ment conservée,  rien  en  fait  ne  sera  changé.  Le  ré- 
sultat sera  analogue  à  celui  qu'on  obtiendrait  en  dé- 
crétant pour  les  diverses  pièces  de  monnaie  une 
valeur  double  de  leur  valeur  actuelle.  La  fortune 
nominale  de  chacun  se  trouvera  doublée  :  le  pos- 
sesseur de  dix  mille  francs  en  possédera  vingt 
mille.  Mais  comme  avec  ces  vingt  mille  francs  il  ne 
pourra  acheter  qu'une  quantité  de  marchandises 
strictement   égale  à  celle  qu'il  se  procurait  aupara- 
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vant  avec  dix  mille,  sa  fortune  réelle  n'aura  pas 
varié. 

Ce  qui  pourrait  advenir  de  mieux  serait  donc  que 
le  protectionnisme  n'exerçât  absolument  aucun  effet. 
Ce  n'est  malheureusement  pas  le  cas  ;  et  si  le  béné- 
fice que  la  nation  en  retire  se  chiffre  par  zéro,  il  n'en 
est  plus  de  même  des  pertes  qu'il  occasionne. 

D'abord  la  péréquation  absolue  entre  toutes  les 
industries  est  irréalisable.  Chacun  tire  à  soi  la  cou- 
verture, et  les  plus  habiles  en  accaparent  la  plus 
grande  partie.  Il  y  a,  par  conséquent,  des  industries 
avantagées,  et  comme  il  n'y  a  nulle  part  création  de 
richesses,  elles  ne  peuvent  l'être  qu'au  détriment 
des  autres. 

Dautre  part,  l'élévation  du  prix  des  denrées  a 
pour  conséquence  forcée  une  augmentation  des  sa- 
laires :  la  puissance  d'achat  de  la  monnaie  se  trou- 
vant diminuée,  le  statu  quo  équivaudrait  à  leur  dimi- 
nution. 

Mais  l'équilibre  rompu  ne  se  rétablit  pas  en  une 
journée;  il  y  faut  du  temps,  et  le  temps  même  n'y 
suffît  pas  à  lui  tout  seul.  Le  patronat  et  le  proléta- 
riat s'ingénient,  chacun  de  leur  côté,  à  tirer  du 
changement  les  plus  grands  avantages  possibles.  Il 
se  produit  dès  lors  une  foule  de  conflits  écono- 
miques, grèves  ou  lockout,  dont  le  résultat  le  plus 
clair  est  un  arrêt  relatif  de  la  production  natio- 
nale. 

Enfin,  ainsi  qu'il  a  été  déjà  dit,  les  marchés  exté- 
rieurs se  ferment  et  nous  ne  parvenons  plus  à 
vendre  au  dehors  la  contrepartie  de  ce  que  nous 
sommes  forcés  d'y  acheter. 

Tels  sont  les  bilans  de  la  protection  et  du  libre- 
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échange.  Lot?  deux  sont  impraticables  et  aboutis- 
sent au  néant.  Dans  les  deux  cas  c'est  par  zéro,  ou 
plus  exactement  par  une  quantité  négative,  que  se 
balance  Topération.  Les  nations  sont  contraintes  à 
Tadoption  de  demi-mesures,  de  conventions  empi- 
riques, étrangères  à  tout  principe  ;  et  celles-ci  ne 
font  que  manifester  avec  plus  d'évidence  les  incon- 
vénients de  chacun  des  systèmes. 

Protectionnistes  et  libre-échangistes  sont,  hors 
d'état  d'opposer  quoi  que  ce  soit  à  la  démonstration 
qui  précède.  Les  libre-échangistes  excipent  cepen- 
dant d'un  soi-disant  argument  de  fait,  d'une  pré- 
tendue preuve  expérimentale,  dontquelques  esprits 
se  sont  laissés  troubler. 

«  Si,  disent-ils,  la  suppression  des  douanes  entre 
les  nations  doit  entraîner  la  ruine  de  la  plus  faible, 
pourquoi  le  même  effet  ne  se  produit-il  pas  à  l'inté- 
rieur entre  les  différentes  contrées?  » 

Certes,  pour  ne  parler  que  de  notre  pays,  tous 
les  départements  sont  loin  de  jouir  des  mêmes  avan- 
tages sous  le  rapport  de  la  fertilité  du  sol,  des  ri- 
chesses minéralogiques  et  des  facilités  de  trans- 
port. 

Pourquoi  donc  la  Révolution  a-t-elle  aboli  les 
douanes  intérieures  ?  et  pourquoi  l'école  protec- 
tionniste, aujourd'hui  dominante,  ne  les  rétablit-elle 
pas? 

Pourquoi  ? 

Parce  que  l'insolubilité  de  la  question  dans  le 
domaine  international  tient  uniquement  à  l'exis- 
tence de  nationalités  non  seulement  distinctes 
et  rivales,  mais  ennemies.  Les  économistes,  en  éta- 
blissant leur  parallèle  entre  les  peuples  et  les  pro- 
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vinces  d'un  même  pays,  ont  simplement  oublié, 
ainsi  que  très  finement  Fobserve  M.  Léouzon  Le 
Duc,  qu'il  existe  des  patries. 

En  France,  les  départements  du  Nord  et  du  Pas- 
de-Calais,  avec  leurs  admirables  charbonnages, 
présentent  une  situation  hautement  privilégiée  sur 
ceux  de  la  Corrèze  et  de  la  Lozère. 

Non  seulement  l'extraction  de  la  houille  donne  à 
de  nombreux  travailleurs  la  faculté  d'y  vivre  ;  mais 
cette  houille,  mise  à  la  portée  des  usines,  permet  à 
celles-ci  de  s'y  fonder  et  d'yprospérer  mieux  qu'ail- 
leurs. 

Et  après  ? 

Le  Nord  et  le  Pas-de-Calais  ont  une  supériorité 
économique  sur  la  Corrèze  et  la  Lozère  ?  Qu'importe  ? 
ils  auront  une  population  double.  On  comptera 
1,800,000  âmes  dans  le  Nord,  dans  la  Lozère 
150,000  seulement.  Chaque  contrée  renfermera  le 
nombre  d'habitants  qu'elle  peut  nourrir  ;  et  comme 
Corrèze  et  Nord,  Lozère  et  Pas-de-Calais  appartien- 
nent à  la  France,  la  répartition  de  la  population 
entre  eux  n'exercera  pas  d'influence  sur  la  puis- 
sance du  pays.  Le  contingent  militaire  ne  s'en  trou- 
vera pas  afl"ecté;  la  défense  du  sol  national  n'en 
subira  aucune  atteinte. 

Dans  l'hypothèse  où  l'Europe  entière  formerait  une 
vaste  confédération,  la  question  du  libre-échange, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  cette  partie  de  l'ancien 
continent,  se  trouverait  tranchée  de  la  même  ma- 
nière. 

Si  la  France  présentait  au  point  de  vue  de  l'irriga- 
tion, du  climat,  des  mines,  des  carrières,  un  avan- 
tage marqué  sur  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  c'est 
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elle  qui  se   peuplerait   tandis   que   rAllemagne  et 
l'Angleterre  se  dépeupleraient. 

Si,  au  contraire,  l'Allemagne  et  l'Angleterre 
étaient  plus  favorisées  que  la  France,  c'est  elles  qui 
verraient  s'accroître  le  nombre  de  leurs  habitants, 
et  c'est  la  France  qui  verrait  décroître  le  nombre  des 
siens. 

Comme  France,  Allemagne,  Angleterre  feraient 
alors  partie  d'une  même  nation,  tout  comme  aujour- 
d'hui le  Pas-de-Calais,  le  Nord,  la  Corrèze  et  la  Lo- 
zère, le  raisonnement  que  nous  avons  appliqué  à 
ces  quatre  subdivisions  du  territoire  français  devien- 
drait applicable  à  ces  trois  divisions  du  territoire 
européen.  Il  importerait  peu  que  la  population  se 
massât  sur  certains  points  de  préférence  à  certains 
autres,  puisque  relativement  à  l'ensemble  de  l'Eu- 
rope, elle  demeurerait  la  même  :  les  facilités  de 
défense  de  cette  vaste  région  contre  l'Amérique  et 
l'Asie  ne  seraient  en  rien  diminuées. 

Les  États-Unis  s'émeuvent-ils  de  ce  que  New- 
York  et  Chicago  regorgent  d'habitants  tandis  que 
l'Arkansas  se  présente  encore  presque  comme  un 
territoire  vide? 

Et  si  demain  la  Confédération  européenne  se  fédé- 
rait avec  les  États  Américains,  le  libre  échange  de- 
viendrait une  vérité  économique  absolue  par  rapport 
à  la  confédération  totale.  Il  s'élèverait  même  au 
degré  dune  vérité  universelle,  le  jour,  malheureu- 
sement beaucoup  plus  éloigné,  où  à  la  République 
européo-américaine,  aurait  succédé  celle  des  États- 
Unis  du  monde. 

Le  problème  de  la  protection  et  du  libre-échange, 
comme  celui  de  l'organisation  militaire  et  de  la  po- 
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pulation,  renferme  donc  une  idée  antinomique  à 
laquelle  il  n'y  a  qu'une  solution,  qu'une  syn- 
thèse :  celle  qui  résulte  de  l'absorption  future  des 
patries  dans  ce   qu'on  me   permettra  d'appeler  le 

NIRVANA   MONDIAL. 


VI 


Ainsi  l'humanité  s'agite  au  milieu  d'une  série  de 
questions  qui  demeureront  insolubles,  aussi  long- 
temps qu'elle  sera  distribuée  en  fractions  dis- 
tinctes, rivales,  ennemies.  Nos  patries  sont  trop  res- 
treintes pour  résoudre  les  grands  problèmes  qui 
s'imposent  à  elles,  et  ne  peuvent  pas  donner  satis- 
faction à  leurs  sentiments  de  justice.  Leur  rivalité 
les  empêche  même  de  conclure  des  traités  interna- 
tionaux efficaces,  chacun  entendant  conserver  les 
avantages  qu'il  possède  et  ne  voulant  rien  en  céder. 
On  se  rappelle  le  fameux  Congrès  qui  fut  convoqué 
à  Berlin  par  l'empereur  Guillaume  II  aux  débuts  de 
son  règne,  après  la  chute  du  chancelier  de  fer.  Il 
témoignait  d'excellentes  intentions  de  la  part  de  son 
auteur,  mais  il  ne  pouvait  rien  donner  :  il  demeura 
stérile  comme  le  demeureront  fatalement  ou  à  peu 
près  toutes  les  tentatives  de  ce  genre. 

Avec  le  système  actuel,  aucune  vraie  réforme 
ne  peut  être  réalisée  si  elle  ne  l'est  partout  en 
même  temps.  L'État,  qui  s'aviserait  d'augmenter 
ses  frais  généraux  en  améliorant  d'une  façon  sé- 
rieuse  la   situation  de  ses  ouvriers,  serait  écono- 
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miquement  anéanti  par  ceux  qui  conserveraient  des 
salaires  inférieurs,  et  pourraient  faire  profiter  la 
consommation  de  prix  moins  élevés. 

Cette  conclusion  a  été  contestée...  On  a  donné 
pour  certain  que  la  réduction  des  heures  de  travail, 
par  exemple,  favoriserait  la  production  au  lieu  de  la 
restreindre.  On  a  prétendu  qu'elle  fortifierait,  au 
lieu  de  l'affaiblir,  la  nation  qui  se  déciderait  la  pre- 
mière à  rendre  obligatoire  la  journée  de  huit 
heures. 

Il  y  a  peut-être  lieu  de  se  montrer  sceptique  sur 
ce  point.  Si  Fallégation  était  fondée,  les  capitalistes 
seraient,  semble-t-il,  les  premiers  à  imposer  la  ré- 
duction proposée,  et  ils  en  sont  loin  encore. 

L'allégation,  d'ailleurs,  fût-elle  juste  dans  l'espèce, 
ne  pourrait  point  être  généralisée.  Le  pays  qui,  par 
exemple,  créera  une  caisse  de  retraites  ouvrières  sé- 
rieuses, et  qui  affectera  à  cette  création  une  somme 
annuelle  de  plus  d'un  milliard,  verra  quelle  que  soit 
l'origine  des  fonds,  ses  frais  généraux  s'accreître 
et,  comme  conséquence,  ses  industries  péricliter  (1). 
On  sait  comment  se  comportent,  en  physique,  les 
vapeurs  renfermées  dans  des  vases  communicants 
maintenus  à  des  températures  différentes.  Le  vase  le 
moins  chaud  impose  aux  autres  sa  tension  qui  de- 
vient uniforme  dans  tout  le  système.  De  même  entre 

(1)  En  1881,  M.  Edouard  Lockroy  et  moi  avions  préparé  un 
projet  de  caisse  de  retraites.  Nous  voulions  donner  1  franc 
par  jour  à  tout  homme  âgé  de  65  ans,  à  tout  orphelin  jusqu'à 
sa  majorité,  et  à  tout  invalide  du  travail.  Ce  projet  fut  soumis 
par  nous  à  un  actuaire,  dont  l'examen  nous  montra  cfu'il 
aurait  exigé  une  dépense  annuelle  de  un  milliard  trois  cents 
millions.  Devant  ces  chiffres  nous  renonçâmes  à  le  présenter 
aux  Chambres. 
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peuples,  c'est  le  moins  avancé  qui  dicte  sa  loi  aux 
autres.  Ceux  qui  tiennent  la  tête  de  la  civilisation 
sont  obligés,  pour  aller  de  l'avant,  d'attendre  l'im- 
pulsion —  ou  la  permission  si  l'on  préfère  —  de 
ceux  qui  sont  au  niveau  le  plus  bas. 

En  ce  qui  concerne  le  monde  civilisé,  les  choses 
se  passent  parfois,  il  est  vrai,  d'une  manière  diffé- 
rente. On  observe  souvent  entre  la  théorie  et  la  pra- 
tique un  écart  qui  ne  se  produirait  pas  si  la  lutte 
était  engagée  entre  les  races  blanches  et  les  races 
jaunes. 

Cet  écart  résulte  de  ce  que  les  populations  euro- 
péennes sont  parvenues  à  un  même  degré  de  déve- 
loppement. Chez  elles,  les  éléments  de  la  patrie 
future  se  trouvent  dès  à  présent  mêlés  à  ceux  de  la 
nationalité  ancienne,  et  ils  ont  déjà  en  partie  réalisé 
la  fédération  de  l'Europe.  Au  point  de  vue  moral 
l'unification  est  presque  faite. 

Entre  les  nations  européennes  il  s'est  établi  une 
solidarité  d'intérêts  qui  en  balance  les  antagonismes. 
Malgré  toutes  les  déclamations  patriotiques,  la  dis- 
tance est  moindre  entre  bourgeois  et  ouvriers  de 
deux  pays  différents  qu'entre  ouvriers  et  bourgeois 
d'un  même  pays. 

Il  résulte  de  là  que  lorsqu'une  réforme  est 
accomplie  quelque  part,  la  classe  qu'elle  favorise 
s'agite  partout  ailleurs,  force  la  main  aux  pouvoirs 
publics,  en  assure  la  réalisation,  et  empêche  la  loi 
des  vases  communicants  de  produire  son  effet. 

Loin  de  rien  prouver  contre  la  suppression  des 
frontières,  ce  fait  démontre  que  les  entités  nationales 
sont  en  décroissance  comme  les  religions,  qu'elles 
n'inspirent  plus  que  des  sentiments  factices,  et  ne 
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jouent  plus  d'autre  rùle  que  celui  d'obstacle  au 
progrès. 

Il  est  possible  que  le  mouvement  prolétarien,  en 
s'étendant,  nous  conduise  aux  États-Unis  de  la  civi- 
lisation par  un  processus  plus  rapide  que  celui  dont 
nous  attendons  cette  grande  métamorphose.  Une 
modification  dans  les  rapports  sociaux  opérée  chez 
un  peuple  peut  se  répercuter  sur  tous  les  autres  et 
briser  les  barrières  qui  les  séparent. 

Une  chose  est  certaine  :  l'incompatibilité  entre 
l'existence  des  patries  et  l'évolution  progressive  du 
genre  humain.  Pour  que  le  progrès  soit,  il  faut  que 
les  patries  cessent  d'être. 

En  un  mot,  qui  dit  transformation  sociale  dit 
internationalisme  et  réciproquement.  Mais  il  n'y  a 
aucun  ordre  de  priorité  nécessaire  entre  les  deux 
termes  ;  le  socialisme  peut  aussi  bien  préparer  la 
fusion  des  peuples  qu'en  être  la  conséquence.  La 
seule  chose  qu'il  importe  de  bien  établir  c'est  qu'ils 
sont  liés  au  point  de  ne  pouvoir  exister  l'un  sans 
l'autre,  et  que  le  prétendu  socialisme  nationaliste  est 
un  contresens. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  voie  que  l'humanité  doit 
suivre  pour  atteindre  son  unité,  il  demeure  acquis 
que  les  nations  actuelles  ne  sont  pas  assez  vastes. 
Elles  ont  besoin  d'air.  Il  est  nécessaire  de  les 
élargir. 

Mais,  chose  étrange!  en  même  temps  qu'elles  sont 
trop  étroites  elles  sont  trop  grandes,  et  autant  il 
importe  de  les  agrandir,  autant  il  importe  de  les 
rapetisser. 

Dans  un  pays  tel  que  la  France,  la  Prusse,  la 
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Graûde-Bretagne,  la  législation  est  uniforme  ou  à 
peu  près  telle.  Si  la  loi  des  huit  heures  est  adoptée 
sur  un  point  elle  le  sera  sur  tous.  Si  une  caisse  de 
retraites  ouvrières  est  constituée  elle  le  sera  sur 
toute  rétendue  du  territoire  national.  Dans  certains 
cas,  il  se  peut  que  l'expérience  réussisse  malgré  la 
concurrence  étrangère  si  même  Fétranger  ne  suit 
pas  le  mouvement.  C'est  ce  qui  arriverait  pour  la 
loi  des  huit  heures,  s'il  était  vrai,  ainsi  que  beau- 
coup le  prétendent,  que  le  travail  gagnât  en  inten- 
sité ce  qu'il  perd  en  durée.  D'autres  fois,  par  contre, 
la  tentative  échouera. 

Comme  il  est  difficile  de  se  prononcer  avec  cer- 
titude lorsqu'on  raisonne  sur  des  hypothèses  ou 
des  à  peu  près,  on  s'abstient  dès  lors  d'agir  :  le 
péril  est  trop  considérable.  C'est  l'industrie  natio- 
nale tout  entière  qui  est  en  jeu. 

Qu'on  suppose,  au  contraire,  de  petits  Étals  de 
deux  à  trois  millions  d'habitants,  parties  intégrantes 
d'un  tout  composé  de  deux  ou  trois  cent  millions 
d'âmes.  Fessai  pourra  être  tenté  sans  inconvénient. 
Il  n'y  aura  lieu  de  redouter  quoique  ce  soit  dans  la 
réduction  à  huit  heures,  par  une  loi  cantonale,  de  la 
durée  de  la  journée  de  travail.  Si  l'expérience  réussit, 
la  loi  se  généralisera  bien  vite  dans  la  Confédération 
tout  entière.  Elle  sera  rapportée  au  lieu  d'être  imi- 
tée, si  c'est  à  un  échec  qu'elle  conduit.  Les  limites 
restreintes  dans  lesquelles  celle-ci  aura  été  faite  en 
auront  en  tout  cas  éliminé  le  danger. 

Ainsi,  d'un  côté  les  vastes  solutions  exigent  que  la 
nation  soit  très  grande,  que  ses  frontières  s'étendent 
proportionnellement  à  l'extension  que  les  moyens 
de  communication  ont  subie;  d'autre  part  les  essais 
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de  détail  veulent  que  les  circonscriptions  législatives 
soient  petites,  afin  qu'on  puisse,  quelque  hardis 
qu'ils  soient,  s'y  livrer  sans  rien  compromettre  d'es- 
sentiel. 

En  l'état,  cela  va  de  soi,  nous  ne  pouvons  agrandir 
les  patries  qu'on  les  fédérant  entre  elles. 

Mais  nous  ne  pouvons  pas  davantage  les  rapetisser. 

Le  fédéralisme  est  admirable  lorsqu'il  réunit  des 
peuples  antérieurement  séparés  :  il  se  présente  alors 
comme  un  acheminement  pacifique  vers  l'unité.  Il 
devient,  au  contraire,  absolument  funeste  lorsqu'on 
cherche  à  l'appliquer  à  des  peuples  unis.  Dans  ce 
cas,  en  effet,  il  prend  le  caractère  d'un  retour  vers  la 
séparation  :  il  devient  régressif. 

Remplacer  l'unité  française  par  une  Bourgogne, 
une  Flandre,  une  Normandie,  une  Bretagne,  une 
Provence,  un  Languedoc  autonomes,  ce  serait  ra- 
baisser la  France  en  ressuscitant  Tesprit  étroit  de 
la  province  ainsi  substitué  au  grand  souffle  de 
la  nation. 

Mais  qu'on  suppose  l'Europe  entière  constituée  en 
un  État  confédéré  unique.  L'esprit  général  en  rece- 
vrait un  tel  développement  ;  les  races  et  les  peuples 
se  trouveraient  à  ce  point  fécondés  par  leur  action 
réciproque,  que  la  division  en  cantons  des  grands 
États  d'aujourd'hui  cesserait  d'être  dangereuse.  In- 
dispensable pour  faire  vivre  l'État  européen,  une 
telle  division  ne  comporterait  plus  que  des  avan- 
tages, tous  les  inconvénients  qui  pourraient  en 
résulter  se  trouvant  compensés  par  des  effets  utiles 
infiniment  supérieurs. 
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VII 


La  suppression  des  nations  autonomes  actuelles 
leur  fusion  dans  une  patrie  nouvelle  plus  vaste 
plus  compréhensive,  mieux  appropriée  aux  moyens 
de  communication,  d'échange,  de  production  don 
dispose  le  monde  moderne,  voilà  donc  ce  qui  sembl( 
s'imposer  comme  une  donnée  nécessaire  et  inéluc- 
table du  progrès. 

On  ne  peut  cependant  méconnaître  les  résistances 
qu'une  pareille  conception  rencontre.  Tout  orga- 
nisme, individuel  ou  collectif,  est  animé  de  Tinstincl 
de  conservation.  Favorable  ou  nuisible  au  déve- 
loppement humain  selon  que,  jeune  encore,  l'orga- 
nisme sert  les  fins  de  l'humanité,  ou  que,  vieilli,  i 
leur  fait  désormais  obstacle,  cet  instinct  se  retrouve 
partout.  Il  est  universel. 

C'est  lui  qui  permet  aux  divers  cultes  de  survivre 
à  la  foi  qui  les  avait  fait  naître  et  c'est  lui  qui  dans 
les  constitutions  politiques  oppose  la  plus  grande 
résistance  à  toutes  les  améHorations  projetées.  On 
n'est  jamais  parvenu  à  le  vaincre  que  sous  l'in- 
fluence de  nécessités  impérieuses  :  par  exemple, 
lorsqu'il  s'agit  du  groupement  des  peuples,  par  la 
menace  d'une  force  extérieure  entraînant  pour  les 
intérêts  menacés  l'obligation  de  se  coaliser. 

Les  cantons  suisses  se  sont  confédérés  pour  tenir 
tète  à  des  voisins  puissants. 

Les  Colonies  Anglaises  de  l'Amérique   du  Nord 
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ont  établi  entre  elles  un  lien  fédératif  pour  y  puiser 
les  moyens  de  s'affranchir  de  la  métropole. 

De  nos  jours  TAustralie  vient  de  se  constituer  en 
une  république  fédérale,  elle-même  fédérativement 
unie  à  l'Empire  britannique.  Ce  sont  les  sentiments 
impérialistes  des  diverses  colonies  australiennes 
qui  ont  déterminé  ce  progrès  combattu  par  le  parti 
socialiste.  Il  y  perdait  momentanément  un  peu  de 
sa  force  électorale,  et  c'est  malgré  lui,  par  ses 
adversaires,  qu'a  été  réalisée  une  réforme  dont  il 
sera  certainement  le  premier  à  profiter. 

Il  en  sera  de  même  de  l'Europe. 

Si  l'unification  n'y  est  pas  la  conséquence  catas- 
trophique d'un  mouvement  révolutionnaire,  il  fau- 
dra un  péril  américain,  russe,  ou  asiatique  pour  en 
réunir  les  membres  épars. 

Mais  cela  se  fera  parce  que  c'est  dans  la  logique 
des  choses  ;  et  quand  ce  sera  fait  toutes  les  anti- 
nomies qui  résultent  de  notre  état  de  division  actuel 
seront  du  coup  presque  résolues. 

Avec  la  fédération  européenne,  surtout  si  la  Rus- 
sie y  entre,  plus  d'armée  !  Tout  au  plus  une  ma- 
rine pour  assurer  la  défense  du  continent  contre 
FAmérique,  en  attendant  l'heure  où  par  l'évolu- 
tion mentale  des  races  civilisées,  l'Amérique  et 
l'Europe  se  confondront  dans  le  même  pacte  fédé- 
ratif. 

Plus  de  problème  de  la  population  !  Les  nais- 
sances et  les  décès  s'équilibrent  et  permettent  à 
l'accroissement  de  la  production  de  se  traduire  en 
augmentation  de  bien-être. 

Plus  de  question  du  protectionnisme  !  Le  libre 
échange  établi  sans  restriction,  et  cela  sans  incon- 


270  l'humanité  et  la  patrie 

vénient  d'aucune  sorte  pour  quelque  agglomération 
que  ce  soit. 

Enfin,  grâce  à  Finocuité  qui  résulte  pour  les  expé- 
riences sociologiques  du  morcellement  de  la  confé- 
dération en  petites  provinces  européennes  :  possibi- 
lité pour  les  groupes  les  plus  avancés  de  remorquer 
ceux  qui  le  sont  le  moins  au  lieu  d'être  retenus  par 
eux;  telles  seront  les  conséquences  de  révolution 
grandiose  de  Tidée  de  Patrie. 

Une  objection  est  à  prévoir. 

Cette  conclusion  ne  serait  rigoureusement  exacte 
que  s'il  était  possible  d'atteindre  du  premier  coup  à 
la  fédération  universelle  du  monde. 

Mais  tant  qu'il  y  aura  une  Amérique  à  côté  de 
l'Europe,  les  inconvénients  de  la  division  des 
peuples  subsisteront.  Ils  ne  disparaîtront  même  pas 
si  l'Amérique  se  joint  à  l'Europe  aussi  longtemps 
que  les  innombrables  peuplades  de  l'Asie  demeu- 
reront distinctes. 

L'objection  porte  évidemment.  Mais  l'humanité 
marche  par  stades  ;  elle  n'arrivera  pas  d'un  bond 
à  l'unité  planétaire. 

Les  États-Unis  d'Europe  constitueront  une  étape; 
les  États-Unis  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  une 
seconde  ;  les  États-Unis  du  monde  une  troisième  et 
dernière,  séparée  peut-être  des  précédentes, 
comme  il  sera  dit  plus  loin,  par  une  rétrogradation 
momentanée. 

Et  à  chacune  de  ces  étapes  un  progrès  sera  réa- 
lisé, comme  il  en  a  été  après  chacune  de  celles  qui 
ont  été  parcourues  par  nos  ancêtres. 

Lorsque  nos  provinces  se  sont  résorbées  dans 
l'universalité  française  ;  que  les  royaumes  espagnols, 
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les  États  italiens,  FAngleterre  et  TÉcosse,  les  divers 
duchés  et  royaumes  d'Allemagne  se  sont  fondus 
dans  TEspagne  une,  dans  Fltalie  régénérée,  dans  la 
Grande-Bretagne,  dans  Fempire  Allemand,  le  genre 
humain  a  fait  un  pas/  Les  antinomies,  sans  être 
détruites,  ont  été  cependant  diminuées  et  partielle- 
ment résolues. 

Il  en  sera  de  même  pour  les  transformations  po- 
litiques par  lesquelles  nous  devons  encore  passer 
avant  de  parvenir  au  but  définitif. 

L'unité  européenne  ne  suffira  peut-être  pas  à 
supprimer  tous  les  obstacles  que  le  progrès  ren- 
contre actuellement  dans  Finsolidarité  des  peuples. 
Du  moins  les  atténuera-t-elle  assez  pour  rendre  pra- 
tique des  solutions  qui  se  heurtent  aujourd'hui  à 
des  difficultés  insurmontables.  Les  États-Unis  d'Eu- 
rope sont,  en  attendant  mieux,  le  premier  des  éche- 
lons qu'ait  à  gravir  Fhumanité  pour  continuer  son 
évolution.  Lancienne  constitution  de  l'Europe  est 
devenue  une  entrave.  Il  importe  impérieusement 
d'en  sortir. 


CHAPITRE  IV 

OBJECTIONS    NATIONALISTES     A    l' AGRANDISSEMENT 
DES    PATRIES 


L'idée  de  la  fédération  générale  des  peuples  ren- 
contre des  incrédules,  même  parmi  des  hommes  qui 
ne  sont  point  englués  dans  les  préjugés  communs, 
qui  ont  Tesprit  positif,  et  qui  se  refusent  à  admettre 
notre  hypothèse  uniquement  parce  que  la  base  expé- 
rimentale ne  leur  en  paraît  pas  encore  assez  large. 

Du  nombre  de  ces  incrédules  est  M.  Joseph  Sar- 
raute. 

Cet  auteur  a  publié,  dans  la  Bévue  socialiste,  une 
série  d'articles  d'une  très  grande  hauteur  philoso- 
phique aujourd'hui  réunis  en  brochure  sous  le  titre  : 
«  Socialisme  d'opposition,  socialisme  de  gouverne- 
ment et  lutte  de  classe  ».  Il  y  montre  le  collecti- 
visme et  l'anarchie  se  balançant  sous  la  forme  de 
deux  absolus  opposés,  qui,  incapables  de  se  réaliser 
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comme  tous  les  absolus,  doivent  forcément  abou- 
tir à  une  transaction.  La  lutte  de  classe,  réelle 
certainement,  se  complique  à  ses  yeux  d'une  solida- 
rité de  classe,  et  il  lui  paraît  important  de  mainte- 
nir l'équilibre  entre  ces  deux  tendances  contraires. 
A  se  jeter  en  masse  tous  du  même  coté,  on  s'expo- 
serait à  faire  chavirer  le  navire. 

Il  était  naturel  que  cherchant  à  dégager  le  socia- 
lisme de  l'absolu  en  général,  il  ait  cru  devoir  le 
dégager  de  l'absolu  internationaliste  en  particulier. 
Il  a  eu  raison.  Ne  faisant  pas  de  la  philosophie 
pure;  cherchant  une  voie  pratique,  il  devait  se  trou- 
ver conduit  à  écarter  les  hypothèses  à  longue 
échéance  ;  et  il  est  incontestable  que  l'internationa- 
lisme complet  en  est  une.  J'ai,  moi-même,  au  cours 
de  cette  étude  plus  abstraite,  et  quoique  me  préoc- 
cupant moins  des  contingences  immédiates,  fait 
dans  une  certaine  mesure  comme  lui  :  si  je  consi- 
dère les  États-Unis  d'Europe  comme  pouvant  être 
d'une  réalisation  prochaine  ;  si  je  crois  même  déjà 
en  voir  poindre  les  éléments,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  l'Europe  occidentale  et  continentale,  j'en- 
visage l'union  des  continents  unis  par  l'Atlantique, 
comme  extrêmement  reculée.  Quant  à  la  fédération 
mondiale,  elle  m'apparaît  tel  un  rêve,  un  de  ces 
points  limites  que  la  philosophie  a  le  devoir  d'envi- 
sager, mais  auquel  on  ne  peut  assigner  aucune  date 
précise  ni  même  probable  tant  l'accomplissement 
paraît  en  être  lointain.  Il  n'y  a  donc  pas  entre  M.  Sar- 
raute  et  moi  d'opposition  bien  sérieuse.  Ses  conclu, 
sions  ne  sont  pas  aussi  distantes  des  miennes  que 
pourrait  le  supposer  un  esprit  superficiel. 

Parlant  du   socialisme   révolutionnaire   dans  ses 
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rapports  avec  la  question    nationale,  M.    Sarraute 
s'exprime  ainsi  (1)  : 


De  même  qu'en  ce  qui  concerne  la  production  il  ne 
s'inquiète  pas  des  difficultés  et  résout  le  problème  par 
une  révolution  psychologique,  de  même  ici  il  résout  le 
problème  national  par  la  suppression  pure  et  simple  des 
nationalités.  «  Le  socialisme  est  international.  Dans  tous 
les  pays,  il  y  a  la  même  opposition  des  classes  enne- 
mies. Partout,  la  classe  ouvrière  a  les  mêmes  intérêts. 
Partout  elle  doit  se  débarrasser  du  capitalisme  et  ren- 
verser les  frontières.  »  C'est  à  cette  phraséologie  impuis- 
sante qu'il  aboutit.  Et  ici  encore  question  de  foi!  Quand 
le  socialisme  ajourne  sa  réalisation  au  moment  où  la 
psychologie  humaine  sera  transformée,  le  problème  de 
la  production  est  écarté.  Quand  il  ajourne  encore  sa 
réalisation  au  moment  où  il  n'y  aura  plus  de  frontières, 
le  problème  national  est  encore  écarté.  L'abstraction  et 
la  fantaisie  simplifient  les  choses.  Mais  dès  qu'il  veut  de- 
venir pratique,  dès  qu'il  prend  pied  dans  la  réalité  et  se 
dégage  de  l'utopie,  le  socialisme  se  heurte  au  problème 
des  nationalités,  de  même  qu'il  s'était  heurté  au  pro- 
blème de  la  production.  Il  doit  se  rendre  compte  que  la 
lutte  des  classes  n'absorbe  pas  toute  la  vie  sociale. 

Et  ici  encore,  comme  dans  la  question  précédente,  je 
voudrais  prévenir  l'équivoque.  Sans  doute,  le  socialisme 
d'opposition  peut  invoquer  des  indices  de  l'interna- 
tionale future .  Les  sociétés  ne  sont  pas  des  formes  cristal- 
lisées et  immobiles,  à  l'abri  de  révolution.  Et  le  courant, 
la  tendance  internationalistes  rapprochent  et  solidarisent  de 
plus  en  plus  les  nations  autrefois  fermées.  Jusqu'où  ira 
cette  tendance  ?  Aboutira-t-elle  à  une  dissolution  de 
l'esprit  national  et  à  la  création  d'un  immense  organisme 
englobant  tous  les  peuples  qui  ne  constitueraient  plus 
qu'une  unité   politique  ?  Hypothèse    incertaine  que    ne 

(1)  Revue  socialiste,  janvier  1901,  t.  XXXIII,  pp.  9  et  10.  So- 
lisme  d'opposition,  socialisme  de  gouvernement  et  lutte  de 
classe,  p.  56,  §  3.  —  Paris,  1901,  librairie  G.  Jacques  et  Cie. 
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justilient  pas  quelques  créations  internationales  et  que 
contredisent  en  tous  cas  les  rivalités  des  peuples,  aussi 
ardentes  que  les  rivalités  des  individus. 


L'auteur  se  place  peut-être  un  peu  à  côté  de  la 
question.  Les  tendances  centralisatrices  de  la  poli- 
tique contemporaine,  et  celle  de  Técole  marxiste  qui 
ne  le  sont  guère  moins,  entraînent  de  sa  part  une 
méprise  sur  la  nature  de  Tunité  mondiale  poursuivie 
par  les  internationalistes.  Il  se  la  représente  comme 
un  grand  organisme  centralisé  à  la  manière  des 
états  modernes.  La  République  universelle  lui  appa- 
raît sous  la  forme  d'une  agglomération  immense 
et  uniforme,  dans  laquelle  tous  les  individus  seraient 
des  exemplaires  d'un  seul  individu,  tous  les  groupes, 
des  exemplaires  d'un  seul  groupe. 

Une  telle  humanité  est  effectivement  impossible, 
et  elle  ne  se  présente  même  pas  à  l'esprit  si  ce  n'est 
figée  dans  la  mort. 

Mais  là  n'est  pas  la  conception  internationale 
positive  qui  gît  dans  le  principe  fédératif.  Ici,  non 
seulement  nous  ne  rencontrons  plus  d'obstacles  fon- 
damentaux, mais  encore  il  nous  semble  apercevoir 
l'évolution  humaine  nettement  dirigée  dans  cette 
voie. 

Le  passage  suivant  montre  bien  que  c'est  la 
conception  d'une  unité  humaine  cristallisée  que 
M.  Sarraute  repousse. 

Et  cependant  cette  pénétration  réciproque  des  races 
et  des  nationalités  ne  peut  justifier  complètement  les 
prévisions  d'internationalisme  absolu.  De  même  qu'en 
ce  qui  concerne  les  individus,  la  coopération  croissante 
dans  la  société   n'a  pas    absorbé   l'individualité  dans; la 
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masse,  mais,  multipliant  les  points  de  contact  et  de 
heurt,  provoque  une  réaction  individualiste  et  surexcite 
la  passion  de  l'indépendance,  de  même  la  création  de 
ces  nombreux  liens  internationaux  n'a  pas  sonné  la 
ruine  de  ces  petits  groupes,  mais  provoque  au  contraire 
ici  comme  là  un  besoin  de  vivre,  un  sentiment  d'indépen- 
dance et  d'autonomie  qui  se  traduisent  dans  la  tendance 
croissante  à  la  décentralisation  et  au  fédéralisme.  Sans 
doute,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  contradiction  entre 
ces  deux  tendances,  elles  sont  complémentaires  et  solidaires. 
Mais  ils  est  bon,  en  présence  des  exagération  et  des 
rêveries  monstrueuses  d'un  internationalisme  centralisa- 
teur et  absolu  d'attirer  l'attention  sur  cette  autre  tendance 
non  moins  impérieuse  et  active  du  particularisme  (1), 


A  ceci  rien  à  reprendre.  L'idée  d'un  empire  centra- 
lisé universel  est  contraire  à  la  nature  de  Thomme, 
dont  elle  néglige  l'un  des  pôles.  L'homme  est  social  et 
individuel,  et  son  individualisme  se  manifeste  dans 
les  groupes  parcellaires  aussi  bien  que  dans  l'indi- 
vidu. Oublier  Tune  ou  l'autre  de  ces  tendances,  c'est 
se  placer  de  propos  délibéré  en  face  d'une  chimère, 
et  d'une  chimère  dont  l'histoire  tout  entière  prouve 
l'absolue  incompatibilité  avec  l'essence  vivante  de 
notre  espèce. 

Seulement,  l'unité  européenne  demain,  intercon- 
tinentale plus  tard,  planétaire  enfin,  qu'entrevoient 
dès  aujourd'hui  les  philosophes  cosmopolites,  ne  se 
présente  à  la  pensée  de  personne  sous  la  forme 
centralisée. 

Quand  les  Etats-Unis  d'Amérique  se  sont  fondés 
ils  ont  adopté  la  devise  e  pluribus  unum,  qui  a  déjà 
permis  la  formation  d'une  unité  nationale  de  quatre- 

(1)  Sarraute,  toc.  cit.,  p.  oS.  %  2. 
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vingt  millions  d'habilants,  aux  parties  fortement 
groupéesquoiqu'infiniment  diversifiées.  Cette  devise 
deviendra  celle  de  la  République  Mondiale. 

La  «  tendance  croissante  à  la  décentralisation  et 
au  fédéralisme  »  signalée  par  M.  Sarraute  ne  con- 
trarie en  rien  les  espérances  de  patrie  universelle. 

La  centralisation  a  enfanté  la  guerre  dont  elle  est 
en  même  temps  le  produit.  Par  ses  origines  brutales, 
comme  par  la  loi  de  développement  à  laquelle  elle 
obéit,  elle  est  certainement  le  principal  obstacle  à 
l'unité  générale. 

Mais  la  guerre  supprimée,  la  centralisation  dé- 
truite, les  groupes  intermédiaires  réduits  à  des 
dimensions  restreintes,  le  particularisme  cesse  d'être 
un  danger  et  comporte  même  les  éléments  d'une 
émulation  bienfaisante.  Loin  de  nuire  à  l'unité,  il  y 
concourt  et  la  fortifie. 

En  Suisse,  que  de  rivalités  entre  les  cantons, 
exagérées  et  haineuses  parfois  !  Empêchent-elles 
Fensemble  de  constituer  une  nation  aux  nervures 
robustes,  plus  solides  peut-être,  sous  leur  aspect 
relâché,  qu'elles  ne  le  sont  chez  bien  des  peuples 
centralisés  où  souvent  la  cohésion  est  plus  appa- 
rente que  réelle? 

Petit  peuple,  disait-on  jadis,  et  de  plus  peuple 
médiatisé,  auquel  la  fédération  peut  convenir  !  Mais 
jamais,  ajoutait-on,  le  fédéralisme  ne  saurait  être 
appliqué  aune  nation  puissante  et  militaire. 

Depuis  le  moment  oij  les  politiques  raisonnaient 
de  la  sorte,  les  Etats-Unis  se  sont  développés.  La 
terrible  question  de  l'esclavage  leur  a  même  valu  une 
crise  où  d'autres  peuples  auraient  sombré.  Non  seu- 
lement ils  ont  résisté,  mais  ils  ont  fini  par  entrer 
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dans  le  concert  des  grandes  puissances,  et  ils  ont 
battu  en  un  rien  de  temps  la  vieille  Espagne  cen- 
tralisée et  militarisée. 

L'Australie  marche  dans  la  même  voie. 

La  Grande-Bretagne  établit  des  liens  impériaux, 
autrement  dit  fédératifs,  entre  elle  et  les  colonies 
autonomes  qu'elle  a  essaimées  sur  la  surface  du 
globe. 

Comment  ne  pas  voir  dans  tous  ces  faits  la  preuve 
irréfragable  d'une  évolution  que  rien  n'arrêtera? 

Nous  marchons  donc  vers  l'agrandissement  de  la 
patrie,  en  attendant  son  universalité;  mais  cette  pa- 
trie —  cela  est  certain —  n'aura  rien  d'une  centrali- 
sation forcément  autoritaire  où  étoufferaient  les 
individus  et  les  groupes.  Sous  peine  de  ne  pas  être, 
elle  constituera  une  unité  libre  et  féconde,  où 
groupes  et  individus  trouveront,  au  contraire,  les 
conditions  de  leur  expansion  la  plus  large. 

E  pluribus  unum^  l'unité  dans  la  diversité,  voilà 
le  principe  qui  doit  renverser  les  barrières  natio- 
nales, en  laissant  subsister  du  sentiment  patriotique 
ce  qu'il  a  de  vraiment  humain.  Voilà  la  loi  qui  ré- 
gii'a  lies  hommes.  Voilà  la  synthèse  appelée  à  ré- 
soudre les  antinomies  politiques  et  économiques 
qui  obstruent  encore  la  voie  du  socialisme  et  du 
progrès. 


II 


M.  Sarraute  est  un  positiviste;  ce  n'est  point  un 
nationaliste.  Il  ne  veut  pas  devancer  l'expérience;  il 
cherche   à  mettre   le    socialisme  en    garde   contre 
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Tutopic;  mais  loin  de  regarder  rinternationalisme 
d'un  œil  défavorable,  il  serait  plutôt  internationa- 
liste. S'il  rappelle  sur  ce  point  les  socialistes  à  Fob- 
servation  scientifique  des  faits,  c'est  uniquement 
qu'il  lui  répugne  de  prendre  ses  désirs  pour  des 
réalités  démontrées. 

Toute  autre  est  l'argumentation  des  nationalistes, 
qui,  eux,  sont  figés  dans  la  conception  des  patries. 
:\e  leur  parlez  pas  de  la  modifier,  de  l'étendre  : 
vous  exciteriez  leur  colère.  Leur  passion  atavique 
pour  la  configuration  actuelle  du  monde  est  pous- 
sée si  loin  qu'ils  renoncent  de  gaîté  de  cœur  à 
toutes  les  améliorations  politiques  et  sociales  plutôt 
qu'au  principe  des  nationalités.  Ils  repoussent  le 
socialisme,  même  dans  son  acception  la  plus  large, 
et  ce  n'est  pas  de  leur  part  pur  égoïsme  capitaliste. 
Il  y  a  de  braves  gens  parmi  eux  qui  sacrifieraient 
volontiers  leurs  intérêts  de  caste  au  bien-être  géné- 
ral, à  la  justice  pour  tous...  à  la  condition  de  ne  pas 
voir  ce  bien-être,  cette  justice,  dépasser  les  fron- 
tières de  leur  pays.  Ce  qui  les  éloigne  surtout  du 
socialisme,  c'est  son  caractère  cosmopolite.  Du  cos- 
mopolitisme ils  ne  veulent  pas  entendre  parler.  S'il 
*est  la  condition  essentielle  d'une  plus  équitable  ré- 
partition des  richesses,  ils  préfèrent  que  les  richesses 
soient  mal  réparties  :  à  un  tel  prix  la  justico  leur 
paraîtrait  payée  trop  cher. 

De  même  pour  la  guerre.  Us  n'ont  pas  du  tout 
la  passion  du  carnage  ;  mais  il  leur  semble  que  les 
peuples  s'étiolent  dans  la  paix,  et  ils  se  rendent 
compte  que  la  guerre,  et  la  paix  armée  pire  que  la 
guerre,    ne    cesseront  que  par  la  suppression  des 


280  l'humanité  et  la  patrie 


1 


frontières.  Va  donc  pour  la  guerre  et  pour  la  paix 
armée  puisqu'elles  ne  peuvent  disparaître  qu'à  cette 
condition  !  Déroulède  est  animé  d'un  tel  amour  pour 
la  France  qu'il  lui  serait  moins  pénible  de  la  voir 
saignée  à  blanc  tous  les  cinq  ans  que  d'assister  à  sa 
fusion  dans  une  grande  fédération  fraternelle. 

Le  philosophe  ne  voit  rien  là  qui  soit  de  nature  à 
le  surprendre. 

Des  passions  qui  ont  été  nécessaires,  qui  se  sont 
perpétuées  pendant  des  siècles,  qui  ont  contribué 
au  développement  du  genre  humam,  en  travaillant 
à  la  réalisation  de  ce  qui  est,  et  ont  ainsi  concouru 
à  un  progrès  incontestable,  se  retrouvent  de  nos 
jours  dominantes  chez  certaines  natures,  peut-être 
même  chez  la  majorité  des  humains?  Il  n'y  aurait 
là  qu'un  phénomène  d'atavisme  auquel  il  serait 
oiseux  de  s'arrêter,  si  les  patriotes  de  la  vieille  école 
se  bornaient  à  exprimer  leurs  sentiments  et  à  les 
considérer  comme  un  fait  d'observation  intime. 

Malheureusement  ils  ne  se  bornent  pas  à  mettre  à 
nu  leur  état  d'âme.  Ils  veulent  le  soumettre  à  Fé- 
preuve  de  la  raison.  Ils  entendent  le  justifier  par 
des  arguments  de  forme  scientifique. 

Le  convenu  a,  d'ailleurs,  tant  d'empire  sur  les. 
intelligences  même  les  mieux  douées,  que  bien 
des  gens,  en  dehors  de  toute  ardeur  passionnelle, 
se  laissent  aller  à  s'y  soumettre,  et  en  arrivent  à 
se  convaincre  qu'ils  ont  la  logique  pour  eux.  Cela 
les  allège  de  l'inquiétude  qui  s'attache  à  tout  chan- 
gement d'habitudes,  même  quand  il  s'agit  simple- 
ment d'habitudes  intellectuelles.  Ils  y  puisent  la 
sérénité  en  se  disant  que  les  choses  sont  ce  qu'elles 
peuvent  être,  qu'il  est  utopique  de  les  rêver  autre- 
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ment,  qu  elles  seraient  aggravées  par  le  changement 
au  lieu  d'être  améliorées  par  lui. 

Leur  pessimisme  devient  ainsi  de  l'optimisme,  car 
c'est  une  sorte  d'optimisme  que  de  considérer  ce  qui 
existe  comme  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  si  même  ce 
mieux  est  encore  détestable. 

Pour  les  patriotes,  l'unité  mondiale  est  donc  une 
chimère  confinant  à  la  folie,  l'union  fédérale  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique  un  rêve  creux,  la  confédé- 
ration européenne  une  utopie  grosse  de  désillusions. 
Les  nations  qui  nous  entourent  nous  haïssent  et 
nous  devons  les  haïr.  Notre  vrai  rôle  est  de  nous 
fortifier  pour  les  écraser  afin  de  conserver  la  supré- 
matie et  les  avantages  matériels  qu'elle  comporte. 
Le  seul  moyen  efficace  de  résoudre  la  question  so- 
ciale consiste  à  pressurer  les  autres  pays  et  à 
jeter  aux  populations  laborieuses  quelques  bribes 
des  fruits  de  cette  exploitation.  Les  empereurs  ro- 
mains exerçant  leurs  rapines  et  leurs  exactions,  et 
distribuant  aux  citoyens  de  la  grande  ville  le  pain 
et  les  jeux,  panem  et  cfrce/?sei",  étaient  l'expression 
du  socialisme  patriotique.  Il  ne  nous  reste  qu'à  les 
imiter.  Napoléon  P'"  s'est  efforcé  de  marcher  sur 
leurs  traces,  comme  Bismark  cinquante-cinq  ans  plus 
tard  a  marché  sur  celles  de  Napoléon. 

M.  Léouzon  Le  Duc,  à  l'intelligence  si  claire 
et  si  lucide,  dans  l'ouvrage  cité  plus  haut,  déve- 
loppe ces  idées  avec  le  calme  d'un  philosophe  dont 
l'esprit  n'est  pas  tourmenté  par  la  violence  des  pas- 
sions. Son  livre  est  le  code  de  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  nationalisme  philosophique,  par  opposition 
au  nationalisme  de  parti.  C'est  une  étude  sereine. 
Le  style  en  est  à  la  fois  élégant,  souple,  incisif  : 
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L'auteur  combat  ses  adversaires  sans  les  froisser 
jamais;  et  si  les  théories  des  patriotes  étaient  les 
vraies,  c'est  là  et  pas  ailleurs  qu'il  en  faudrait 
chercher  la  justification. 

Eh  bien  !  quoiqu'il  semble  absolument  étranger 
aux  idées  préconçues,  M.  Léouzon  Le  Duc  s  y  laisse 
aller  dès  qu'il  aborde  le  problème  des  nationalités. 
Il  se  croit  affranchi  comme  Descartes.  Comme  lui  il 
s'imagine  avoir  fait  table  rase.  —  Son  cerveau,  pro- 
duit de  nombreuses  générations  successives,  est 
cependant  si  bien  ankylosé  sans  qu'il  s'en  doute, 
que  l'aversion,  tout  au  moins  la  crainte,  de  l'étran- 
ger éclate  chez  lui  dès  le  premier  mot  : 

Les  impulsions  d'un  étranger,  dit-il,  ne  ressemblent 
point  aux  nôtres,  sa  formation  n'est  point  la  nôtre.  Il  a 
appris  notre  langue,  mais  «  les  morts  qui  parlent  par 
sa  voix»  s'expriment  dans  une  autre.  Nous  ne  les  com- 
prenons point  et  ils  nous  ont  ignorés.  Reçus  dans  un 
pays,  les  étrangers  y  constituent  de  petits  agrégats  cos- 
mopolites où  les  nationaux  <(  déracinés  »  se  mêlent  à  eux. 
[1  y  a  là  des  centres  inflammatoires,  des  foyers  d'anar- 
chie. Point  d'insurrection  à  laquelle  n'aient  coopéré  des 
Métèques  ;  des  Allemands  comme  Anacharsis  Glootz,  des 
Polonais  comme  Dombrowski.  Dans  nombre  d'attentats 
l'on  retrouve  leur  main.  Fiesque,  Pianori,Orsini,  Gaserio, 
étaient  des  Italiens  ;  les  apologistes  du  régicide,  sur  la 
fln  du  seizième  siècle,  étaient  des  jésuites  espagnols.  — 
Les  particules  étrangères  doivent  èlre  assimilées,  sinon 
éliminées  de  l'organisme  où  elles  ont  pénétré  ;  sans 
quoi  leur  présence  y  cause  des  désordres.  Et  pour  qu'il 
accomplisse  sa  fonction  assimilatrice  ou  éliminatrice, 
l'organisme  a  besoin  de  la  pleine  possession  de  ses 
facultés  défensives  (4). 

(1)  G.  Léouzon  Lo  Duc.  —  La  Demi  Répuôlic/ue,  p.  248.  — 
Paris,  Pion,  éditeur. 


LA    PATRIE  283 

Et  M.  Léouzon  Le  Duc  poursuit,  comparant  les 
étrangers  qui  s'introduisent  dans  une  nation  aux 
microbes  qui  menacent  sans  cesse  notre  organisme, 
et  les  citoyens  du  pays,  aux  phagocytes  qui  les  dévo- 
rent sous  peine  d'être  dévorés  par  eux. 

Assez  juste  lorsquelle  porte  sur  les  armées  et  les 
invasions  militaires,  cette  comparaison  cesse  de 
l'être  lorsqu'on  l'applique  à  l'infusion  progressive 
du  sang  étranger  dans  un  peuple. 

Le  microbe  détruit  l'organisme  individuel^  et  de 
même  l'invasion  armée  détruit  l'organisme  national. 
L'armée  nationale,  par  contre,  le  protège  comme  les 
phagocytes  et  les  leucocytes  protègent  le  corps  de 
l'homme  et  des  animaux. 

Mais  l'infdtration  lente  des  étrangers  dans  une 
nation,  loin  de  la  détruire,  concourt,  au  contraire, 
à  l'améliorer.  Les  croisements  sont  nécessaires  par- 
tout. Les  familles  qui  s'unissent  toujours  entre  elles 
arrivent  vite  à  la  dégénérescence  et  à  la  mort.  Il  en 
est  de  même  des  groupes  humains.  C'est  si  vrai 
que,  dans  l'antiquité,  lorsque  les  mélanges  sponta- 
nés et  individuels  étaient  rendus  à  peu  près  impos- 
sibles par  le  défaut  de  communications  et  par  le 
manque  de  sécurité,  les  invasions  armées  étaient 
les  seuls  moyens  de  perfectionnement  ethnique.  Elles 
détruisaient,  il  est  vrai,  le  groupement  politique  ; 
mais  la  race  en  était  fortifiée.  Les  pays  qui  ont 
subi  des  invasions  nombreuses  et  durables  et  en 
ont  été  remués  en  tous  sens,  tels  l'Angleterre,  l'Italie, 
la  France,  sont  forts  par  le  courage,  l'intelligence, 
la  volonté  de  leurs  habitants.  Ceux  que  leur  iso- 
lement a  garantis,  comme  l'Irlande,  ont  des  popu- 
lations dégénérées.  Si,  de  nos  jours,  la  pénétration 
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se  fait  naturellement  par  les  migrations  indivi- 
duelles au  lieu  de  s'opérer  par  la  voie  des  conquêtes 
de  quoi  nous  plaindrions-nous? 

Oui!  l'âme  allemande,  Tâme  anglaise,  Famé 
italienne  réagissent  sur  l'âme  française  ;  mais  celle-ci 
réagit  sur  elles.  Oui  !  les  nouveaux  venus  sont  fils 
de  pères  qui  ne  parlaient  pas  notre  langue  ;  mais 
nous  ne  parlons  pas  celle  que  «  parlent  les 
morts  par  leur  voix.  »  Les  naturalisés  n'ont  peut- 
être  pas  acquis  toutes  nos  idées  en  s'appropriant 
notre  langage;  mais  nous  ne  nous  sommes  pas  assi- 
milé toutes  leurs  idées  à  eux.  En  se  mêlant  à  nous, 
ils  prennent  peu  à  peu  celles  qui  leur  manquent 
sans  perdre  celles  qui  les  caractérisent,  et  ils  nous 
transmettent  ces  dernières  avec  les  vocables  pro- 
pres à  leur  expression.  Notre  esprit,  comme  notre 
langue,  s'enrichit  ainsi  par  des  idées  et  des  mots 
nouveaux.  Chaque  jour,  par  celte  transformation 
physiologique,  l'unisson  s'établit  entre  des  intel- 
ligences jusque-là  éloignées;  les  hommes  s'ache- 
minent vers  un  langage  commun,  —  et,  en  atten- 
dant, vers  une  connaissance  plus  complète  de 
plusieurs  langues,  multipliant  ainsi  à  l'infini  leur 
faculté  de  concevoir  et  de  s'exprimer. 

En  somme,  en  venant  chez  nous  comme  nous 
allons  chez  eux,  en  mêlant  leur  sang  à  notre  sang 
comme  nous  mêlons  le  notre  au  leur,  en  modifiant 
notre  état  mental  comme  leur  état  mental  est  mo- 
difié par  le  notre,  les  étrangers  font  œuvre  éminem- 
ment civilisatrice. 

L'unification  graduelle,  que  seule  la  conquête  vio- 
lente opérait  autrefois,  s'accomplit  aujourd'hui  par 
la  voie  pacifique.  Les  chemins  de  fer,  le  télégraphe. 
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le  téléphone,  la  navigation  à  vapeur  nous  ont  apporté 
le  moyen,  que  les  aérostats  compléteront  peut- 
être  demain,  de  continuer,  dans  la  paix  fraternelle, 
le  travail  d'assimilation  qui,  de  tout  temps,  a  été  la 
loi  de  Fhumanité. 

M.  Léouzon  Le  Duc  s'en  afflige.  Au  fond,  ce  qu'il 
poursuit,  c'est  la  permanence  ethnique  des  peuples. 
Il  ne  s'aperçoit  pas,  lui  si  positif  d'ordinaire,  qu'il 
est  ici  dans  le  pur  domaine  de  l'illusion. 

Conserver  la  permanence  ethnique,  c'est  conser- 
ver entre  les  races  les  diflerences  qui  les  séparent. 
Génératrices  de  haine,  ces  différences  appellent  les 
invasions,  et  celles-ci  ne  pouvant  s'effectuer  sans 
s'accompagner  de  mélange,  l'idéal  poursuivi  s'éva- 
nouit. 

A  combattre  le  cosmopolitisme  de  la  paix, 
M.  Léouzon  Le  Duc  ne  fait  qu'encourager  le  cosmo- 
politisme de  la  guerre.  Il  maintient  la  vieille  mé- 
thode de  préférence  à  la  nouvelle  ;  mais  il  ne  peut 
empêcher  la  fusion  :  l'homme  est  en  tout  état  de 
cause  obligé  de  la  subir  et  ne  peut  s'y  soustraire 
sous  une  forme  que  pour  y  retomber  sous  une 
autre. 


III 


Cette  amalgamation  des  groupes  ethniques  est 
un  phénomène  que  les  nationalistes  se.  refusent  à 
admettre. 

Dans  la  race,  dont  la  langue  est  une  manifestation, 
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résiderait  selon  eux  l'obstacle  insurmontable  à  l'unité 
humaine. 

Rêver  de  république  universelle  ;  poursuivre  la 
fusion  des  Français  et  des  Allemands,  des  Allemands 
et  des  Russes,  des  Russes  et  des  Chinois  leur  paraît 
chimérique.  L'utopie  ne  leur  semblerait  pas  beau- 
coup plus  grande  s'il  était  question  d'organiser  une 
société  mixte  entre  l'homme  et  les  animaux. 

Cet  argument  implique  contradiction  avec  le  pré- 
cédent. 

Si  la  différence  des  races  est  le  principal  obstacle 
à  la  République  universelle,  et  si  les  étrangers, 
en  s'introduisant  dans  un  pays,  y  travaillent  à  l'éli- 
mination de  ces  différences,  leur  infiltration  cesse 
d'être  un  danger  et  se  manifeste  par  un  effet  utile. 
Pour  qu'il  en  fût  autrement,  une  condition  serait 
nécessaire.  Il  faudrait,  dans  Tordre  physique  et  dans 
l'ordre  mental,  que  les  croisements  entraînassent  la 
dégénérescence  de  l'espèce.  S'il  en  était  ainsi,  et 
alors  seulement,  notre  devoir  serait  de  veiller  sur 
l'introduction  des  éléments  hétérogènes,  et  de  tra- 
vailler, par  tous  les  moyens  en  notre  pouvoir,  au 
maintien  de  l'universalité  de  nos  concitoyens  à  l'état 
de  «  pur  sang  ». 

Malheureusement  pour  la  doctrine  nationaliste, 
c'est  le  contraire  qui  a  lieu. 

M.  Léouzon  Le  Duc  invoque  l'exemple  de  Rome. 
Rome  a  succombé,  étouffée  par  des  éléments  étran- 
gers, et  il  craint  de  voir  dans  les  nations  actuelles 
la  même  cause  reproduire  les  mêmes  effets. 

Mais  si  l'organisme  des  Romains  a  péri,  l'huma- 
nité nouvelle  qui  a  germé  sur  ses  ruines  est  plus 
grande.  Les  idées  se   sont  élargies  ;   la  conception 
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delà  justice  s'est  amplifiée  ;  resclavago  a  disparu  et 
la  solidarité,  inconnue  des  anciens,  a  poussé  dans 
notre  sol  de  si  profondes  racines  que  le  salariat  est 
menacé  à  son  tour.  Pour  que  cela  fût  possible,  il 
fallait  la  chute  de  l'Empire  et  la  transformation  de 
ses  éléments  ethniques  dans  le  grand  creuset  de 
l'invasion  barbare. 

Nous  n'en  sommes  plus  là.  Mais  c'est  que  les  pro- 
grès réalisés  au  prix  de  cette  fusion,  ont  permis  aux 
fusions  de  l'avenir  de  s'opérer  par  une  voie  nouvelle 
et  pacifique.  L'exemple  de  M.  Léouzon  Le  Duc  con- 
clut contre  lui. 

D'ailleurs  que  vient-il  nous  parler  de  races?  Oii 
donc  trouve-t-il  une  race  pure  ?  Si  les  difïerences 
ethniques  étaient  un  empêchement  à  la  formation 
des  nations,  il  n'en  existerait  pas  une  seule  dans  le 
monde  ;  la  terre  serait  encore  livrée  au  règne  des 
tribus  et  des  clans. 


IV 


On  parle  souvent  de  la  race  française.  G'esl  elle 
que  Ton  veut  soigneusement  protéger  contre  toute 
déviation. 

Où  est-elle? 

M.  André  Lefèvre,  dans  son  intéressant  travail 
sur  nos  ancêtres  de  la  vieille  Gaule,  nous  apprend 
qu'au  temps  de  Jules  César,  des  races  diverses  se 
partageaient  déjà  le  sol  que  nous  appelons  national. 
Les  Gaulois,  les  Celtes  n'étaient  que  des  envahisseurs 
régnant   sur   une  population  autochtone  asservie, 
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qui,  malgré  son  asservissement,  a  joué  un  rùle  con- 
sidérable dans  les  guerres  de  Flndépendance. 

A  ces  autochtones,  à  ces  Gaulois,  à  ces  Celtes,  se 
sont  joints  les  Romains,  formant  ainsi  les  Gallo-Ro- 
mains,  au  sang  desquels  Germains  et  Huns  sont 
venus  plus  tard  mêler  leur  propre  sang.  C'est  de 
tous  ces  croisements,  de  tous  ces  mélanges,  que  la 
France  est  sortie. 

Si  du  moins  il  s'était  formé  dans  cette  fournaise 
un  composé  homogène  et  défini  auquel  on  put  appli- 
quer le  nom  de  race  française  ! 

Mais  non  ! 

La  Provence  est  peuplée  de  méridionaux  qui,  il 
y  a  un  siècle,  ne  comprenaient  pas  le  français,  et 
qui  de  nos  jours,  dans  les  couches  inférieures  de  la 
société,  quoiqu'ils  le  comprennent,  ne  le  parlent  en- 
core que  difficilement. 

De  Provence  se  transporte-t-on  dans  les  Basses- 
Pyrénées  ou  dans  la  Basse-Bretagne,  qu'y  trouve-t- 
on? Là  des  Basques  plus  voisins  de  leurs  congénères 
espagnols  que  des  populations  béarnaises  elles- 
mêmes,  avec  lesquelles  cependant  ils  sont  en  con- 
tact immédiat.  Ici  des  Bas-Bretons  plus  rapprochés 
ethniquement  des  habitants  du  pays  de  Galles  que 
des  Parisiens. 

Au  nord  vivent  des  Flamands  qui  confinent  aux 
Hollandais  et  aux  Belges  et  diffèrent  profondément 
des  Marseillais,  des  Basques  et  des  Bretons. 

Au  centre,  du  cùté  de  Clermont-Ferrand,  la  popu- 
lation conserve  encore  les  caractères  visibles  de  ces 
Arvernes  qui  combattaient  sous  les  ordres  de  Ver- 
cingétorix. 

Quant  à  l'Alsace,  qui  malheureusement  n'appar- 
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tient  plus  à  notre  patrie,  la  population  en  était 
physiquement  aussi  germanique  qu'elle  était  deve- 
nue française  par  le  cœur  et  l'esprit.  Si  les  nationa- 
listes étaient  logiques  en  redoutant  pour  notre  race 
Fintroduction  parmi  nous  des  allemands  naturalisés, 
ils  devraient  bénir  la  Prusse  de  nous  avoir  arraché 
Strasbourg  et  Mulhouse.  La  théorie  des  races  nous 
mènerait  tout  droit  à  la  suppression  des  patries.  Et 
ce  n'est  pas  par  une  Confédération  des  anciennes 
provinces  reconstitués  qu'elle  les  remplacerait  ;  c'est 
par  l'érection  de  ces  dernières  en  états  séparés  auto- 
nomes. 

LaFrance  constitue  si  peu  un  pays  unifié,  que  tout 
choc  profond  y  fait  aussitôt  surgir  les  divergences 
distinctives  des  peuples  dont  elle  se  compose. 

En  1870,  dès  que  Paris  fut  fermé,  dès  que  les  dé- 
partements furent  abandonnés  à  eux-mêmes,  on  vit 
se  former  les  ligues  du  Midi  et  de  l'Ouest.  Les 
sentiments  fédératifs,  sinon  séparatistes,  éclataient 
de  toute  part. 

Le  même  phénomène  s'était  manifesté  en  1815, 
lorsque  Bordeaux  méditait  de  se  donner  à  l'Angle- 
terre, et  en  1793  lorsque  les  Girondins  se  réclamaient 
de  l'idée  fédérale. 

La  Belgique  et  les  provinces  de  la  Prusse  Rhénane 
ont  fourni  des  exemples  de  même  nature  quoique 
d'ordre  inverse.  —  La  Belgique,  affranchie  en  1831 
du  joug  hollandais,  et  si  jalouse  de  son  autonomie  à 
l'heure  actuelle,  se  proposait  alors  au  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  qui  la  refusait.  Quant  à  la 
Prusse  Rhénane  devenue  si  allemande  depuis,  elle 
était  foncièrement  française  en  1815. 

Il  n'existe  donc  pas  de  race  française,  mais  sim- 
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plement  une  agglomération,  une  langue  et  une  lit- 
térature françaises. 

Et  cependant  si  la  France  n'est  pas  habitée  par  une 
population  identique  dans  toutes  ses  parties,  elle 
n'en  forme  pas  moins  une  nation  solidement  cons- 
tituée. Les  différences  de  race  qui  distinguent  les 
anciens  groupements  provinciaux  n'ont  pas  empêché 
Languedoc  et  Provence,  Aquitaine  et  Poitou,  Bour- 
gogne et  Champagne,  Bretagne  et  Normandie, 
Picardie  et  Flandres...,  de  se  fusionner  en  un  peuple 
qui  a  même  pu,  grâce  à  ses  limites  territoriales 
assez  étroites,  vivre  sous  une  forme  excessivement 
centralisée. 

Dans  une  Europe  confédérée,  où  chaque  région 
conserverait  son  autonomie  propre,  les  races  ne 
seraient  certes  pas  moins  respectées  que  dans  notre  ^ 
République  une  et  indivisible,  où  le  Nord  et  le  Midi 
s'imposent  réciproquement  leurs  lois.  Elles  le  se- 
raient même  davantage.  Plus  la  patrie  s'élargit, 
mieux  garanties  sont  sa  liberté  et  la  conservation 
des  cléments  ethniques  qui  la  composent. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  France  est  vrai  de  tous 
les  autres  pays.  L'Italie  est  un  agglomérat  de 
provinces  qui,  hier  encore,  constituaient  autant  de 
nations  indépendantes  jouissant  de  leurs  lois  pro- 
pres et  de  leurs  gouvernements.  Il  n'est  pas  besoin 
là  de  remonter  à  plusieurs  siècles  en  arrière  pour 
retrouver  les  patries  distinctes  aujourd'hui  fondues 
dans  l'Italie  unifiée. 

L'Angleterre,  l'Allemagne  offrent  un  spectacle 
semblable,  et  la  Russie  bien  plus  encore  ;  l'empire 
des  czars  est  une  vraie  mosaïque  formée  de  pièces  et 
de  morceaux. 
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Et  les  États-Unis!  Constitués  d'abord  par  treize 
États  confédérés  anglais  de  race  et  de  langue,  ils  ont 
acheté  la  Louisiane  à  la  France  en  1803,  la  Floride  à 
FEspagne  en  1820.  Par  la  guerre  ils  ont  arraché  aux 
Anglais  le  Michigan  en  1796,  et  en  1818  au  Mexique 
le  Texas,  la  Nouvelle-Californie,  le  Nouveau-Mexique 
et  tout  le  territoire  situé  a  Fest  du  Rio  Norte.  En  1846 
ils  s'étaient  fait  céder  FOrégon  par  le  gouvernement 
britannique^  et  au  lendemain  de  la  guerre  de  Séces- 
sion,   ils   ont  échangé  leur  flotte  militaire  dont  ils 
n  avaient  pas  Fusage  contre  FAmérique  russe.  .De- 
puis la  constitution  de  la  République,  ils  ont  reçu 
d'ailleurs  des  immigrants  de  toute  race.   Français, 
Italiens,  Irlandais  et  Allemands.  Lapopulation  amé- 
ricaine compte  près  de  douze  millions  d'Irlandais  à 
cette  heure,  et  de  nombreux  États   de  l'Ouest   sont 
presque   exclusivement  allemands.   Aucune   nation 
dans  le  monde,  depuis  la  chute  de  FEmpire  romain, 
n'a/ été  constituée  par  des  élément  ethniques  aussi 
disparates.  Et  cependant  ces  éléments  hétérogènes 
ont  formé  une    nationalité    si    réelle    qu'adoptant 
les  erreurs  de  ses  devancières,    elle  devient  à  son 
tour  impérialiste,   chauvine,  se  lance  dans  la  poli- 
tique coloniale  et,  singeant  la  Grande-Bretagne,  parle 
déjà  de  la  plus  grande  Amérique,  —  comme  s'il  ne 
lui  restait  pas  chez  elle  assez  de  terres  à  peupler  et 
à  féconder. 

Cette  diversité  extrême  de  races,  de  langues,  de 
religions,  de  coutumes,  a  été  relevée  depuis  long- 
itemps  par  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'histoire 
iméricaine. 

M.  Pi  y  Margall,  ancien  président  de  la  Répu- 
blique  espagnole,  en   a  conclu  que  puisque,   sans 
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fusion  d'aucune  espèce,  des  hommes  et  des  popu- 
lations aussi  dissemblables  peuvent  vivre  en  har- 
monie, la  base  et  le  critère  des  nationalités  ne 
résident  ni  dans  l'identité  des  lois,  ni  dans  celle  de 
la  langue,  ou  de  la  race.  Sa  conclusion  est  d'ailleurs 
corroborée,  ainsi  qu'il  en  fait  la  remarque,  par  le 
phénomène  opposé  :  si  des  familles  humaines,  de 
langues,  de  races  et  de  religions  différentes  peuvent 
vivre  unies  dans  une  commune  fédération,  ailleurs 
des  peuples  parlant  le  même  idiome,  reconnaissant 
les  mêmes  origines  ethniques  et  adorant  le  même 
Dieu,  vivent  séparés  par  des  frontières  et  bien  sou- 
vent par  la  rivalité  et  la  haine. 

La  Suisse  fournit,  à  cet  égard,  un  enseignement 
aussi  frappant  que  celui  de  l'Amérique  et  M.  Pi  y 
Margall  n'a  garde  de  le  passer  sous  silence. 


Dans  l'Europe  même,  écrit-il  (1),  il  y  a  une  nation  qui 
corrobore  ce  que  je  dis.  Je  veux  parler  de  la  Suisse,  com 
posée  de  vingt-deux  cantons  et  États.  De  ces  cantons,  les 
uns  par  leur  origine,  sont  allemands,  d'autres  français, 
un  autre  italien  ;  les  uns  sont  protestants,  les  autres  ca 
tholiques;  les  uns  entrèrent  librement  dans  la  Confédé 
ration,  les  autres  par  la  force  ;    les  uns  commencèreni 
par  être  de  simples  alliés  de   la  République,  les  autre 
de   simples   sujets.    Ils   vivent,   toutefois,  formant  tous 
tranquillement   un   seul   corps,    surtout    depuis    l'an- 
née 1848,  011   ils    établirent  dans   toute  leur  pureté  let 
principes  démocratiques,  et,  comme  les  Etats-Unis,  leuj 
donnèrent  la  nation  pour  sauvegarde  et  pour  boucliei'' 
Au  temps  de  Bonaparte,  quelques  cantons  s'étaient  dé 

(1)  F.  Pi  y  Margall,  Jms  Nacionnlidades,  segunda  édition 
Madrid,  1877,  p.  77;  et  traduction  française  de  M.  Xavier  d 
Ricard.  Germer-BailUère  éditeur,  Paris  1879,  p.  29. 
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claros  indépendants  et  reçurent  alors  presque  comme 
une  faveur  de  pouvoir  revenir  au  sein  de  leur  antique 
patrie  (1). 

L'argument  ethnique,  que  reproduisent  sans  cesse 
les  immobilistes  non  seulement  reçoit  une  réfuta- 
tion expérimentale  de  ramalgamation  des  races  qui 
est  la  caractéristique  de  toutes  les  nations,  mais 
encore  se  trouve  contredit  par  l'attitude  pratique 
de  ceux-là  mêmes  qui  s'en  servent  pour  combattre 
ridée  de  l'union  fédérative  Européenne. 

Si  la  naturalisation  de  quelques  Allemands,  de 
quelques  Italiens,  de  quelques  Espagnols  menace 
l'unité  française  et  risque  de  fausser  l'âme  de  nos 
concitoyens,  toute  annexion  présentera  un  danger 
plus  terrible  encore. 

L'Allemand  ou  l'Anglais  naturalisé  parle  notre 
langue.  Il  est  vrai,  pour  reprendre  l'expression  de 
M.  Léouzon  le  Duc,  que  les  morts  qui  s'expriment 
par  sa  voix  en  parlent  une  autre;  la  connaissance 
qu'il  a  personnellement  acquise  du  français  lui   a 


(1)  Voici  le  texte  espagnol  : 

«  Dentro  de  la  misma  Europa  hay  una  nacion  que  corro- 
bora lo  que  estoy  diciendo.  Me  refiero  â  Suiza,  compuesta  de 
veintidos  cantones  o  Estados-  De  estos  cantones,  unos  son  por 
su  origen  alemanes,  otros  franceses,  otro  italiano  ;  unos  son 
protestantes,  otros  catolicos  ;  unos  entraron  libremente  en  la 
confederacion  ;  otros  por  la  fuerza  ;  unos  empezaron  por  ser 
meros  aliados  de  la  Républica,  otros  meros  subditos.  Viven, 
sin  embargo,  formando  todos  tranquilamente  un  solo  cuerpo, 
sobre  todo  desde  el  ano  18i8,  en  que  establecieron  en  toda  su 
pureza  los  principios  democraticos,  y  como  los  Estados-Uni- 
dos  les  dieron  la  nacion  por  salvaguardia  y  escudo.  Sehabian 
declarado  independientes  algunos  cantones  en  tiempo  de  Bo- 
naparte, y  recibieron  luégo  hasta  corne  un  favor  que  se  les 
volveria  al  seno  de  su  antigua  patria.  » 
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du  moins  permis  à  lui  de  se  familiariser  avec  nos 
mœurs  et  de  se  rapprocher  de  nous.  Il  manquera 
peut-être  de  nos  passions  —  ce  qui  ne  sera  pas  né- 
cessairement un  mal;' —  il  pourra  n'être  qu'un  demi- 
Français  ;  mais  ses  enfants  élevés  dans  nos  écoles  et 
frottés  aux  nôtres  seront  des  Français  complets. 

11  n'en  est  pas  de  même  dans  les  annexions.  Les 
habitants  des  territoires  annexés,  qu'on  naturalise 
en  masse,  ne  comprennent  pas  notre  littérature,  sont 
incapables  de  s'assimiler  nos  idées  et  demeurent, 
pendant  de  nombreuses  générations,  étrangers  au 
corps  social  dont  ils  font  partie. 

En  deux  siècles  la  France  n'a  pu  ni  supprimer  la 
langue  allemande  en  Alsace,  ni  faire  disparaître  la 
langue  italienne  de  la  Corse;  et  si  le  Roussillon  ne 
parle  pas  espagnol,  c'est  qu'il  a  été  détaché  de  la  Ca- 
talogne qui  ne  le  parle  pas  davantage.  Il  parle  le 
dialecte  catalan. 

Certes!  nous  n'arriverions  ni  mieux  ni  plus  vite  à 
répandre  notre  idiome  dans  les  provinces  allemandes 
qui  bordent  la  rive  gauche  du  Rhin,  dans  le  Piémont, 
dans  la  Ligurie  ou  dans  l'ensemble  de  la  Catalogne, 
si  demain,  comme  au  début  du  dix-neuvième  siècle, 
les  armes  françaises  portaient  notre  drapeau  et 
notre  domination  à  Cologne,  à  Turin,  à  Gênes  et  à 
Barcelone. 

Or,  est-ce  que  d'aventure  les  nationalistes,  si  ja- 
loux de  laj)ureté  du  sang,  ont  jamais  reculé  devant 
une  annexion?  Est-ce  que,  dans  l'histoire,  ils  ne 
saluent  pas  de  leurs  acclamations  les  conquêtes  de 
l'Alsace  ou  du  Roussillon  et  l'acquisition  de  la  Corse  ? 
Est-ce  qu'ils  n'auraient  pas  déclaré  les  provinces 
rhénanes  terres  françaises  si  le  sort  des  armes  nous 
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avait  été  favorable  en  1870?  Aujourd'hui  même, 
quoique  Déroulède  ait  écrit  : 

«  Nous  ne  leur  reprendrons  que  ce  qu'ils  nous  ont  pris,  » 

pas  un  seul  d'entre  eux  ne  protesterait  contre  le 
gouvernement  qui,  vainqueur  de  la  triple  alliance, 
s'emparerait  de  la  rive  gauche  du  Rhin  ou  de  la 
Ligurie.  Des  voix  s'élèveraient  sans  doute  au  nom 
du  droit  contre  ces  violences.  Mais  elles  vien- 
draient des  internationalistes,  et  les  protestataires 
seraient  infailliblement  traités  de  sans-patrie  ! 

Les  adversaires  des  États-Unis  d'Europe  ne  re- 
doutent donc  pas  du  tout  les  mélanges  ethniques  et 
se  servent  de  cet  argument  sans  y  croire  au  fond. 

Ils  les  craignent  si  peu  qu'on  a  pu,  en  1871,  les  en- 
tendre gémir  sur  l'annexion  de  l' Alsace-Lorraine  à 
l'Allemagne  en  s'appuyant  non  seulement  sur  la  vio- 
lation du  droit,  mais  aussi  sur  la  perte  irréparable 
que  faisait  notre  pays,  justement  au  point  de  vue  de 
la  race.  Ce  sang  germain  qui  s'unissait  à  notre  sang, 
cet  esprit  germanique  qui  se  mêlait  à  l'esprit  fran- 
çais fortifiaient  selon  eux  la  France,  et,  par  une  fé- 
condation réciproque,  contribuaient  à  en  élever  le 
niveau. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Lorsque  les  peuples  européens  conquièrent  en 
Afrique  ou  en  Asie  des  territoires  sur  les  nègres, 
lesAnnamites,  les  Chinois,  les  Hindous,  l^s  Arabes,  ils 
réunissent  bien  le  pays  conquis  à  celui  qui  en  a  opéré 
la  conquête;  mais  ils  se  gardent  de  conférer  à  leurs 
habitants  des  droits  de  citoyens.  Ils  les  laissent  régis 
par  leurs  statuts  personnels. 
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Lorsqu'au  contraire  l'Allemagne  annexe  un  terri- 
toire français  ou  la  France  un  territoire  allemand,  la 
population  annexée  entre  immédiatement  en  pos- 
session des  mêmes  droits  politiques  que  la  nation 
conquérante. 

Pourquoi  cette  différence  ? 

Parce  que  la  distance  qui  sépare  les  races  orien- 
tales des  nôtres  est  trop  grande  pour  permettre  à 
Tamalgamation  de  s'opérer,  tandis  qu'entre  races  eu- 
ropéennes elle  est  à  la  fois  rapide  et  facile. 

Ici,  en  effet,  et  même  entre  tous  les  peuples 
constituant  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  civili- 
sation chrétienne,  les  rapprochements  sont  tels  à 
notre  époque  que  la  fusion  des  intelligences  a 
depuis  longtemps  précédé  l'assimilation  politique. 

Ce  n'est  donc  pas  la  pureté  du  sang  français,  an- 
glais, allemand  ou  italien  que  les  chauvins  de  ces 
divers  pays  se  proposent  de  sauvegarder. 

Ce  ne  sont  pas  les  croisements  des  races  qui  les 
effraient;  ce  n'est  pas  de  l'unité  qu'ils  ont  peur. 

Ce  dont  ils  ne  veulent  pas,  c'est  pour  les  Allemands 
de  1  unification  faite  parla  France,  pour  les  Français 
de  l'unification  faite  par  l'Allemagne. 

Ils  consentent  à  unifier  l'Europe;  mais  ils  veulent 
que  ce  soit  par  la  force,  par  la  conquête.  Dominés 
par  les  haines  ataviques  fruit  de  tous  les  conflits 
armés  dupasse,  ils  se  refusent  avoir  dans  les  étran- 
gers des  frères.  Ils  trouvent  excellent  de  les  sou- 
mettre ;  ils  n'acceptent  pas  de  fraterniser  avec  eux. 
Ils  n'ont  qu'un  mot  à  la  bouche,  une  pensée  dans  la 
tête,  la  revanche.  Leur  désir  est  d'absorber  l'ennemi 
héréditaire  en  l'écrasant.  Mais  la  réconciliation  leur 
est  odieuse. 
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Ce  qu'ils  repoussent  aussi  de  toute  leur  énergie, 
c'est  la  liberté,  la  République,  le  plein  épanouisse- 
mentîuimain  par  le  socialisme.  Et  comme  l'unité  du 
monde  civilisé  ne  peut  s'opérer  que  par  la  liberté, 
par  la  République  et  pour  le  socialisme,  ils  la 
combattent  furieusement. 

Autre  contradiction  encore  :  quand  les  nationa- 
listes attribuent  aux  éléments  étrangers  une  in- 
fluence néfaste  sur  la  mentalité  française,  que  font- 
ils  de  Napoléon  ? 

Napoléon  était  Corse  c'est-à-dire  Italien.  Il  était  né 
un  an  avant  la  cession  de  son  pays  à  la  France  par  la 
République  de  Gênes. 

M.  Léouzon  Le  Duc  croit-il  qu'il  ait  faussé  l'esprit 
français?  Il  ne  le  peut  guère  :  Napoléon,  depuis  plus 
de  quatre-vingts  ans,  est  devenu  l'idole  des  pa- 
triotes. La  France  entière  a  chanté  avec  Déranger  : 

L'humble  toit  dans  cinquante  ans 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 

Et  la  prédiction  s'est  si  bien  réalisée  que  nous 
avons  été  gratifiés  du  second  Empire  et  de  la  troi- 
sième invasion. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  juger  ici  l'œuvre  de  l'Empe- 
reur. Il  a  fait  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal, 
et  il  est  malaisé  d'établir  la  balance.  Manzoni  laissait 
à  l'avenir  l'ardua  sentenza.  L'avenir  c'était  nous.  La 
sentence  cependant  n'est  pas  encore  rendue,  et  il  est 
douteux  qu'elle  puisse  l'être  de  sitôt. 

Quoiqu'il  en  soit,  Bonaparte  était  étranger,  et  il 
s'était  si  complètement  assimilé  les  mœurs,  les  ins- 
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tincts,  les  passions  delà  France  queProudhon,  dans 
l'ouvrage  posthume  publié  en  1898  par  M.  Rochel(l), 
a  pu  l'excuser  de  ses  fautes  en  excipantde  l'identité 
de  son  caractère  avec  le  caractère  français  dont  il 
réalisait  la  synthèse.  Les  chauvins  qui  l'encensent 
et  l'admirent  ne  répudieront  pas  cette  opinion. 
M.  Léouzon  Le  Duc  a  cité  Fieschi,  Pianori,  Orsini, 
Caserio  ;  pourquoi  donc  a-t-il  oublié  Napoléon 
leur  compatriote  ?  Son  influence  sur  la  patrie 
a  été  cependant  quelque  peu  supérieure  à  la 
leur. 

Faut-il  également  parler  de  Gambetta? 

C'est  à  lui  que  nous  devons  l'admirable  et 
héroïque  campagne  de  la  Loire  de  1870  et  de  1871. 

Peut-être  a-t-il  plus  tard  enrayé  l'essor  de  la  dé- 
mocratie en  la  déclarant  désormais  sortie  de  l'âge 
héroïque?  En  tout  cas  il  est  un  point  sur  lequel  il 
est  impossible  que  tous  les  Français  ne  soient  pas 
d'accord. 

Après  la  chute  des  armées  impériales,  sans  sol- 
dats, sans  fusils,  sans  canons,  sans  appui  parmi  ses 
collègues  du  gouvernement,  il  a  trouvé  dans  son  pa- 
triotisme le  moyen  de  lever  des  troupes,  de  leur 
donner  des  armes,  de  prolonger  la  résistance  pen- 
dant cinq  mois.  Il  a  sauvé  l'honneur  national,  et  il 
eût  peut-être  sauvé  l'intégrité  de  la  patrie,  si  les 
Trochu,  les  Ferry,  les  Magnin,  les  Jules  Simon  et  les 
Jules  Favre  avaient  été  ses  égaux  par  la  confiance  et 
par  l'énergie.  La  seule  chose  qu'on  ait  été  en  droit 


(1^  P.-J.  Proudhon,  Napoléon  premier,  œuvre  posthume 
pubUée  par  Clémeut  Rochel.  Paris,  Montgredien  éditeur, 
1899. 
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de  lui  reprocher  en  1871,  c'est  d'avoir  voulu  pro- 
longer quand  même  une  guerre  devenue  impossible 
de  par  la  volonté  de  la  nation  qui  n'entendait  pas  la 
continuer.  11  croyait  que  tout  n'était  pas  dit  avec  la 
capitulation  de  Paris,  que  si  le  pays  avait  eu  la  mâle 
résolution  de  1792,  il  aurait  pu,  en  se  raidissant 
contre  l'obstacle,  mener  la  latte  à  bonne  fm.  Le 
pays  ne  le  voulant  pas,  il  s'efforçait  de  l'.y  con- 
traindre. Là  fut  sa  faute,  que  je  lui  signalai  à 
l'époque  —  sans  succès  d'ailleurs.  —  Pour  avoir  pris 
exclusivement  à  cœur  la  défense  du  territoire,  il  ne 
prit  pas  assez  souci  de  la  défense  républicaine.  Par 
sa  proclamation  de  guerre  à  outrance,  il  détermina 
l'élection  d'une  Assemblée  réactionnaire.  S'il  lutta 
ensuite  contre  elle  pendant  des  années,  et  s'il  par- 
vint enfin  à  lui  arracher  le  pouvoir,  ce  ne  fut  pas 
gratuitement.  Il  dut,  pour  sauver  la  République, 
accepter  une  Constitution  qui  la  corrompt,  l'anémie, 
et  à  laquelle  nous  sommes  en  grande  partie  rede- 
vables des  maux  dont  souffre  le  pays  républi- 
cain. 

Mais  cette  taute-là,  ce  ne  sont  certes  pas  les  chau- 
vins qui  lui  en  feront  grief.  Ils  lui  reprocheraient 
plutôt  de  l'avoir  ensuite  réparée  dans  la  mesure  où 
elle  pouvait  l'être  par  sa  lutte  contre  la  réaction. 
Encore  la  lui  pardonnent-ils  aujourd'hui  qu'il  n'est 
plus,  pour  ne  conserver  de  lui  que  le  souvenir  de 
l'année  terrible. 

Il  était  fils  d'Italien,  cependant,  et  au  dire  de 
M.  Léouzon  Le  Duc  «  les  morts  qui  parlaient  par  sa 
bouche  »  ne  parlant  pas  notre  langue,  son  influence 
aurait  dû  être  funeste. 

M.  Léouzon  Le  Duc  ne  s'est  pas  borné  d'ailleurs  à 
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invoquer  la  raison  ethnique.  Il  s'est  également 
retranché  derrière  la  théorie  de  Darwin.  La  concur- 
rence vitale,  loi  de  tout  être  vivant  individuel  ou 
collectif,  s'opposerait  à  l'existence  d'une  confédéra- 
tion humaine  pacifique  et  fraternelle. 

Mais  si  Darwin  eût  existé  mille  ans  plus  tôt,  le 
même  raisonnement  aurait  été  aussi  justement 
invoqué  contre  l'union  des  provinces,  ces  nations 
en  miniature,  qui  ont  constitué  les  nationalités 
de  nos  jours. 

La  loi  de  sélection  naturelle  n'a  pas  empêché  la 
Bourgogne  et  les  Flandres  de  se  confondre  dans 
l'unité  française  ;  pourquoi  s'opposerait-elle  à  la  fu- 
sion de  la  France  et  de  l'Allemagne  dans  l'Europe 
confédérée  ? 

11  est  fait,  d'ailleurs,  un  singulier  abus  des  théo- 
ries darwiniennes. 

Jusqu'à  ce  jour  la  loi  de  sélection  naturelle  s'est 
exercée  par  la  dissémination  des  germes,  par  la 
lutte  pour  la  vie  qui  en  était  la  conséquence,  par  la 
mortalité  énorme  qui  en  résultait. 

Mais  ce  mode  d'évolution  est-il  éternel  ?  Dans  le 
fait  même  du  développement  intellectuel  et  moral 
que  la  sélection  naturelle  a  produit,  l'homme  ne 
trouvera-t-il  pas  le  moyen  d'y  substituer  une  forme 
nouvelle  du  progrès  moins  brutale  et  moins  oppres- 
sive ? 

La  concurrence  vitale  telle  qu'elle  s'exerce  chez 
les  bêtes,  telle  qu'elle  s'est  exercée  jusqu'ici  dans  les 
sociétés  humaines,  c'fest  la  misère  fatale. 

Devons-nous  donc  renoncer  à  tout  espoir  d'amé- 
lioration de  la  société  ? 

Nous   est-il  interdit  d  espérer  que   la  science  et 
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Famour  puissent  prendre  dans  l'avenir  la  place 
qui,  dans  le  passé,  a  été  dévolue  à  la  haine  et  à  la 
guerre  ? 

La  concurrence  vitale  sélectionne  Fespèce  ;  mais 
bien  des  mauvais  effets  compensent  en  partie  son 
influence  utile.  Elle  tue  les  faibles,  et  fait  ainsi 
disparaître  les  mauvais  reproducteurs  ;  mais  par 
les  privations  de  tout  genre  elle  affaiblit  les  forts  et, 
en  partie  au  moins,  elle  détruit  son  œuvre. 

La  paix  sociale  présente  des  avantages  et  des  in- 
convénients diamétralement  opposés. 

En  permettant  aux  faibles  de  vivre,  elle  main- 
tient les  mauvais  reproducteurs  et  affaiblit  la  race. 
Mais  par  Fhygiène  elle  fortifie  les  faibles,  et  de  ces 
mauvais  reproducteurs  elle  fait  ainsi  des  reproduc- 
teurs excellents. 

Pourquoi  ce  mode  de  perfectionnement  du  à  Fef- 
fort  de  la  pensée  et  aux  progrès  de  l'éducation  ne 
se  substituerait-il  pas  dans  Tavenir,  tout  en  main- 
tenant la  population  dans  de  justes  limites,  aux 
hécatombes  si  longtemps  nécessaires  pendant  Ten- 
fance  de  Fhumanité  ? 

Rien  ne  s'y  oppose  en  principe,  et  l'observation 
semble  même  fournir  la  preuve  que  cette  substitu- 
tion est  en  voie  de  s'opérer.  En  effet,  l'état  social 
s'améliore,  et  aucune  amélioration  ne  serait  maté- 
riellement possible  si  le  fameux  struggle  for  life 
continuait  à  sévir  dans  toute  sa  rigueur. 

Le  raisonnement  tiré  de  la  sélection  naturelle  n'est 
donc  pas  plus  recevable  que  celui  qui  s'appuie  sur 
la  pureté  ethnique. 

M.  Léouzon  Le  Duc  en  a-t-il  eu  l'intuition?  Ce  qui 
est  certain  c'est  qu'il  a  jugé  utile  d'invoquer  d'autres 
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arguments  à  Tappui  du  nationalisme.  Il  a  cru  les 
trouver  dans  Fopinion  populaire  (1). 

Profondément  démocrate  et  antioligarque,  il  pro- 
clame le  vieil  Tadage  :  Vox  populi  vox  Dei,  après 
quoi  il  constate  que  le  peuple  se  passionne  exclusi- 
vement pour  les  hommes  qui  ont  rendu  des  services 
extérieurs  au  pays.  11  remarque  qu'aucun  savant, 
pas  plus  les  grands  médecins  que  les  autres,  n'ar- 
rive à  la  popularité  d'un  conquérant;  qu'un  Lavoi- 
sier,  un  Pasteur,  un  Lister,  ces  bienfaiteurs  du 
genre  humain,  ne  comptent  pas  devant  un  Bona- 
parte. Puis  il  nous  invite  à  conclure. 

Nous  conclurons  en  effet,  mais  contre  l'adage. 
Si  par  Dieu  on  entend  la  vérité  absolue,  l'absolue 
justice,  non  !  La  voix  du  peuple  n'est  pas  la  voix 
de  Dieu. 

La  démocratie  est,  sans  doute,  la  seule  forme  po- 
litique actuellement  possible.  Les  oligarchies,  du 
reste,  si  plus  maniérées,  ne  sont  pas  beaucoup  plus 
aptes  au  gouvernement  que  le  peuple.  Elles  le  sont 
même  peut-être  moins  à  cause  de  leurs  intérêts 
égoïstes  ;  et  l'on  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de 
séliger  parmi  les  hommes  ceux  qui,  par  l'étendue 
de  leurs  connaissances  et  Famplitude  de  leur  désin- 
téressement, seraient  vraiment  dignes  qu'on  leur 
confiât  l'administration  d'un  pays. 

La  démocratie  s'impose  donc,  et  nous  devons 
compter  sur  le  développement  incessant  de  nos  sem- 

(1)  Par  nationalisme,  je  n'entends  pas  que  M.  Léouzon  Le 
Duc  soit  inféodé  à  la  cohue  sans  principes  qui  se  désigne 
par  ce  nom.  J'entends,  qu'il  tient  à  la  théorie  des  grandes 
nationalités  séparées  et  antagonistes  contre  celle  des  petites 
nationalités  fraternellement  unies  dans  la  fédération  générale. 
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blables  pour  la  rendre  chaque  jour  plus  idoine  à  ses 
fonctions.  Mais  de  là  à  Félever  au  rang  de  religion 
et  à  s'incliner  devant  toutes  les  décisions  populaires 
il  y  a  un  véritable  abîme.  . 

Il  n'est  pas  de  forfait  que  le  peuple  n'ait  applaudi. 
Il  a  acclamé  les  autodafés  ;  il  a  admiré  les  dragon- 
nades ;  il  a  chanté  la  Carmagnole  en  1793  autour  de 
la    guillotine,  comme    il    a  porté  Trestaillons    en 
triomphe   en    1815.   Il  crie  tantôt   mort  aux  juifs, 
tantôt  mort  aux  jésuites,  sans  plus    savoir  ce  que 
sont  les  juifs  que  ce  que  sont  les  jésuites.  Il  ne  com- 
prend rien  à  la  solidarité  Immaine  et  au  droit  social. 
Il  n'est  pas  de  devoir  collectif  auquel  il  ne  s'efforce 
de  se  soustraire.  Comme  certaines  femmes,  il  aime  à 
être  battu.  Il  adore  la  force.  Il  est  à  qui  le  fouaille  ; 
et  c'est  parce   que   les  conquérants  le  foulent  aux 
pieds  qu  il  se  prosterne  devant  eux.  A  la  manière 
de  l'esclave  dur  à  son  prochain  auquel,  lorsqu'il  le 
peut,  il  fait  payer  ses  propres  souffrances,  il  par- 
donne à  un   Louis  XIV  ou   à  un  Napoléon  de  lui 
écraser  la  tête  du  talon  de  sa  botte,  pourvu  que  ces 
despotes  lui  procurent  la  jouissance  de  voir  aussi 
peser  sur  d'autres  l'oppression  dont  il  pâtit. 

La  vérité,  l'équité,  la  justice,  ce  sont  de  tous 
temps  les  minorités  qui  les  ont  proclamées  et  pro- 
fessées. Les  foules  suivent  à  quelques  siècles  de 
distance.  A  la  longue  l'esprit  demeure  vainqueur  de 
la  matière  et  l'entraîne.  Mais  la  matière  reste  tou- 
jours fort  loin  à  l'arrière-garde. 

La  démocratie  fait  son  œuvre  en  gouvernant  selon 
la  moyenne  des  idées  de*  son  temps.  Les  penseurs 
font  la  leur  en  créant  les  idées  de  l'avenir. 

On  ne  peut  cependant  pas  prétendre  que   toute 
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conception  soit  vraie  et  féconde  dès  qu'elle  émane 
d'une  minorité.  D'une  part,  en  effet,  les  rêveurs  et 
les  fous  ne  sont  point  rares  de  par  le  monde  ;  et  de 
l'autre  il  y  a  lieu  de  considérer  qu'à  côté  des  mino- 
rités embryonnaires,  germes  de  l'avenir,  il  existe 
des  minorités  résiduaires,  restes  d'un  passé  dis- 
paru. Mais  on  peut  conclure  sans  crainte  d'erreur  à 
la  fausseté  et  au  caractère  rétrograde  de  toutes 
les  idées  admises  par  la  majorité  des  hommes. 

Le  peuple  est  pour  les  nations  égoïstes  et  insoli- 
daires les  unes  des  autres,  pour  les  armées,  pour  la 
guerre,  pour  la  violence,  pour  la  conquête.  Donc  il 
faut  être  pour  la  paix,  pour  la  justice,  pour  le  dé- 
sarmement, pour  l'union  et  la  fraternité  des  patries. 

J'admets  on  le  voit  les  prémisses  de  M.  Léouzon 
Le  Duc.  Mais  la  conclusion  que  j'en  déduis  est  in- 
verse de  la  sienne. 

La  seule  chose  que  prouve  l'instinct  populaire,  c'est 
qu'il  s'est  créé,  sous  l'empire  des  nécessités  delà  vie, 
un  profond  sentiment  national,  français,  anglais, 
allemand,  russe...,  qui  subsiste  par  atavisme  alors 
qu'ont  disparu  les  circonstances  dont  il  est  issu. 

Mais  ceci  même  plaide  en  faveur  de  la  thèse  cos- 
mopolite. 

Si  des  races  disparates  ont  pu,  sans  se  confondre, 
se  mêler  au  point  d'évoluer  un  patriotisme  d'un 
degré  supérieur,  qu'est-ce  qui  pourrait  en  empêcher 
un  nouveau,  d'un  ordre  plus  élevé  encore,  le  patrio- 
tisme européen,  européo-américain  ou  mondial  de 
de  se  substituer  au  patriotisme  actuel? 

Toutes  les  objections  de  races,  de  langues  et  de 
mœurs  sont  vaines.  S'il  est  vrai  que  la  réunion  de 
toutes  nos   patries  en  une  seule  facilite  le  dévelop- 
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pement  ultérieur  de  Thumanité  ;  si  nous  y  trouvons 
la  fin  des  guerres  qui  nous  déciment,  des  armées 
qui  nous  corrompent  et  nous  ruinent,  la  synthèse 
des  antinomies  qui  nous  étreignent;  si  en  outre  les 
voies  de  communication  chaque  jour  plus  rapides, 
les  rails,  les  fils  téléphoniques,  les  ondes  élec- 
triques libres  de  la  télégraphie  sans  fils,  les 
échanges  commerciaux  de  plus  en  plus  fréquents 
la  solidarité  d'intérêt  des  diverses  classes  d'un 
côté  et  de  l'autre  des  frontières  poussent  le  genre 
humain  vers  la  fusion  fédéralive  ;  si  tel  est  le  sens 
de  révolution  ;  si  celle-ci  est  assez  puissante  pour 
dominer  les  volontés  contraires,  et  si  c'est  le  pro- 
grès que  cette  transformation  nous  apporte  ;  si 
elle  est  grosse  de  plus  de  science,  déplus  de  justice, 
de  plus  de  liberté,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à 
contrarier  la  marche  qui  pousse  notre  espèce  dans 
cette  direction.  Notre  devoir  strict  est  au  contraire 
de  nous  y  associer  et  d'y  aidei*  de  toute  notre  force 
en  supprimant  graduellement  ce  qui  lui  fait  obstacle. 
Par  quelle  voie?  C'est  ce  qui  reste  à  examiner. 
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CHAPITRE    V 


POLITIQUE    INTERNATIONALE 


En  dépit  des  empereurs  et  des  rois,  des  armées  et 
des  arsenaux  qu'elles  nécessitent,  des  douanes  qui 
convertissent  nos  frontières  en  d'infranchissables 
remparts,  des  haines  internationales  elles-mêmes, 
ridée  est  en  marche  et,  ce  qui  est  autrement  grave, 
les  faits. 

Les  peuples  sont  en  perpétuels  conflits  d'intérêt, 
ïls  se  menacent.  Ils  s'épuisent  à  bâtir  des  forteresses, 
à  fabriquer  fusils,  canons,  cuirassés,  sous-marins  ; 
mais  leurs  fusils  et  leurs  canons  ne  partent  pas, 
leurs  sous-marins  ne  fontsauter  aucun  cuirassé,  leurs 
cuirassés  ne  bombardent  aucune  forteresse. 

Ils  continuent  à  arracher  au  travail  la  fleur  de  la 
jeunesse  pour  lui  apprendre  le  maniement  d'engins 
meurtriers.  Mais  ces  engins  demeurent  inoffensifs 
entre  leurs  mains.  La  guerre  s'éloigne  et  se  méta- 
morphose de  plus  en  plus  en  une  simple  parade. 
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Les  nations  ressemblent  à  des  particuliers  soup- 
çonneux, qui,  réciproquement  désireux  de  s'inti- 
mider, s'armeraient  jusqu'aux  dents,  et  s'invite- 
raient à  contempler  leurs  armes  sans  avoir  la  moin- 
dre velléité  d'en  user. 

L'armée  est  encore  employée  à  l'intérieur  contre  les 
tentatives  révolutionnaires  et  les  grèves  ;  au  loin, 
contre  les  peuples  privés  d'organisation  militaire 
dont  la  civilisation  diffère  de  la  nôtre  ;  quelquefois 
entre  deux  nations  civilisées  de  forces  très  inégales 
comme  l'Espagne  et  les  Etats-Unis.  Quant  à  la 
conflagration  européenne,  elle  paraît  s'éloigner 
chaque  jour  davantage  ;  et  il  n'est  nullement  établi 
que  la  dislocation  probablement  prochaine  de 
l'Empire  des  Habsbourgs,  cette  éventualité  redou- 
table, entraîne  l'embrasement  qu'en  appréhendent 
les  théoriciens  de  la  diplomatie. 

Comme,  d'autre  part,  l'outillage  militaire  devient 
d'autant  plus  dispendieux  qu'il  est  moins  utilisé,  il 
esta  présumer  que  l'on  finira  par  y  renoncer.  Il  est, 
en  effet,  contraire  au  bon  sens  que  les  sociétés  con- 
sentent à  se  ruiner  bénévolement  sans  aucun  avan- 
tage compensateur. 

Les  gouvernements  eux-mêmes  s'en  aperçoivent. 
Aucun  n'ose  entrependre  de  désarmer:  ils  sont  encore 
trop  peu  rassurés  les  uns  et  les  autres  sur  leur  bon 
vouloir  respectif;  mais  on  voit  un  souverain  omni- 
potent, le  Czar,  proposer  le  désarmement  et  pro- 
voquer un  congrès  pour  discuter  les  question  d'ar- 
bitrage. 

Une  pareille  initiative  ne  pouvait  évidemmentrien 
produire.  Elle  récelait  même  des  dangers.  Elle  n'en 
est  pas  moins  significative. 
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Un  autre  indice  de  la  tendance  anti-belliqueuse  de 
notre  époque  réside  dans  ce  fait  que,  si  les  guerres 
s'éloignent,  ce  n'est  pas  du  tout  à  la  disparition  des 
causes  capables  de  les  faire  naître  qu'il  convient 
d'attribuer  cet  heureux  résultat;  jamais  ces  causes 
n'ont  été  plus  nombreuses.  Si  les  questions  se  ré- 
solvent pacifiquement  aujourd'hui,  qui  autrefois 
auraient  mis  aux  peuples  les  armes  à  la  main,  c'est 
parce  qu'un  élément  moral  nouveau  s'est  introduit 
dans  les  rapports  internationaux.  Et  tandis  que  nous 
assistons  à  la  raréfaction  des  luttes  armées,  ce 
même  élément  moral  nous  permet  de  constater  les 
rapprochements  qui  se  multiplient. 

Hier  c'était  le  concert  européen  montant  la  garde 
à  la  Canée  pour  assurer  la  solution  pacifique  de  la 
question  Cretoise. 

Puis  c'a  été  la  coopération  des  troupes  anglaises, 
russes,  américaines,  italiennes,  françaises  même, 
guerroyant  en  Chine  sous  le  haut  commandement 
d'un  général  allemand. 

Ces  alliances  ne  sont  certes  pas  toujours  fécondes 
en  heureux  résultats.  Elles  réussissent  mieux  dans 
l'obstruction  que  dans  l'action.  Elles  empêchent  les 
diverses  puissances  d'agir  plus  qu'elles  n'agissent 
elles-mêmes.  Si  elles  évitent  souvent  des  luttes  san- 
glantes, il  arrive  aussi  que,  comme  en  Arménie,  elles 
rendent  impossible  la  répression  des  iniquités.  Mais 
pour  rudimentaires  qu'elles  soient,  elles  n'en  mar- 
quent pas  moins  les  débuts  d'une  orientation  nou- 
velle. 
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II 


Aussi  bien,  si  la  concurrence  vitale,  à  l'heure 
actuelle,  sévit  encore  entre  les  peuples,  les  conditions 
en  sont-elles  profondément  modifiées. 

Au  sein  de  la  civilisation,  ce  n'est  plus  par  les 
guerres  qu'elle  s'exerce  ;  c'est  d'un  côté  par  la  course 
aux  débouchés  que  le  capitalisme  rend  néces- 
saires, de  l'autre  par  la  lutte  engagée  sur  tous  les 
points  du  globe  entre  la  bourgeoisie  et  le  prolétariat. 

Il  n'en  résulte  évidemment  pas  que  la  guerre 
entre  nations  européennes  soit  à  tout  jamais  impos- 
sible. Il  arrive  qu'à  manier  imprudemment  des 
armes  on  se  blesse.  Mais  on  peut  affirmer  que  si  un 
pareil  malheur  nous  était  réservé,  c'est  au  système 
de  paix  armée  auquel  nous  sommes  soumis  qu'il 
faudrrait  en  faire  remonter  la  responsabilité.  Loin 
de  nous  garantir  contre  une  telle  calamité  c'est  lui 
qui  risque  de  la  faire  naître. 

La  poursuite  des  débouchés  semblerait,  il  est  vrai, 
au  premier  abord  devoir  mettre  aux  prises  les  divers 
peuples  de  l'Rlurope  et  de  l'Amérique,  chacun  d'eux 
les  disputant  naturellement  à  ses  rivaux.  Mais  la 
guerre  contemporaine,  avec  nos  moyens  actuels  de 
destruction,  comporte  des  ruines  que  les  avantages 
recherchés  dans  ce  steeple-chase  ne  compenseraient 
pas.  Elle  deviendrait  une  mauvaise  affaire  ;  et  les 
nations  trouvent  plus  profitable  de  s'entendre  que  de 
s'entredéchirer. 

Nous  venons  d'en  avoir  une  preuve  manifeste  en 
Chine.  Les  alliés  étaient  certainement  jaloux  les  uns 
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des  autres.  Leurs  défiances  réciproques  s'expri- 
maient sous  mille  formes  ;  chacun  d'eux  aurait  voulu 
se  tailler  un  emi3ire  colonial  aux  dépens  de  F  Empire 
du  milieu.  Ils  n'ont  cependant  pas  essayé  de  réaliser 
leurs  desseins  autrement  que  par  de  petites  con- 
cessions qu'ils  se  sont  passées  de  mauvaise  grâce. 
Quant  aux  pillages  et  aux  horribles  massacres  des 
jaunes,  ce  sont  faits  de  la  soldatesque  déchaînée  ;  et 
si  les  puissances  les  ont  tolérés,  c'est  uniquement 
pour  assurer  leur  accord  réciproque,  auquel  elles 
ont  ainsi  fait  le  sacrifice  des  droits  imprescriptibles 
de  l'humanité. 

Restent  les  revendications  du  prolétariat  contre 
les  détenteurs  du  capital.  D'ordre  essentiellement  in- 
ternational, elles  ne  risquent  pas  d'engendrer  des 
contlits  armés  entre  lesp^uples,  et  elles  sont  cepen- 
dant indirectement  l'une  des  principales  causes  du 
maintien  des  institutions  militaires. 

Les  gouvernements  ont  besoin  de  soldats.  Il  leur 
en  faut  pour  mener  à  bien  leurs  expéditions  colo- 
niales. Il  leur  en  faut  surtout  pour  protéger  contre 
les  exigeances  croissantes  des  prolétaires,  la  classe 
bourgeoise  dont  ils  émanent. 

Or,  les  expéditions  coloniales  ne  sont  pas  vues 
d'un  œil  favorable  dans  les  masses;  les  conflits  entre 
les  citoyens  et  l'armée  le  sont  moins  encore;  et  cer- 
tainement le  suffrage  universel  se  refuserait  aux 
charges  que  l'armement  lui  impose,  s'il  en  connais- 
sait le  véritable  but.  Il  importe  donc  de  le  lui  mas- 
quer, et  on  le  lui  dissimule  en  faisant  miroiter  à  ses 
yeux  le  spectre  de  l'invasion,  qui  ne  pourrait  natu- 
rellament  plus  servir  d'épouvantail  le  jour  où  l'Eu- 
rope serait  confédérée. 
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La  division  du  monde  en  patries  est  le  moyen  de 
conserver  une  force  dirigée  contre  l'extérieur  eu 
apparence,  en  réalité  contre  Fintérieur. 

«  Car  encore  une  fois,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  dit 
Proudhon,  tout  pouvoir  est  établi,'  toute  citadelle 
construite,  toute  armée  organisée  ôontre  le  dedans 
autant  au  moins  cfue  contre  le  dehors  (1).  » 

Ainsi,  par  un  renversement  des  choses,  ce  ne  sont 
plus  les  armées  qui  ont  pour  fonction  de  sauve- 
garder les  nationalités  ;  ce  sont  les  nationalités  cpii 
se  trouvent  préposées  à  la  justirication  des  armées. 
C'est  leur  condamnation,  car  aucune  organisatioB 
politique  ne  subsiste  longtemps  qui  ne  repose  pas- 
sur  des  bases  réelles  et  avouables. 

L'évolution  vers  l'unité  européenne  apparaît  donc 
évidente.  Et  comme  on  ne  remonte  pas  les  courants  ;. 
comme  à  le  tenter  on  use  inutilement  ses  forces  ; 
comme  enfin  de  folle  la  résistance  devient  criminelle 
lorsque  le  mouvement  auquel  elle  fait  obstacle  nous 
emporte  vers  un  avenir  meilleui;,  c'est  dans  cette 
voie  qu'il  faut  marcher,  vers  celte  fin  que  le  devoir 
nous  commande  de  faire  converger  nos  efforts. 

Ces  principes  étant  posés,  et  le  but  vers  lequel  l'hu- 
manité s'achemine  déterminé,  il  importe  de  recher- 
cher maintenant  quelles  sont  les  conséquences  que 
nous  devons  en   tirer   relativement  à   la   politique- 
actuelle. 

(1)  Proudhon,  Du  principe  fédératif,  Paris,  1863.  Dertlu,, 
éditeur,  p.  108,  §  2. 
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III 


Remarquons  d'abord  que,  si  la  fédération  mon- 
diale est  condamnée  à  ne  s'opérer  que  par  étapes, 
la  fédération  européenne,  pour  être  plus  facile  et 
plus  prochaine,  ne  saurait,  à  moins  de  se  produire 
par  une  catastrophe,  échapper  à  cette  loi  des  cons- 
tructions successives. 

Avant  que,  sous  l'empire  d'un  besoin  moral  ou 
d'un  danger  commun,  les  peuples  de  l'Europe  con- 
sentent à  se  fédérer,  ils  auront  à  se  rapprocher  par 
des  alliances  et  à  se  grouper  dans  un  zoUverein. 
Le  choix  des  alliances  devient,  dès  lors,  l'élément 
fondamental  de  la  politique  civilisée.  Pour  l'effec- 
tuer scientifiquement  il  importe  de  considérer  que 
le  plus  puissant  facteur  d'union  entre  les  peuples 
n'est  pas  l'amour  qui  les  pousse  l'un  vers  l'autre, 
mais  la  peur  d'un  ennemi  commun,  contre  lequel 
ils  ne  se  sentent  capables  de  se  défendre  qu'en  unis- 
sant leurs  efforts. 

Il  y  a  donc  lieu  de  rechercher  d'où  peuvent  venir 
les  périls  qui  rendront  l'union  nécessaire.  C'est  là 
qu'on  trouvera  la  base  des  groupements  à  opérer. 

Ces  périls  peuvent  être  de  différents  degrés,  et 
chacun  d'eux  doit  répondre  à  l'un  des  rapproche- 
ments qui  précéderont  la  fédération  générale  et  con- 
courront à  sa  fondation. 

Le  premier  danger  qui  se  présente  à  nous  réside 
dans  les  empiétements  du  pangermanisme.  Il  semble, 
par  opposition,  appelé  à  engendrer  la  ligue  latine, 
l'Allemagne  agissant  là  comme  la  pression  exté- 
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Heure  propre  à  déterminer  la  cohésion  interne. 
C'est  une  raison  primordiale  pour  condamner  la 
Triplice.  L'entrée  de  ritalie  dans  un  concert  avec 
les  empires  du  centre  de  l'Europe  va  à  l'encontre 
du  mouvement  civilisateur. 

Le  premier  pas  indiqué  par  la  politique  positive 
devrait  donc  consister  en  une  union  étroite  entre 
ritalie,  la  France,  TEspagne,  le  Portugal  et  la  Grèce. 
Peut-être  la  Suisse,  la  Hollande  et  la  Belgique  pour- 
raient-elles se  joindre  à  ce  premier  embryon  de 
confédération. 

Celui  ci  ne  devrait  en  aucun  cas  être  dirigé  contre 
TAngleterre  qui,  malgré  son  jingoïsme  et  ses  pré- 
ventions séparatistes,  paraît  destinée  à  se  joindre  la 
première  au  groupe  latin.  Aussi  ne  saurait-on  trop 
vivement  s'élever  contre  les  tendances  hostiles  qui 
se  manifestent  depuis  quelques  années  entre  la 
France  et  la  Grande-Bretagne,  tandis  que  notre  pays 
d'un  côté  et  le  Royaume-Uni  de  l'autre  se  rappro- 
chent chaque  jour  de  l'empire  allemand  (1). 


IV 


Ceci  n'implique  point,  pour  les  semi-confédérés 
latins,  l'obligation  de  cultiver  la  moindre  anuiiosité 
à  l'égard  de  l'Allemagne.   Il  leur  convient  de  se  ga- 

(1)  J'avais  cru  devoir  intercaler  ici  le  récit  d'une  intéressante 

conversation,  que  mon  ancien  collègue  et  ami  Edmond  Turquet 

m'avait  racontée  avoir  eue,  sous  la  présidence  de  M.  Grévy, 

avec  sa  majesté  Edouard  VII,  alors  prince  de  Galles. 

Avant  de  le  faire,  toutefois,  le  souci  de  la  vérité  m'obligeait 

me  renseigner  sur  l'authenticité  du  document,  et  j'ai  prié 
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rantir,  en  se  rapprochant  entre  eux,  contre  les  ten- 
dances envahissantes  de  cet  empire  ;  mais  se  garantir 
n'est  pas  haïr,  et  encore  moins  attaquer.  L'Allemagne 
est  grande  par  l'intelligence,  parle  travail,  par  le  sen- 

M.  l'Ambassadeur  d'Angleterre  en  France,  sir  Edmund  Mon- 
son,  de  vouloir  bien  savoir  du  roi,  s'il  avait  vraiment  exprimé 
les  idées  qui  lui  étaient  prêtées,  et  s'il  ne  voyait  aucun  incon- 
vénient à  leur  publication. 

Malheureusement  mon  ancien  collègue  avait  donné  car- 
rière à  son  imagination  et  avait,  paraît-il,  forgé  l'entretien 
de  toutes  pièces,  sans  doute  parce  qu'il  ne  supposait  pas  ses 
paroles  appelées  à  être  publiées  et  qu'il  voulait,  en  les  attri- 
buant à  une  bouche  royale,  jeter  plus  d'éclat  sur  des  idées 
qui  lui  étaient  propres.  Voici,  en  effet,  la  réponse  que  j'ai 
reçue  de  sir  Edmund  Monson  : 

«  13  mai  1901, 

»  British  En;ibassy 
»  Paris. 

»  Monsieur, 

yy  Ayant  soumis  au  roi  votre  lettre  du  8  courant,  je  suis 
chargé  par  Sa  Majesté  de  vous  déclarer  qu'elle  ne  se  souvient 
pas  du  tout  de  Monsieur  Turquet  ;  et  qu'en  tout  cas  la  con- 
versation relatée  dans  votre  lettre  n'a  jamais  eu  lieu. 

»  Il  s'ensuit  naturellement  qu'elle  doit  être  supprimée 
comme  apocryphe. 

»  Veuillez  agréer,  Monsieur,  les  assurances  de  ma  parfaite 
considération. 

))  Edmund  Monson.  » 

Il  est  profondément  regrettable  que  les  propos  prêtés  au 
prince  de  Galles  n'aient  pas  été  tenus  par  lui.  La  pensée  au- 
rait gagné  à  avoir  une  royale  origine  et  elle  aurait  profondé- 
ment honoré  son  auteur.  ' 

Mais  la  vérité  est  la  vérité,  et  il  faut  s'y  soumettre. 

Les  idées  ont  en  elles-mêmes,  toutefois,  une  valeur  propre 
complètement  indépendante  de  celui  qui  les  émet,  et  celles 
que  je  suis  maintenant  obligé  d'attribuer  exclusivement  à  mon 
ancien  collègue  me  paraissent  si  justes,  et  s'harmonisent  en 
tout  cas  si  bien  avec  les  miennes,,  que  je  les  reproduis  en  les 
attribuant  à  qui  de  droit.  Je  leur  conserve  même  la  forme, 
maintenant  reconnue  fantaisiste,  cpie  leur  avait  donnée  mon 
ancien   collègue.    11  n'y  a  plus  aucun  inconvénient  à  cela, 
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timent  de  la  solidarité  sociale,  au  moins  en  ce  qui 
regarde,  ses  propres  enfants.  Notre  devoir,  tout  en 
nous  prémunissant  contre  ses  entreprises  possibles, 
est  d'entretenir  avec  elle   de  bons  rapports  et  de 


.1  présent  que  toutes  les  réserves  nécessaires  sont  faites. 
Tous  les  jours,  les  romanciers  font  intervenir  les  rois  et  les 
princes  clans  leurs  récits.  C'est  ce  qu'a  fait  l'ancien  sous-se- 
crétaire d'Etat  aux  Beaux-Arts,  et  c'est  ce  que  je  fais  à  mon 
tour  en  reproduisant  sa  narration  telle  quelle  pour  laisser  à 
sa  pensée  le  cadre  qu'il  lui  avait  donné  lui-même. 

Voici  le  récit  : 

Turquet  aurait  été  chargé  par  le  président  Grévy  d'offrir  un 
vase  de  Sèvres  au  prince  de  Galles^  qui  l'aurait  retenu  à  dé- 
jeuner. 

Peu  famiher  aux  usages  des  Cours,  un  peu  intimidé  par  le 
rang-  de  son  hôte,  et  ne  sachant  que  lui  dire,  Turquet  n'aurait 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  le  féliciter  sur  son  admirable 
situation. 

I\la  position  est  belle,  en  effet,  aurait  répondu  le  prince  ; 
mais  celle  de  M.  Grévy  n'est  certes  pas  à  dédaigner. 

Turquet  ayant  cru  poli  de  marquer  sa  préférence  pour 
celle  de  l'héritier  de  la  couronne  britannique,  celui-ci  aurait 
repris  : 

11  y  aura  dans  un  siècle  une  situation  bien  supérieure  à 
celle  de  M.  Grévy  et  à  la  mienne.  Ce  sera  celle  de  pbésidejnt 

T)E  LA  RÉPUBLIQUE  DES  GAULES  AVEC  SES  GRANDES  ILES . 

Et  Turquet  ne  saisissant  pas  bien  ce  que  serait  cette  Répu- 
blique, le  futur  Edouard  VU  lui  aurait  donné  les  explications 
suivantes. 

U  était  certain  de  succéder  à  sa  mère  s'il  lui  survivait;  il 
croyait  probable  que  son  héritier  à  lui,  son  fils  aîné,  lui  suc- 
céderait à  son  tour;  il  doutait  si  son  petit-fils  succéderait  à 
son  fils  ;  et  il  avait  la  certitude  que  son  arrière  petit-fils  ne 
succéderait  pas  à  son  petit-fils.  La  monarchie  anglaise,  la 
plus  solide  de  toutes  les  monarchies  européenne^,  finirait  par 
être  engloutie  comme  les  autres  dans  le  flot  démocratkfue 
universel. 

Et  alors  la  France  et  l'Angleterre  se  confédéreraient.  Elles 
ne  sont  pas  comme  des  esprits  superficiels  le  pensent  de  race 
divergente.  Malgré  les  différences  de  mœurs,  de  langue, 
d'habitudes,  elles  appartiennent  à  un  même  groupe  ethnique. 

Les  autochtones  de  la  Grande-Bretaene  et  de  llrlande  sor- 
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préparer  ainsi  la  seconde  période  de  formation  des 
États-Unis  d'Europe. 

Cette  seconde  période  sera  celle  de  Tîmion  occi- 
dentale. Elle  sera  caractérisée  par  l'entrée  dans  Tal- 
liance  méridionale  de  l'Allemagne,  de  TAutriche,  de 
la  Hongrie,  du  Danemark,  de  la  Suède  et  de  la 
Norwège.  Elle  sera  déterminée  comme  Taura  été 
Talliance  méridionale  par  le  besoin  de  la  défense. 
Seulement  ce  ne  sera  plus  contre  TAllemagne  et  ses 
tendances  désormais  sans  danger,  que  sera  dirigée 
la  concentration.  Ce  sera  contre  le  péril  russe. 

La  Russie  compte  à  Fheure  actuelle  plus  de  cent 
vingt  millions  d'habitants.  Son  territoire  européen 
s'étend  de  la  Baltique  et  de  l'Océan  Glacial  à  la  mer 
Noire,  et  elle  englobe  dans  sa  sphère  d'influence  les 
petites  nationalités  balkaniques.  Son  territoire  asia- 
tique comprend  toute  la  Sibérie,  commence  à  em- 
piéter sur  la  Mandchourie,  et  confine  par  là  à  la 
Chine  comme  par  d'autres  points  il  confine  à  la 
Perse  et  à  l'Afghanistan.  Dans  un  siècle  ou  deux,  cet 
immense  empire  peut  renfermer  plus  de  six  cents 
millions  d'êtres  humains  de  races  diverses.  Il  est 
évident  qu'à  ce  moment-là,  si  l'Occident  ne  lui 
oppose  pas  une  barrière   en  se  confédérant,  il  sera 


taient  de  la  même  souche  que  ceux  des  Gaules.  La  Grande- 
Bretagne  a  été  soumise  aux  Romains  comme  la  Gaule.  La 
conquête  normande  du  onzième  siècle  a  mêlé  encore  les  deux 
peuples;  et  les  invasions  germaines  ou  danoises  se  sont  pro- 
duites dans  les  deux  pays. 

L'Angleterre  et  la  France  entraînant  dans  leur  orbe,  Tune 
la  Hollande,  la  Belgique  et  la  Suisse,  l'autre  l'Italie,  l'Espagne 
et  le  Portugal,  cette  grande  Confédération  deviendrait  l'em- 
bryon des  Etats-Unis  d'Europe. 
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submergé  par  lui  plus  facilement  encore  que  la 
la  Grèce  n'a  jadis  été  subjuguée  par  la  Macédoine. 
Voir  poindre  un  pareil  colosse,  et,  par  des  querelles 
intestines,  faciliter  son  déA^eloppement,  c'est  prépa- 
rer la  ruine  de  l'Europe  occidentale,  comme  autre- 
fois la  lutte  dès  cités  helléniques  entre  elles  prépara 
les  triomphes  de  Philippe  et  d'Alexandre. 

L'alliance  russe  contractée  par  la  France  doit  donc 
être  aussi  nettement  condamnée  que  celle  de  l'Italie 
avec  r Allemagne.  Elle  est  de  nos  jours  ce  qu'a  été 
pour  le  Péloponèse  et  l'Attique  l'alliance  macédo- 
nienne. Elle  prépare  le  coin  formidable  qui  s'intro- 
duit entre  les  divers  peuples  occidentaux  pour  les 
empêcher  de  se  réunir  et  en  briser  la  résistance. 
Combien  plus  rationnel  était  à  ce  point  de  vue  le  rap- 
prochement opéré  en  1855,  lors  de  la  guerre  de 
Crimée,  entre  la  France  et  le  Royaume-Uni  ! 

La  Russie  fait  en  Asie  œuvre  civilisatrice.  C'est  là 
un  fait  incontestable.  Nous  serions  donc  coupables 
de  nous  y  opposer,  car  civiliser  l'Asie  c'est  travailler 
à  la  République  universelle.  Mais  cette  œuvre,  émi- 
nemment utile  pour  un  avenir  éloigné,  n'en  com- 
porte pas  moins  un  péril  prochain. 

A  l'heure  présente  la  race  jaune  ne  nous  menace 
qu'au  point  de  vue  économique  et  c'est  encore 
trop  (1).  La  facilité  avec  laquelle  les  armées  alliées 
ont  pénétré  sur  le  territoire  chinois  et  en  ont  mis 
à  sac  les  villes  et  les  villages  prouve  l'incapacité 
militaire  de  cette  fourmilière   humaine. 


(1  On  consultera  avec  fruit  sur  ce  point  le  livre  de  M.  Théry, 
«  le  Péril  jaune  »,  et  la  remarquable  préface  qu'y  a  faite 
M.  d'Estournelles  de  Constans. 


318  l'humanité  et  la  patrie 

Mais  que  la  Russie,  profitant  de  son  voisinage,  pé- 
nètre cliaque  jour  plus  avant  au  cœur  du  Céleste 
Empire  par  une  infiltration  lente  et  continue  ;  qu'elle 
groupe  autour  d'elle  la  majorité  de  ces  quatre  cents 
millions  d'hommes  ;  qu'elle  les  organise  militaire- 
ment, la  race  jaune,  aujourd'hui  encore  quantité  né- 
gligeable, deviendra  le  plus  formidable  des  dan- 
gers. 

Donc,  pas  d'alliance  russe  !  elle  est  moins  excu- 
sable encore  que  la  Triplice. 

A  la  rigueur,  l'Occident  pourrait  peut-être  passer 
de  piano  à  une  confédération  dont  les  États  du 
Nord  feraient  partie  ;  auquel  cas  l'étape  latine  serait 
évitée.  Le  pangermanisme  cesserait  alors  d'être 
à  craindre,  tandis  qu'il  est  difficile  d'imaginer  une 
situation  telle  que  le  péril  russo-chinois  puisse  être 
négligé. 

M.  Léouzon  Le  Duc,  dans  l'ouvrage  déjà  cité, 
constate  que  c'est  le  peuple  qui  a  voulu  unir  la 
France  à  l'empire  des  czars;  et  c'est  là  ce  qui 
l'enchante.  L'alliance  russe  dans  ces  conditions  ne 
saurait  être  mauvaise  :  Vox  populi,  vox  Dei. 

C'est  probablement,  au  contraire,  ce  qui  la  rend 
suspecte.  Comme  il  a  été  dit  plus  haut,  le  peuple, 
c'est-à-dire  la  majorité,  retarde.  La  minorité  est  en 
quelque  sorte  la  locomotive,  la  majorité  le  fourgon. 
Cela  n'empêche  pas  l'ensemble  de  constituer  un 
train  indivisible.  Mais  le  fourgon  n'en  est  pas  moins 
à  l'arrière  et  la  locomotive  à  Fàvant. 

«  Qu'on  observe  tous  les  progrès  de  l'humanité,  » 
dit  M.  Pi  y  Margall,  «  on  n'en  citera  pas  un  qui  n'ait 
commencé  par  la  négation  individuelle  d'une  idée 
collective  :  la  société  les  réalise  généralement  ;  mais 
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c'est  l'individu  qui  en  a  l'initiative,  et  l'individu,  je  le 
repète,  n'a  rien  qui  l'arrête!  (1)  » 

L'idée  collective  contre  laquelle  il  importe  de 
protester  aujourd'hui,  c'est  l'alliance  russe.  Le  pro- 
grès résidera  dans  la  confédération  universelle.  Il 
sera  réalisé  par  la  génétalité  des  habitants  de  l'Eu- 
rope de  l'ouest,  mais  c'est  l'action  individuelle  qui 
doit  le  préparer;  c'est  nous.  Voilà  pourquoi  il  y  a 
lieu  d'apporter  dans  l'étude  de  l'alliance  franco- 
russe,  contrairement  à  l'opinion  de  M.  Léouzon  Le 
Duc,  un  préjugé  défavorable. 

Ce  qu'on  peut  appeler  l'origine  mentale  de  cette 
alliance  prouve  amplement  à  quelles  idées  elle 
répond. 

Le  peuple  français,  en  1892  et  1893,  avant  que  nos 
politiciens  eussent  dérivé  sa  haine  contre  l'Angle- 
terre, avait  conservé  un  ressouvenir  cuisant  de  nos 
désastres  de  1870  et  1871.  Il  haïssait  profondément 
l'Allemagne.  Incapable  de  se  dire  qne  la  guerre  se- 
rait éternelle  si  personne  ne  commençait  à  inaugurer 
l'ère  de  l'oubli,  il  rêvait  de  revanche.  C'est  la 
revanche  qu'il  entrevit  lorsque  l'amiral  Gervais  alla 
saluer  à  Gronstadt  et  à  Pétersbourg  l'empereur 
Alexandre  III  ;  lorsque  l'amiral  Avelanne  s,e  rendit  à 
Toulon  et  à  Paris  ;  lorsque  plus  tard  Nicolas  II  vint 
visiter  la  France,  et  que  Félix  Faure,  au  nom  de  la 
France,  rendit  sa  visite  à  Nicolas  II.  Ce  n'étai'  point 
son  amour  de  la  Russie  que  le  peuple  de  Paris  ma- 
nifestait par  ses  vivats  enthousiastes;  c'était  sa 
haine  contre  l'empire  allemand.  Il  croyait  que  le 
czar  nous  offrait  son  concours  pour  reconquérir  nos 

(1)  Pi  y  Margall,  loc.  cit.,  traduction  française,  p.  168. 
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provinces    perdues;    il  Tacclamait    avec    frénésie. 

Les  hommes  de  réflexion  voyaient  an  contraire 
fort  bien  que  Falliance  russe  n'était  que  Talliance 
allemande  opérée  par  voie  détournée;  que  loin  de 
nous  rapprocher  de  la  revanche,  elle  consacrait  à 
tout  jamais  le  traité  de  Fraïicfort.  Mais  la  réflexion 
compte  pour  un  là  où  la  sentimentalité  compte  pour 
cent.  La  sentimentalité  domina  et  Falliance  fut 
conclue. 

Depuis  lors  l'inauguration  du  canal  de  Kiel  ;  l'en- 
tente franco-russo-allemande  à  la  fin  de  la  guerre 
Sino-japonaise;  l'action  des  alliés  en  Chine  sous  le 
commandement  général  de  M.  de  Waldersee  ont 
montré  que  les  hommes  de  réflexion  avaient  raison. 
La  sentimentalité  même  commence  à  se  rendre  ; 
mais  l'alliance  est  faite,  et  il  s'est  créé  autour  d'elle 
des  intérêts  et  une  espèce  de  tradition  difficile  à 
briser.  Il  faudra  cependant  la  défaire.  Si  les  minis- 
tres, soucieux  déménager  les  foules  et  de  ressasser 
des  lieux  communs  pour  conserver  leurs  porte- 
feuilles, n'osent  pas  l'essayer,  c'est  aux  politiques 
•avisés  en  dehors  ou  au  dedans  des  Chambres  d'y 
travailler  de  toutes  leurs  forces  et  d'y  préparer 
l'opinion. 

Rapprocher  la  France  de  l'Allemagne  ne  saurait 
être  un  mal,  penseront  peut-être  quelques  lec- 
teurs, puisque  à  un  moment  donné  ce  rapprochement 
s'imposera. 

Cela  dépend  de  la  voie  par  laquelle  il  se  sera 
établi. 

S'il  se  forme  d'abord  une  alliance  latine;  si  le 
groupe  latin  s'annexe  ensuite  l'Angleterre,  puis,  par 
son  influence  les  peuples  du  nord  autres  que  la  Russie, 
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et  parmi  eux  l'Allemagne,  le  rapprochement  est 
normal,  physiologique,  et  il  y  a  lieu  d'y  applaudir. 

S'il  vient  en  passant  par  Saint-Pétersbourg,  parla 
Russie  tzariste,  notre  intérêt  est  de  le  repousser. 

Nicolas  II  peut  être  animé  de  bonnes  intentions, 
et  il  serait  peut-être  injuste  de  nourrir  des  préven- 
tions contre  lui.  Mais  la  politique  des  czars  suit  une 
loi  évolutive  qui  lui  est  propre,  et  il  en  est  de  même 
de  la  politique  allemande. 

La  Russie,  que  Nicolas  II  en  soit  ou  non  conscient, 
ne  vise  qu'à  diviser  l'Europe.  L'Allemagne,  sous 
l'hallucination  de  l'hégémonie  teutonique,  dominée 
par  ses  ambitions  présentes  qui  obscurcissent 
l'avenir  à  ses  yeux,  favorise  cette  division  lors- 
qu'elle se  rapproche  de  la  Russie.  Toute  à  ses  in- 
trigues diplomatiques,  elle  coquette  aujourd'hui 
avec  Nicolas,  demain  avec  Edouard  VII  et  travaille 
ainsi  à  la  mine  que  creusent  les  autocrates  russes 
sous  le  sol  européen.  Son  but  est  de  contenir  au- 
jourd'hui la  France  par  l'Angleterre  et  l'Italie, 
demain  l'Angleterre  par  la  Russie  et  la  France. 
A  ce  jeu,  elle  gagnera  peut-être  de  conserver 
pendant  un  temps  la  suprématie  sur  les  nations 
occidentales.  Mais  elle  ne  les  groupera  pas  ;  elle 
les  maintiendra,  au  contraire,  dans  l'insolida- 
rité.  Et  lorsque  la  Russie  sera  prête,  l'Europe  sera 
livrée  à  ses  convoitises  comme  jadis  la  Grèce  à  la 
Macédoine,  parce  que  ni  l'Allemagne,  ni  la  France, 
ni  l'Italie,  ni  l'Angleterre  n'aura  fait  son  devoir. 

En  dénonçant  l'alliance  russe  la  France  empêchera 
cette  politique  imprévoyante  et  néfaste.  Qu'elle 
remplace  cette  union  hybride  par  un  mariage  normal 
avec  ses  congénères  latins  et,  plus  tard,  avec  les 
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peuples  libres  de  la  Grande-Bretagne  !  L'Allemagne 
pourra  bien  encore  s'appuyer  pour  un  temps  sur 
Fempire  mosco^vite  ;  mais]  la  croissance  rapide  et 
menaçajite  de  cet  empire  la  ramènera  rapidement 
à  une  vue  plus  juste  de  ses  intérêts.  Ce  jour-là  les 
peuples  de  TEurope  occidentale,  déjà  rapprochés  par 
une  alliance  solide,  n'auront  plus  qu'à  transformer 
cette  alliance  en  confédération. 

A  l'union  latine  et  à^  l'entente  cordiale  avec  la 
Grande-Bretagne,  déjà  indiquées  comme  le  premier 
but  à  poursuivre,  il  faut  donc  ajouter  la  dénoncia- 
tion de  l'alliance  franco-russe  sans  laquelle  ce  pre- 
mier échelon  ne  pourrait  être  franchi. 

Même  après  la  confédération  de  l'Europe  occiden- 
tale, la  Russie,  avec  son  immense  population  tant 
asiatique  qu'européen  ne,  demeurera  un  danger.  Mais 
l'Europe,  en  se  confédérant,  sera  fatalement  amenée 
à  remplacer  partout  le  gouvernement  monarchique 
par  le  gouvernement  républicain.  Les  États-Unis  de 
l'Occident,  sans  avoir  fait  disparaître  toutes  \e^ 
antinomies  dont  nous  souffroQS,  les  auront  forte- 
ment diminuées.  Des  lois  fédérales  réglant  les  ques- 
tions relatives  au  travail  nous  auront  rapprochés 
d'une  meilleure  justice  sociale.  La  liberté  aura  par- 
tout solidement  établi  son  empire,  et,  l'exemple 
se  répandant,  le  czar  sera  obligé  de  faire  des  conces- 
sions s'il  ne  veut  pas  se  heurter  à  une  révo- 
lution (1). 


(i)  11  va  de  soi  que  les  choses  changôraient  ;complétement 
de  face  si  une  révolution  substituait  à  la  dictature  césarienne 
une  république  démocratique  en  Russie.  La  force  réaction- 
naire qui  a  son  point  d'application  à  Saint-Pétersbourg  dispa- 
raissant tout   à  coup  et  se   transformant  en  énergie  révolu- 
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Ces  concessions  iront-elles  jusqu'à  la  constitution 
d'un  parlement  central?  on  ne  saurait  le  dire.  C'est 
possible;  mais  il  se  peut  également  que  l'autocrate 
ne  se  résolve  jamais  à  introniser  en  face  du 
sien  ce  nouveau  pouvoir  par  lequel  il  serait  infailli- 
blement dévoré. 

Dans  ce  cas,  pour  se  faire  autrement  qu'elle  ne 
s'est  faite  en  Occident,  l'évolution  libérale  ne  s'en 
fera  pas  moins.  Au  lieu  de  se  réaliser  au  centre  elle 
se  réalisera  à  la  circonférence.  Les  provinces  rece- 
vront une  part  de  g-ouvernement,  et  une  heure 
viendra  où  elles  se  trouveront  assez  fortes  pour 
se  confédérer  et  pour  imposer  au  despote  la  recon- 
naissance de  leur  contrat  fédéral. 

Ce  jour-là  la  Russie  d'Europe  à  son  tour  civilisée, 
et  peu  désireuse  d'être  envahie  par  les  hordes  de 
l'Orient,  sera  amenée  par  la  force  des  choses  à 
s'unir  à  la  confédération  occidentale.  La  grande 
nation  européenne;  sera  née. 


Et  comme  le  mouvement  ci^lisateur  au  cours  de 
ces  événements  aura  pris  un  développement  consi- 
dérable,   que    la  morale   se    sera    épurée,    qu'une 

tionnaire,  toutes  les  dynasties  de  l'Europe  s'écrouleraient; 
et  peut-être  l'union  européenne  se  réaliserait-elle  par  voie 
immédiate  et  catastrophique.  Cette  solution  serait  la  plus 
rapide,  I9,  plus  sûre,  la  meilleure.  Malheureusement,  malgré 
l'agitation  qui  règne,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  dans  la 
monarchie  moscovite,  rien  ne  fait  prévoir  que  nous  puissions 
y  compter. 
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longue  paix  aura  inspiré  à  tous  la  haine  de  la 
guerre,  que  le  sentiment  de  la  solidarité  se  sera 
substitué  à  celui  de  la  crainte,  TAmérique,  depuis 
longtemps  confédérée  elle-même  dans  toutes  ses 
parties,  ne  manquera  pas  de  tendre  la  main  à  l'Eu- 
rope par-dessus  l'océan. 

Alors  se  trouvera  constituée  la  grande  République 
du  monde  civilisé. 

Sous  Fintluence  de  la  France,  de  TAllemagne,  de 
TAngleterre,  des  États-Unis,  de  l'Italie,  les  colonies 
africaines  se  seront  développées  à  leur  tour,  et 
seront  prêtes  à  se  joindre  aux  nations  mêmes  d'oi^i 
elles  seront  sorties.  L'Australie  nous  aura  pré- 
cédés. Quant  à  l'Asie,  elle  arrivera  sans  doute  à  se 
mettre  assez  à  l'unisson  du  reste  du  monde,  pour 
que,  sous  une  forme  fédérative  qui  respecte  les 
difTérences  d'habitudes,  de  mœurs,  de  conceptions, 
elle  puisse  enfin  pénétrer  dans  l'unité  générale. 

Ici  cependant  se  place  une  inconnue.  En  Europe, 
y  compris  la  Russie,  la  question  de  race  n'existe 
pas.  Il  en  va  de  même  en  Amérique.  Mais  il  est 
permis  de  craindre  qu'elle  ne  demeure  un  impedi- 
mentum  absolu  lorsqu'il  s'agit  de  la  Chine,  de 
TAnnam,  du  Siam  et  même  de  l'Inde. 

L'exemple  donné  depuis  un  tiers  de  siècle  par  le 
Japon  semble  autoriser  une  espérance  contraire.  Un 
seul  exemple  cependant  ne  suffit  pas  à  la  démons- 
tration d'une  hypothèse  ;  et  les  races  asiatiques 
n'étant  pas  susceptibles  d'être  supprimées,  si  elles 
étaient  inassimilables  il  y  aurait  lieu  de  prévoir 
encore  de  grands  et  terribles  bouleversements. 

Dans  l'antiquité,  les  Germains,  alors  barbares,  ont 
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fini  par  envahir  Rome,  et  par  dissoudre  FEmpire. 
Mais  des  débris  de  l'Empire  sont  issus  les  peuples 
civilisés  dont  aujourd'hui  fait  partie  l'Allemagne, 
et  d'où  naîtra  sûrement,  dans  un  temps  relative- 
ment proche,  la  république  des  États-Unis  de  la 
civilisation. 

La  dissolution  de  l'empire  romain  a  donc  eu  pour 
effet  de  rendre  assimilables,  par  le  mélange,  des  races 
qui  ne  l'étaient  pas  auparavant,  et  cette  assimilation 
a  fait  faire  un  pas  considérable  à  l'humanité. 

Il  se  pourrait  que  les  États-Unis  de  la  civilisation 
fussent  impuissants  à  assimiler  l'Asie,  et  que  l'Eu- 
rope périt  devant  l'invasion  asiatique  comme  a  péri 
l'empire  romain  devant  l'invasion  germaine.  Dans  ce 
cas,  le  mélange  amènerait  la  formation  de  races  fu- 
sionnées qui  rendraient  enfin  possible  l'unité  mon- 
diale. Il  n'y  faudrait  pas  mille  années  :  l'Amérique, 
demeurée  à  l'abri  de  l'invasion,  conserverait  la  civi- 
lisation chez  nous  un  moment  éteinte;  et  l'Europe 
ne  demanderait  pas  un  siècle  pour  reprendre  sa 
marche  en  avant.  Un  peu  retardée,  la  République 
universelle  n'en  finirait  pas  moins  par  se  réahser. 

Mais  ce  serait  là  un  pis-aller,  d'ailleurs  improba- 
ble. Sans  être  absolument  démonstratif  nous  Tavons 
dit,  l'exemple  du  Japon  est  de  nature  à  justifier 
les  plus  brillantes  espérances.  Pourquoi,  sous  l'ac- 
tion bienfaisante  de  la  Russie  d'un  côté,  de  la  France 
et  de  la  Grande-Bretagne  de  l'autre,  l'Asie  ne  sui- 
vrait-elle pas  le  courant?  Pourquoi  ne  s'assimilerait- 
elle  pas  aux  autres  nations,  sans  imposer  au  monde, 
pour  atteindre  ce  résultat,  un  nouveau  et  dernier 
cataclysme  social? 

En   tout  état  de  cause,  plus  vite  nous  arriverons 
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à  constituer  les  états-unis  de  la  civilisation,  plus 
nous  aurons  de  chances  de  leur  amener  F  Asie  sans 
conflit  violent,  par  une  action  graduelle  et  nor- 
male. 

Obéir  dès  à  présent  aux  enseignements  que 
nous  apportent  ces  vues  sur  l'avenir  de  notre  es- 
pèce; répudier  en  Italie  la  triplice;  repousser  en 
France  l'Alliance  Russe  à  moins  que  la  Russie  ne 
devienne  républicaine;  réaliser  la  ligue  latine  en  la 
fortifiant  d'un  Zollverein  ;  établir  une  entente  cor- 
diale entre  cette  ligue  et  TAngleterre  ;  conserver 
avec  TAllemagne  des  rapports  de  nature  à  effacer 
l«s  sentiments  de  haineuse  rivalité  qui  existent  au- 
jourd'hui encore  entre  elle  et  la  France;  favoriser, 
par  Faeeession  ainsi  rendue  possible  des  pays  ger- 
mains à  la  ligue,  la  constitution  de  la  confédération 
de  TEùrope  de  l'ouest;  travailler  enfin  par  la  plume, 
par  la  parole,  par  les  échanges  commerciaux,  par  la 
communa^ité  d'intérêts  des  prolétaires  de  tous  pays, 
à  faire  tomber  les  barrières  morales  qui  séparent 
les  dations,  el  avec  elles  les  frontières  politiques; 
préparer  en  un  mot  Fabsorption  dernière  de  toutes 
nos  patries  devenues  trop  petites  dans  une  patrie 
plus  vaste,  plus  civilisée,  plus  humaine,  telles  doi- 
vent être  les  préoccupations  des  philosophes  qui  en- 
seignent les  peuples  et  des  hommes  politiques  qui  les 
dirigetit. 


CHAPITRE  YI 

<:e  que  devront  être  les  cantons  de  la  république 

universelle 


Rapprocher  la  France  de  Tltalie;  TlLalie,  de  F  Es- 
pagne ;  la  ligue  latine,  de  l'Angleterre,  puis  de  FAUe- 
magne;  la  confédération  occidentale,  de  la  Russie; 
c'est  bien,  mais  c'est  insuffisant  pour  réunir  toutes 
les  patries  dans  une  patrie  nouvelle.  Il  faut  encore 
briser  les  moules  des  anciennes  nations.  Ce  sera  là 
l'œuvre  delà  confédération,  dès  que  les  groupes  dont 
elle  se  composera  seront  assez  solidaires  et  frater- 
nels pour  le  permettre. 

En  France,  lorsqu'en  1789  les  constituants  se  pro- 
posèrent de  fonder  définitivement  l'unité  française, 
ils  comprirent  qu'il  fallait  d'abord  saper  l'esprit  pro- 
vincial ;  et  ils  virent  qu'on  ne  pouvait  y  parvenir 
qu'en  déchirant,  en  émiettant  les  anciennes  pro- 
vinces. Ils  les  divisèrent  en  départements,  séparant 
les  intérêts  anciens,  créant  des  intérêts  nouveaux. 
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et  transportant  à  la  nation  les  sentiments  qui  jus- 
que-là avaient  attaché  plus  particulièrement  les  ci- 
toyens aux  régions  où  ils  étaient  nés. 

Depuis  1789  les  autres  pays  qui  se  sont  unifiés 
sont  entrés  dans  la  même  voie,  L'Italie,  par  exemple, 
s'est  bien  gardée  de  laisser  subsister  une  Vénétie, 
une  Lombardie,  une  Toscane,  un  état  des  deux 
Siciles,  un  état  pontifical.  Dans  tous  ces  états,  elle  a 
taillé  des  divisions  administratives,  et  elle  n'a  laissé 
subsister  que  l'Italie  une. 

L'Allemagne  a  suivi  une  méthode  différente.  Mais 
malgré  sa  forme  en  apparence  fédérative,  malgré  le 
patriotisme  germain  qui  anime  ses  fils  depuis  la 
dernière  guerre,  et  qui  ressemble  bien  plus  au  chau- 
vinisme qu'à  l'amour  éclairé  du  pays,  elle  constitue 
à  cette  heure  encore  une  monarchie  plutôt  qu'un 
peuple.  Il  y  a  une  nation  prussienne,  une  nation 
saxonne,  une  nation  bavaroise,  une  nation  wurtem- 
bergeoise,  il  n'y  a  pas  encore  de  nation  allemande. 
La  prétendue  nation  allemande  se  résume  en  une 
armée  et  un  empereur  tout-puissant.  Le  jour  où  la 
liberté  triomphera  de  l'autre  côté  du  Rhin,  la  divi- 
sion s'opérera  là  comme  elle  s'est  opérée  chez  nous, 
à  moins  que  cette  étape  puisse  y  être  évitée. 

Cet  exemple  de  tous  les  peuples  qui  s'unifient 
devra  être  suivi  de  l'Europe,  le  jour  où  elle  com- 
prendra enfin  la  nécessité  de  s'ériger  en  nation  nou- 
velle. 

Aucune  fédération  ne  peut  subsister  là  où  un  seul 
des  éléments  qui  la  composent  est  assez  fort  pour 
tenir  tête  à  l'ensemble,  et  où  deux  de  ces  éléments 
réunis  peuvent  lui  imposer  leur  loi. 

«  ...  Une  fédération  entre  grandes  monarchies,  à 
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plus  forte  raison  entre  démocraties  impériales,  »  a 
dit  Proudhon,  «  est  chose  impossible.  Des  États 
comme  la  France,  rAutriche,  l'Angleterre,  la  Russie, 
la  Prusse,  peuvent  faire  entre  eux  des  traités  d'al- 
liance ou  de  commerce  ;  il  répugne  qu'ils  se  fédéra- 
lisent...  (1)  » 

C'est  pour  cela  que  l'Allemagne  actuelle,  loin 
d'être  une  confédération  véritable,  est  une  simple 
annexe  de  la  Prusse. 

Aussi  longtemps  qu'il  existera  une  Russie,  une 
Allemagne,  une  France,  une  Italie,  une  Espagne,  il 
n'y  aura  pas  d'Europe. 

La  première  œuvre  des  Constituants  européens 
devra  donc  être  de  briser  les  nations,  de  les  di- 
viser en  petites  républiques  de  l'importance  de  la 
Belgique,  de  la  Hollande,  de  la  Suisse,  du  Danemark, 
puis  de  les  fédérer  entre  elles- 

La  plupart  du  temps  ce  seront  les  anciennes  pro- 
vinces qui  reprendront  vie.  Elles  ont  dû  disparaître 
lorsqu'il  s'est  agi  de  constituer  les  nations  actuelles  ; 
elles  étaient  trop  grandes  et  auraient  menacé  l'unité 
du  pays.  Elles  peuvent  et  doivent  reparaître  dans 
l'Europe  unie,  parce  que  la  nation  étant  plus  vaste, 
plus  vastes  peuvent  et  doivent  en  être  les  divisions. 
Ces  anciennes  provinces  constituent  d'ailleurs  les 
vraies  nations  primitives,  et  celles-ci  ont  leur  place 
marquée  dans  la  grande  patrie  pacifique  de  demain. 
C'est  là  une  conception  qui  ne  m'appartient  pas  en 
propre  :  Saint-Simon  et  Auguste  Comte  ont  professé 
la  même  idée. 


(1)  Proudhon,  du  principe  fédératif,  1863.  —  Paris,  Dentu, 
éditeur,  page  71. 
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Mais  pour  nécessaire  qu'elle  soit,  cette  division  de 
demain  ne  sera  pas  définitive. 

Si  les  faits  se  déroulent  tels  que  mon  intelligence 
les  a  conçus,  on  voit  qu'il  se  sera  produit  dans  cha- 
cune des  nations  actuelles  deux  transformations 
successives  et  inverses  :  d'abord  un  démembrement 
des  provinces  ;  puis,  après  un  ou  plusieurs  siècles,  la 
reconstitution  de  ces  circonscriptions  anciennes. 

Les  nouvelles  patries  subiront  vraisemblablement 
des  efï'ets  analogues. 

Dans  toute  unité  nationale,  fédérée  ou  non,  il  y  a 
une  proportion  nécessaire  entre  l'étendue  des  parties 
et  celle  de  l'ensemble.  Les  parties  doivent  être  assez 
petites  pour  que,  même  réunies  à  plusieurs,  elles  ne 
puissent  jamais  menacer  la  puissance  de  l'ensemble. 
La  Bourgogne,  le  Languedoc,  la  Provence  étaient 
trop  grandes  pour  la  France.  La  Vénétie,  la  Lom- 
bardie,  la  Toscane  étaient  trop  grandes  pour  l'Italie. 
Il  a  fallu  les  découper  en  circonscriptions  plus  pe- 
tites. 

Une  même  règle  de  proportion  nous  amène  à  con- 
sidérer la  France,  l'Allemagne,  l'Italie,  l'Autriche, 
l'Angleterre,  l'Espagne,  et  à  plus  forte  raison  la 
Russie,  comme  trop  vastes  et  trop  puissantes  pour 
entrer  telles  quelles  dans  une  confédération  euro- 
péenne. Pour  que  la  nation  européenne  se  fonde, 
leur  démembrement  s'impose  comme  celui  de  nos 
provinces  s'est  imposé  en  1789  quand  la  France  a 
voulu  constituer  son  unité. 

Mais  l'Europe  n'est  qu'une  étape.  C'est  la  confé- 
dération universelle  qui  est  le  but;  et  telle  subdi- 
vision qui  serait  trop  étendue  pour  une  Europe  fé- 
dérée deviendrait  au  contraire   parfaitement  appro- 
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priée  à  une  fédération  mondiale.  Par  contre,  telle 
division,  admirablement  proportionnée  à  l'Europe 
élevée  au  rang  de  nation,  serait  infiniment  trop 
petite  pour  la  République  planétaire. 

Le  jour  donc  où  le  globe  ne  formera  plus  qu'un 
seul  peuple,  les  nations  actuelles  revivront,  à  l'ex- 
ception de  la  Russie  qui  n'est  encore  qu'un  groupe- 
ment chaotique.  Peut-être  même  cette  résurrection 
pourra-t-elle  se  produire  dès  que  les  confédérations 
européenne  et  américaine  se  seront  fusionnées. 

Alors  cependant,  les  anciennes  provinces  rappelées 
à  la  vie  ne  s'éteindront  pas  par  une  mort  nouvelle, 
car  les  vieilles  nations  ressusciteront  sous  la  forme 
fédérative.  L'humanité  sera  une,  et,  contrairement 
à  ce  qui  se  passe  à  cette  heure,  elle  sera  vivante  dans 
toutes  ses  parties.  La  province  ne  sera  plus  tuée  par 
la  nation,  et  la  nation  ne  sera  plus  écrasée  par  les 
nations  qui  l'entourent.  Ce  sera  la  vie  à  tous  les  de- 
grés et  dans  toute  sa  plénitude. 

Notre  France  alors  ressuscitera  dans  sa  splendeur 
et  dans  sa  gloire,  pour  ne  plus  mourir  désormais  que 
le  jour  où  l'humanité  s'éteindra. 

Celle-ci  disparaîtra-t-elle  seulement  quand  ces- 
sera toute  vie  à  la  surface  du  globe  par  suite  de 
l'extinction  du  soleil  ? 

Disparaîtra-t-elle  plus  tùt,  vaincue  et  évincée  par 
une  espèce  nouvelle  produite  dans  la  suite  des 
temps  ? 

Ce  sont  là  des  problèmes  insolubles,  aussi  oiseux 
que  ceux  relatifs  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  ce  qui 
se  passe  pour  chacun  de  nous  après  notre  mort. 

11  suffit  que  nous  ayons  déterminé  la  loi  de  notre 
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espèce  et  que  nous  puissions  prévoir  avec  un  en- 
semble suffisant  de  probabilités  où  la  pousse  son 
évolution  naturelle. 

Il  reste  maintenant  à  répondre  à  une  objection 
d'ordre  sentimental,  qui  sera  sans  doute  opposée  à  ce 
travail,  et  qui  présente  d'autant  plus  de  danger  que  le 
sentiment  exerce  sur  les  masses  un  empire  supérieur 
à  celui  de  la  raison.  On  accusera  peut-être  l'auteur 
de  manquer  actuellement  de  patriotisme. 

L'accusation  serait  injuste. 


II 


Poursuivre  l'union  de  tous  les  peuples,  et,  pour 
commencer,  de  ceux  de  l'Europe  ;  désirer  et  prédire 
une  grande  fédération,  assez  vaste  pour  pouvoir 
résoudre  les  problèmes  économiques  et  assurer  le 
règne  de  la  justice,  ce  n'est  point  faire  œuvre  de 
mauvais  patriote  :  ce  n'est  ni  abaisser,  ni  humilier 
son  pays  devant  l'étranger. 

Aussi  longtemps  qu'elles  ne  sont  pas  fondues,  ab- 
sorbées les  unes  dans  les  autres,  les  nations  ont 
droitàlaliberté,  à  l'existence,  et  toute  entreprise  vio- 
lente contre  l'une  d'elles  est  un  crime. 

C'est  un  crime,  non  seulement  parce  qu'un  tel  acte 
viole  les  principes  du  droit,  mais  parce  qu'il  nuit 
au  genre  humain  en  retardant  la  solution  finale. 

En  1848,  la  France  républicaine  se  montrait  ac- 
cueillante et  fraternelle  pour  les  autres  peuples.  Elle 
se  montre  aujourd'hui  étroitement  protectionniste 
et  hostile. 
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Pourquoi  ? 

Parce  que,  depuis  1848,  il  y  a  eu  1870  et  1871  ; 
parce  que  la  maxime  du  chancelier  de  fer  a  prévalu  ; 
parce  que  la  force  a  primé  le  droit  ;  parce  que  deux 
provinces  nous  ont  été  violemment  arrachées;  parce 
que,  à  regard  de  FAllemagne  au  moins,  la  sympa- 
thie a  fait  place  à  la  haine;  parce  que,  les  sentiments 
formant  série,  cette  haine  de  FAllemagne  n'a  pas 
tardé  par  un  enchaînement  logique  à  engendrer  la 
haine  de  FAngleterre.  1870  a  fait  reculer  le  monde 
et  nous  serions  bien  plus  rapprochés  des  États-Unis 
d'Europe  si  Gambetta  avait  triomphé  dans  sa  lutte 
héroïque. 

Il  y  a  lieu  d'applaudir  lorsqu'un  peuple  défend  son 
territoire;  et  cela  est  vrai  surtout  lorsqu'il  s'agit  de 
la  France. 

La  France  a  été  le  berceau  de  principes  qui  ont 
rénové  le  monde.  Elle  a  versé  son  sang  et  s'est 
épuisée  pour  le  triomphe  du  juste  et  du  vrai.  Elle  a 
mérité  qu'un  esprit  tel  que  M.  Pi  y  Margall  FappekU 
le  Sinaï  de  l'humanité.  Elle  a,  au  cours  du  dix- 
neuvième  siècle,  puissamment  aidé  à  la  constitution 
des  nationalités  qui  préparaient  le  rapprochement 
futur,  mais  devenaient  pour  elle,  en  attendant,  de 
redoutables  antagonistes  ;  et  elle  a  ainsi  sacrifié  sa 
puissance  militaire  et  sa  force  économique.  En  un 
mot,  elle  a  donné  au  genre  humain  le  meilleur 
d'elle-même,  et  si,  à  l'heure  où  nous  sommes,  elle 
nous  offre  un  attristant  spectacle,  c'est  à  son  énorme 
dépense  d'énergie  qu'il  convient  d'attribuer  cet  état 
actuel. 

Mais  serait-ce  bien  la  connaître  et  la  défendre  que 
rêver   pour  elle  de  nouvelles  saignées,    de    nou- 
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velles  guerres  extérieures,  suivies  de  nouvelles 
guerres  civiles?  Serait-ce  l'aimer  avec  intelligence 
que  l'engager  dans  la  poursuite  d'une  revanche 
qu'elle  doit  uniquement  attendre  de  la  fédération 
européenne,  etde  la  division  des  grandes  nations  en 
petites  républiques  cantonales  confédérées? 

N'est-ce  pas,  au  contraire,  nourrir  pour  elle  un 
ardent  amour  que  lui  souhaiter  un  sort  analogue  à 
celui  de  la  Grèce  antique  ? 

La  Grèce  a  été  jadis  absorbée  dans  l'Empire  ro- 
main ;  mais  elle  lui  a  légué  le  culte  de  la  beauté,  son 
art,  sa  philosophie,  sa  langue  même.  Au  siècle  d(^ 
Dioclétien,  à  Rome,  le  grec  était  parlé  autant,  peut- 
être  plus,  que  le  latin.  L'Hellade  a  conquis  le  monde. 
Elle  Fa  hellénisé. 

Il  doit  en  être  de  même  de  notre  patrie  :  son  es- 
prit animera  la  confédération  mondiale.  Loin  de 
périr  dans  cette  absorption,  elle  y  vivra  d'une  vie 
nouvelle  et  supérieure.  Elle  deviendra  l'humanité. 

Sans  doute  elle  ne  sera  pas  seule  à  recevoir  cette 
extension.  L'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Amé- 
rique auront  un  sort  analogue.  Elles  la  féconderont 
pendant  qu'elles  seront  fécondées  par  elle.  Chacune 
apportera  sa  pierre  au  magnifique  édifice.  Mais  l'âme 
de  ces  peuples  ne  disparaîtra  pas  plus  dans  cette 
admirable  construction  nouvelle  que,  selon  la  con- 
ception bouddhique,  l'âme  humaine  ne  périt  dans  le 
Nirvana. 

Rome  aussi  avait,  sans  le  diminuer  en'  rien, 
agrandi  et  développé  l'apport  de  la  Grèce  en  donnant 
au  monde  antique  la  notion  du  droit,  et  à  l'heure  ac- 
tuelle l'esprit  de  ces  deux  grands  peuples  viten.nous 
dans  toute  sa  beauté.   On  dit  souvent  que  la  Grèce 
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et  Rome  ont  péri.  C'est  faux  :  la  civilisation  moderne 
les  continue. 

Ainsi  en  sera-t-il  de  la  France.  Son  apport  à  Thu- 
manité  demeurera  intégral.  Celui  des  autres  peuples, 
loin  de  le  diminuer  en  s'unissant  à  lui,  Tamplifiera 
au  contraire,  tel  le  son  dont  le  microphone  accroît 
Tintensité.  Le  rapprochementdes  peuples  multipliera 
la  valeur  de  leur  eftort  dans  le  développement  de  la 
civilisation  universelle. 

Mais  si  la  France  est  appelée  à  jouer  ce  glorieux 
rôle  dans  les  combinaisons  humaines  de  Tavenir, 
c'est  à  la  condition  de  demeurer  elle-même,  de  con- 
server les  qualités  de  générosité  qui  Font  faite  si 
grande.  Une  nation  n'est  forte  que  si  elle  évolue 
selon  sa  loi  propre.  A  imiter  les  autres,  elle  s'amoin- 
drit parce  que  les  qualités  acquises  n'ont  jamais 
le  degré  de  puissance  des  qualités  natives.  Que 
la  France  se  fasse  mercantile  comme  F  Angleterre, 
elle  n'égalera  pas  notre  voisine  d'Outre-Manche, 
et  elle  perdra  les  nobles  attributs  qui  la  distinguent 
elle-même.  Elle  a  été  le  cerveau  du  monde  moderne. 
Dans  la  fusion  des  cités  et  des  races,  elle  doit  con- 
tinuer à  élaborer  et  à  dégager  la  pensée  de  l'uni- 
vers. 

Or,  ceux-là  lui  demandent  d'aliéner  sa  propre  na- 
ture qui  lui  prêchent  la  guerre,  la  revanche  brutale, 
la  haine  à  l'extérieur  et  même  à  l'intérieur.  En  la 
conviant  à  adopter,  sous  prétexte  de  résistance  à 
l'Allemagne  ou  à  l'Angleterre,  le  patriotisme  étroit 
et  égoïste  de  ces  peuples,  ils  la  poussent  à  déserter 
ses  traditions  propres  ;  ils  la  conduisent  au  suicide  : 
car  pour  un  peuple,  déserter  sa  nature,  c'est 
mourir. 
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C'est  ce  qu'a  bien  compris  et  excellemment  exprimé, 
dans  le  numéro  du  3  mai  1901  du  journal  «las  na- 
cionalidades»,  le  grand  penseur  espagnol  Lozano. 

Après  avoir  montré  Tineptie  des  nationalistes  de 
France  il  poursuit  : 

Ils  sont  aveugleS;,  sans  quoi  ils  ne  seraient  pas  comme 
ils  le  sont  les  pires  ennemis  de  leur  patrie. 

Le  patriotisme  du  Français,  en  effet,  du  vrai  Français, 
—  non  de  ce  Français  impérialiste  ou  royaliste  qui  met 
tout  son  honneur  à  revêtir  la  livrée  de  l'uniforme,  et 
à  bien  montrer  sa  poitrine  afin  qu'on  y  voie  la  rosette 
prodiguée  par  l'Empire  aux  hommes  qui  livrèrent  l'Al- 
sace et  la  Lorraine  aux  Allemands,  —  le  patriotisme  du 
Français  véritable,  fils  de  la  patrie  de  Victor  Hugo  et 
de  Berthelot,  consiste  à  ne  pas  avoir  de  patrie. 

L'Espagnol,  l'Allemand,  l'Anglais,  l'Italien,  les  peu- 
ples qui  n'ont  pas  eu  l'honneur  d'ouvrir  à  l'humanité 
une  ère  nouvelle  ont  pour  patrie  leur  territoire  limité. 
Mais  depuis  la  fin  dix-huitième  siècle,  la  patrie  pour  le 
Français  se  confond  avec  l'humanité.  L'unité  du  genre 
humain  voilà  ce  dont,  sans  s'arrêter  devant  les  menaces 
de  tous  les  tyrans  coalisés,  et  grandie  par  elles,  la 
France  a  commencé  la  réalisation  (1). 


(1)  Voici  le  texte  espagnol  de  cette  citation  : 
Estân  ciegos;  sino  no  serian  como  son  los  peores  enemigos 
de  su  patria. 

Porque  el  patriotismo  del  francés,  del  verdadero  francés, 
no  de  ese  francés  imperialista  y  realista,  cuyo  honor  supremo 
es  vestirse  la  librea  del  uniforme  6  adelantar  ei  pecho  para 
que  se  le  vea  en  el  ojal  la  roseta  que  prodige  el  Imperio  â 
los  hombres  que  entregaron  la  Alsacia  y  Lorena  â  los  ale- 
manes,  el  patriotismo  del  verdadero  francés,  hijo  de  la  patria 
de  Victor  Hugo  y  de  Berthelot,  es  este  :  no  tener  patria.  La 
patria  para  el  espaûol,  para  el  alemân,  para  el  inglés,  para  el 
italiano,  para  los  pueblos  que  no  hantenido  el  honor  de  abrir 
â  la  Humanidad  una  nueva  era  es  su  territorio  limitado  ;  mâs 
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Il  aurait  été  bon  que  M.  le  général  Geslin  de 
Bourgogne  pût  méditer  d'aussi  nobles  pensées.  Cela 
lui  aurait  évité  son  triste  discours  de  Rennes. 

Renchérissant  sur  les  paroles  du  grand  chef  d'état 
major  de  l'armée  allemande  de  Moltke,  qui  quali- 
fiait la  guerre  de  sainte,  M.  Geslin  de  Bourgogne  a 
voulu  célébrer  les  hécatombes  guerrières  comme  des 
actes  religieux  (1). 

Pauvre  esprit  I 

C'est  le  souffle  révolutionnaire  qui  adonné  à  la 
France  la  prééminence  sur  tous  les  peuples. 

Consommer  sa  rupture  avec  la  Révolution  pour 
la  ramener  à  l'Église,  ce  serait  lui  retirer  son  hégé- 
monie morale  sans  lui  rendre  l'hégémonie  militaire. 

Le  patriotisme,  tel  que  les  nationalistes  le  conçoi- 
vent, n'aurait  qu'un  résultat  :  effacer  notre  pays  de 
la  carte  du  monde.  Ce  patriotisme-là  ne  peut  soule- 
ver que  le  mépris  des  hommes  éclairés. 

para  el  francés,  desde  el  sigio  pasado,  la  patria  es  la  Huma- 
nidad.  Hacer  unos  â  todos  los  hombres  ;  hé  ahî  lo  que  conci- 
biô  y  comenzô  â  realizar  Francia  en  la  tierra  sin  detenerse, 
antes  creciéndose,  ante  las  amenazas  de  todos  los  tiranos 
coligados. 

(1)  Les  paroles  prononcées  à  Vannes  par  M.  le  général 
Geslin  de  Bourgogne  sont  les  suivantes  : 

«  On  oublie  trop  cjue  le  soldat  est  fait  pour  la  guerre,  que  la 
guerre  est  une  expiation,  que  Dieu  la  déchaîne  quand  il  lui 
plait,  pour  châtier  les  fautes  des  peuples  et  les  régénérer  dans 
le  sang;  que,  pour  ces  grandes  hécatombes  humaines,  il  faut 
des  sacrificateurs  et  il  faut  des  victimes. 

»  Or  le  soldat  y  est,  à  la  fois,  sacrificateur  et  victime.  Gomme 
sacrificateur,  il  immole  et  il  doit  immoler  jusqu'à  ce  qu'il 
tombe,  il  s'offre  en  victime  expiatoire  et  son  sacrifice  est  con- 
sommé. »  ' 

FIN 
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ERRATA 


1°.   —  INTRODUCTION. 

Page  IX,  i'^'o  ligne,  au  lieu  de  :  réactions,  lisez  : 
créations. 

Page  XII,  l^e  ligne,  au  lieu  de  :  Tous  augmenten,  lisez  : 
Tous  augmentent. 

Page  XXX,  avant-dernière  ligne  :  supprimez  la  virgule 
tjnale. 


2°.  —    CORPS    DE    l'ouvrage. 

Page  4,  à  la  lin  de  la  12°  ligne  :  un  point. 

—      à  la  (in  de  la  13°  ligne  :  un  point-virgule 

Page  44,  17^  ligne,  au  lieu  de  :  comme  es  vivants, 
lisez  :  comme  les  vivants. 

Page  84,  4«  ligne,  après  les  mots  :  Avec  une  vitesse 
initiale  identique,  ajoutez  avant  le  point  :  et  de  sens  op- 
posé. 

Page  113,  4°  ligne,  au  lieu  de    :  L'aiguille  clouée  au 
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pôle  austral  vers  le  sud,  lisez  :  L'aiguille  clouée  le  pôle 
austral  vers  le  sud. 

Page  122,  14*  ligne,  au  lieu  de  :  peu  concevoir,  lisez  : 
peut  concevoir. 

Page  158,  4'  alinéa,  6^  ligne,  dans  le  membre  de 
phrase  :  Seulement,  comme,  il  n'est  pas  fou;  supprimez 
la  virgule  après  «  comme  ». 

Page  173,  dernière  ligne,  au  lieu  de  :  Et  qu'on  ne 
croit  pas,  lisez  :  Et  qu'on  ne  croie  pas. 

Page  218,  3^  alinéa,  0^  ligne,  au  lieu  de  :  que  les  races 
se  seront  écrases,  lisez  :  que  les  races  se  seront  écrasées. 

Page  260,  5^  alinéa,  3"^  ligne,  au  lieu  de  :  ils  auront 
une  population  double,  lisez  :  ils  auront  une  population 
décuple. 

Page  271,  3^  alinéa,  lignes  4  et  5,  au  lieu  de  :  pratique, 
lisez  :  pratiques. 

Page  289,  11<^  ligne,  au  lieu  de  :  par  l'érection  de  ces 
dernières  en  états...  lisez  :  par  l'érection  de  ces  der- 
nières en  États. 

Page  313,  dernière  ligne  de  la  note,  au  lieu  de  :  me 
renseigner,  lisez  :  à  me  renseigner. 
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